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PROLOGUE 


EN  PLEIN  BONHEUR 


LE   SECRET    DE  TREFONTAINE 

Ce  BOÎr-là,  dans  la  bibliothèque  du 
château  de  Tréfontaine,  vaste  pièce 
meublée  avec  un  luxe  .sévère,  et  qui  lui 
sert  de  cabinet  de  travail,  le  comte 
Robert  s'entretient  familièrement  avec 
son  protégé  et  ami,  le  docteur  Corentin 
Le  Floch. 

Les  reflets  mouvants  d'un  feu  de  bû- 
ches, flambant  clair  dans  la  cheminée 
monumentale,  éclairent  vivement  les 
visages  des  deux  hommes,  assis  l'un 
près  de  l'autre  à  se  toucher. 

Le  comte  Robert  de  Tréfontaine 
effleure  à  peine  sa  soixantième  année, 
mais  sa  haute  taille  commence  déjà  à 
se  courber  ;  des  rides  profondes  altè- 
rent ses  traits  fort  beaux,  d'une  finesse 
aristocratique  ;  d'innombrables  fils 
d'argent  blanchissent  sa  longue  barbe 
en  éventail  et  sa  chevelure  aux  boucles 
abondantes  rejetées  en  arrière  déga- 
geant un  front  noble  et  fier,     lin 

incurable  habite  ses  yeux  mornes; 
de  toute  sa  personne  se  dégage  une.  un- 
ion d'affaissement  et  d'abandon. 


Une  cruelle  maladie,  plus  en 
peut-être  des  chagrins  ignorés  de  tous, 
ont  suffi  pour  incliner  prématurément 
la  tombe  ce  gentilhomme  jadis 
réputé  pour  un  intrépide  cavalier  pas- 
sionnément épris  de  sports,  jxmr  un 
causeur  brillant  et  spirituel,  un  mon- 
dain d'une  infinie  séduction. 

Quant  au  docteur  Corentin  Le  Floch, 
c'est     un    garçon    de    vingt -huit     ans, 
grand,  muscle,  bien  découplé,  tète 
rée,  front  têtu,  très  brun,    cheveux   en 
brosse,  moustache    épaisse,   nez    ao 
tué    aux    narines   mobiles,    pomm< 
saillantes,  menton  de    volonté,    regard 
droit,  bref,   physionomie   virile,   respi- 
rant la  loyauté  et  l'énergie. 

Corentin  a  vu  le  jour  en   Prêt, 
dans  le  joli  port  du  Croiaic.  A  l'âg 
quatorze  ans,  il  naviguait  en  quallt 
mousse,  à    bord    d'un    sardinier,    après 
avoir  rêve  d'entrer  au  collège.    Q  se 
tait  en  effet  un  goût  très  vif  pour  l'é- 
tude,  mal  floch  étaient 
pauvres  gens  vivant  péniblement 
produits   de   la    pèche,  hors    d'état  par 
quent    de   payer    pension  h    leur 
gars,  il  s'était  donc  embrasser 


— >  6  — 


la  professien  de  son  père,   sans  convic- 
tion et  à  regret. 

Sur  cea  entrefaites,  le  comte  de  Tré- 
fontaine  vint,  une  saison,  prend i 
bain*  de  nier  au  Croisic  :  ayant  loué, 
pour  se  livrer  à  la  chasse  aux  oiseaux 
de  mer  dans  le  "Traict",  la  barqui 
père  Le  Floch,  il  remarqua  la  bonne 
mine  du  mousse,  le  fit  causer,  devina 
dans  ce  petit  bonhomme  le  germe  d'une 
intell  d'un  caractère  et,    après 

parties  de  chasse  à    bord 
de  la  "Jeannette",   continué  dans 
opinion  première,  finit   par  s'intén 
isement  à  lui. 

.,n   départ  du   O 

il  le  prit  à  part  et   provoqua  ses     COnfi- 

deno 
—  \  orentin,  réponds-moi  en 

toute  franchise  ;  il  m'a  semblé    que    le 

métier  de  pêcheur    ne  te  souriait    guè- 

— Ma  foi,  non,  monsieur  le  comte,  je 
lie  vous  le  cacherai  point. 

—Quelle  eût  donc  été  la  carrièi 

ton  choix  ? 
— Vous  allez  vous  moquer  de  moi  ? 
— Mais  non,  mon  ami,  parle  en  tout 
abandon 

Corentin  hésita,  puis  avec  un  soupir: 
J'aurais  voulu  être. . . .  médecin    ! 
p<   ',-.  tu  as  >\f  l'ambition  '■ 
— Oh  !  je  me  suis  bien  rendu  comp- 
te que  c'était  <ie  ma  part  une  ambition 
ilisable,  aussi  ai-je  pris   mon   parti 
de  n'y  pin    - 

— Tu  es  un  brave  enfant,  tu    mé 
qu'on  tasse  quelque  chose   pour  toi  ; 
ti  bien  étudie,  et  j'ai  acquis  la  con- 
viction que  tu  profiterais  des  moyens 
de   parvenir  que  je  puis   mettre 

disposition Tu  OB  rands 

.  . .  Eh   bien,   oui,  mon 
il  ne  dépend  di 

de  devenir  un  médecin. 

Comment  cela,  monsieur  le  corn- 

i  Mer,  en  octobre,  au  col- 

.lù  je  paierai  ta  pension  et  ton  en- 
n,  et  une  fois  que  tu  seras   bache- 


lier, je  me  charge  du  reste  ;  tu  aa  com- 
pris i 

L'enfant  ne  se  répandit  point  eu  pro- 
testations de  gratiti  II 
murmura  simplement  :  "Men 
d'un  geste  dont  la  spontanéité  char- 
mante toucha  fort  M.  de  Tréfontaine, 
il  s'empara  de  sa  main  et  la  b 
ferveur. 

Il  ne  perdit  point  son  temps  au   col- 
il  doubla    même    les    étapes 
bout  de  quatre  ans,    pas  plus,    il  avait 
en  poche  ses  parchemins   de    bachelier, 
et  partait  pour  la  capitale,  où  le  comte, 
fidèle  à  sa  promesse,   lui   constitua  un 
petit  budget  que   l'étudiant,  qui 
sa  lierté,  arrêta  lui-même  au    strict  né- 
tire. 
Il  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  voler  de 
..près  ailes,  ayant    passé    suc, 
veinent  de  façon   brillante  les    con 
d'externat  et  d'internat  des    hôpitaux, 
et  enfin  sa  thèse. 

Docteur  à  vingt-six  ans.  son   objectif 
in,    lorsqu'il    s'éprit  d'a- 
mour pour  une   jeune    institutrice 
pheline,  en    tous    points    digne  de 
affection,  mais  dont  la  situation  de 
tune  ipiter 

■  3    d'union  '.    Il   épousa   Mlle 
Germaine  Desclat,  et  renonça  à  l'i 

tablir,  car  il  fallait 
rer  au   ménage   de  mmé- 

cliu!  • 

A  l'heure  où  nous  le  tl 
te  à  I  M.    de   Tréfontain 

Floch  se  début  encore    contre   les  diffi- 
cultés du  début  qui 
ris  tous  les  jeui 

de  fortune  personnels,    il    n'a 
lu  accepter  de  son   bienfaiteur  aucune 
aide,  fût-ce  sous  forme  ■  rem- 

boursables, car  il     entend    se   sut! 
lui  seul.  nient  sup- 

port* dt   la 

misère,  si  le  comte  souffrant  d'un, 
la. lie  de  e.eur  «pli  s'aggrave  d< 

jour  en    dépit   de 
n'exigeait  de  lui  de  rréqi 
mente  rémunérés  largemi 


clans  les  limites  fixées  par  la  délicatesse 
ombrageuse  du  jeune  docteur. 

Souvent  le  compte  l'appelle  mauvai- 
se tête  et  le  gourmande  sur  l'intran- 
sigeance de  son  orgueil,  mais,  pour 
cela  même,  il  a  en  très  haute  estime  le 
caractère  de  son  protégé  dont  il  connaît 
en  outre  à  son  égard  l'affection  et  le 
dévouement  sans  bornes. 

Aussi,  ce  soir-là,  fut-ce  avec  un  pâle 
sourire — lui  qui  ne  souriait  plus  depuis 
•des  années —  que  M.  de  Tréfontaiue, 
après  un  long  silence  de  recueillement, 
dit  à  Le  Floco  sans  autre  préambule  : 

— Je  vais  te  rendre  heureux,  Coren- 
tin. 

— Comment  cela  1 

— J'ai  un  service  à  te  demander. 

Le  jeune  homme  releva  la  tête  vive- 
inent  et  cherchant  avec  une  anxiété  jo- 
yeuse le  regard  du  comte. 

— Vrai  1  bien  vrai  1  oh  !  parlez  mon 
vieux  ami,  vous  savez  que  je  vous  suis 
tout  acquis. 

— Je  le  sais,  comme  je  sais  qu'il  n'est 
personne  au  monde  qui  soit  plus  digne 
de  ma  confiance.  Le  service  dont  il 
s'agit  n'est  pas  banal,  et  voilà  pourquoi 
je  n'ai  songé  à  nul  autre  qu'à  toi  pour 
nie  le  rendre. 

Corentin  prit  la  main  de  son  bienfai- 
teur, la  pressa  doucement  dans  les  sien- 
nes et  comme  jadis,  murmura  ce  sim- 
ple : 

— Me 

Une  ombre  passa  sur  le  front  du 
vieillard. 

— Tu  t'es  étonné  souvent  de 
que  le  mal  dont  je  suis  atteint  accom- 
plissait en  moi  et  qui  mettait  ta  scien- 
ce en  défaut.  Tu  as  deviné  que  cernai 
avait  une  cause  profonde  et  cachée, 
mais  jamais  tu  n'as  voulu  forcer  ma 
réserve,  fidèle  en  cela  à  tes  habitudes 
de  discrétion.  Eh  bien  !  l'heur* 
venue  pour  moi  de  te  révéler  le  secret 
qui  me  mine,  car  je  ne  veux  pas  l'em- 
porter dans  ma  tombe,  et  je  sens  que 
mes  jours  sont  compl 

— Ami. . 


— Oui,  oui,  tu  vas  me  dire  que  je 
puis  traîner  dix  ans  encore  cette  vie 
misérable. — Mais  en  ta  scrupuleuse  lo- 
yauté, oserais-tu  m'assurer  que  dans 
huit  jours,  demain,  cette  nuit,  peut-être, 
je  ne  serai  pas  emporté  par  une  de  ces 
crises  d'étouffement  aux-quelles  je  suis 
sujet  depuis  quelque  temps,  et  qui  se 
succèdent  avec  une  fréquence  et  une 
gravité  de  plus  en  plus  inquiétantes  ?. . 
Tu  ne  réponds  pas — laisse-moi  conti- 
nuer. 

Après  une  pause  : 

— Tu  connais  Georges  ? 

—Votre  fils  1 

M.  de  Tréfontaine  fronça  les  sour- 
cils. 

— Le  coureur  de  mauvais  lieux  qui, 
légalement  porte  le  nom  du  vicomte  de 
Tréfontaine   n'est  pas  mon  fils. 

— Que  dites  vous  là  ? 

— Rien  autre  que  ce  qui  fut  le  suprê- 
me aveu  de  sa  mère  à  son  lit  de  mort, 
il  y  a  six  mois  ;  elle  m'en  souffletta 
dans  un  dernier  cri  de  haine,  car  cette 
malheureuse,  que  j'ai  passé  vingt  ans  de 
ma  vie  à  adorer,  passa  la  sienne  tout 
entière  à  me  haïr  et  à  me  tromper.  Oui 
pendant  vingt  années,  je  fus  aveugle, 
et  j'aimai  follement  cette  femme  qui 
me  bafouait  en  sauvant  les  apparen- 
ces, car  elle  était  prodigieusement  hy- 
pocrite. 

"Il  n'y  a  guère  six  ou  sept  ans  que 
mes  yeux  se  dessillèrent.  Mais  alors,  ce 
fut  fini,  bien  fini,  et,  si  je  ne  me  séparai 
pas  alors  de  la  comtesse,  ce  ne  fut  que 
par  considération  pour  le  drôle  qui  por- 
tait mon  nom,  et  que  je  croyais  encore 
être  mon  fils. 

^-Je  m'explique  maintenant  pourquoi 
vous  ne  voulez  pas  voir  le  vicomte. 

— Tu  t'expliqueras  aussi  ce  qu'il  me 
reste  à  te  confesser,  et  peut-être  me 
jugeras-tu  avec  quelque  indulgent 

M.  Tréfontaine  poussa  un  soupir,puis 
d'une  voix  faible  comme  un  souffle: 

— Corentin,  j'ai  un  autre  fils! 

—Un  fils?...... 

—  Agé  de  cinq  ans,  un  pauvre  petit, 
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orphelin  de  mère,  et  qui  restera  bientôt 
seul  au  monde,  faible,  isolé,  sans  ap- 
pris défense,  en  hutte  peut -être  aux 
tentatives  crimineliee  de  son  frère,- 
lui-ci  vient  à  soupçonner  son  exist' 
Et  c'est  i>our  le  protéger  au  besoin,  Co- 
rentin,  mon  cher  Corentin,  pour  l'élever 
de  fa<  i'il  soit  plus  tard  un  hom- 

me bon  et  honnête  comme  toi,  i>our  me 
remplacer,  en  un  mot,  auprès  de  lui, 
que  je  viens  aujourd'hui  faire  appel  à 
toute  ton  affection  pour  moi,  à  tout  ton 
dévoûiiient.  Dis-moi  «l'un  mot,  —  un 
mot  de  toi  me  suffit  car  je  sais  la  valeur 
de  ta  i«irole  —  tu  la  tache  que 

je  te  demande  d'assumi 

— Avez  vous  pu  douter  un  seul  ins- 
tant de  ma  répo 

Le  comte  prit  les  deux  mains  du  jeu- 
ne homme. 

—  Non,  je  n'ai  pas  douté  de  toi,  mon 
ami,  non,  certes,  mais  laisse  moi,  quand 
même,  te  dire,  du  fond  du  coeur,  merci 
oh  !  merci  !  En  agissant  conformément 

-  désirs,  tu  me  paieras  au  centuple 

tout  le  bien  dont  tu  peu?  m'ôtre  redeva- 
ble. .  Alors,  c'est  bien  entendu,  a'< 
pas,  tu  élèveras  mon  Jean  chez  toi 

■..  comme    ton  fils  ?. 

—  Connue  mon  fils,  et,  6  mon  vieil 
ami,  je  vous  le  jure,  j'apporterai  tons 

-oins  à  faire  de  lui  un  homme,  dans 
ption  du  terme  la  plus  élevé 

—  Ma  femmi  un  culte 

i 
fille  vous  donne/,  un  frère.  Germain» 

>UT  lui  une  mère  attentive  et  tendre, 
le  pauvre  orphelin  trouvera  une  famille 
en  franchissant  le  seuil  de  mon  h> 

\h  !que  de  bonheur  tu  me  donnes, 

.près  tant  d'an- 

-,  quelle  paix  tes  paroles  font  pé- 

r  dans  mon  oœur  '. 

—  Où,  et  quand  d  dler  cher- 
chera                 pour  l'installer  chez  moi. 

—  Je    l'ai    confié  à  des    cultivateurs, 

«iinpl'  complètement  illef 

qui  habitent  un  hameau  perdu,   dai. 


Loiret,  entre  Etampes  et  Orléans.  C'est 
là  tpie  tu  iras  voir  Jean,  dès   demain  et 
l'embrasser  pour  moi.  Tu  te  présenteras 
aux  Roche  de  la  part  de   Monsieur  Ro- 
bert, ils  ne  me  connaissent  «pie    sous»  ce 
nom.  Tu  peux  leur  laisser  l'enfant  enco- 
re quelque  temps,  A  ton  prochain  voya- 
ge, nous  aviserons  aux  a  !e  re- 
tirer de  chez  eux  et  de  me  l'amène: 
ser  auprès  de  moi  quelques  ht 
éveiller  ici  l'attention.  Pour  le  moment, 
il  se  fait  tard,  et  il  me  r<                e  à  te 
mettre  au  courant  de  choses   d'uiK 
trême  importance. 

Tu  dois  penser  que  mon  principal  sou- 
ci a  été  d'assurer  l'avenir  matériel  de  ce 
petit  être,  qui  est  de  ma  chair,  tandis  que 
l'autre,  n'a  devers  moi,  d'autres  droits 
que  ceux  d'un  parasite. 

Toutefois,  cette  l,.i  qui   m'ol 
bandonner  à  ce  dernier  la  moitié  de  ma 
fortune,  me  laisse  la  libre  disposition  de 
l'autre  moitié. 

Au  part,  j<>   l'ai   attribuée  à 

Jean  par  un  testament  en  due  forme dé- 

tnains  de  mon  • 
Percheron. 

En  outre,  j'ai  vendu  tout    mon  porte- 
feuillejet  je  lui  en  destine  le  produit,  qui 
/e  à  plus  d'un   mill 
■  te  «lire  «pi'àce  file  que,  légalement. 
il  ne  m'est  pasperm 
du  moins 

tériel  luxquelles  il  n'i 

souffrir  d<  te  de 

son  |  ■■ 

"  Maintenant,  tu  inte. 

les  besoins  d'aï 

de  débauche, 

•.  d<'  même  qu< 
le  juges  capable   de 

aucune  infamie,  poi 

nouvelles,  le   jour   prochain 
où  il  aura    dissipe''  son  patrim 
jà  il  a  dévoré  la  dot 
nue    à  sa  mère   ("est  un  requin.  [] 
donc  fallu  prendre  des  pi 

i    cupidité,    contre 
•ici  les   m< 
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servation  auxquelles,  après    de    mûres 
reflexions,  je  me  suis  arrêté. 

"D'abord,  mon  testament  ne  porte  en 
ce  qui  concerne  le  petit,  que  la  men- 
tion strictement  indispensable  savoir  : 
son  nom  qui  est  celui  de  sa  mère,  de  Pré- 
bois, ses  prénoms  Lucien-Jean,la  date  et 
le  lieu  de  sa  naissance. — A  ton  prochain 
voyage  je  te  donnerai  tous  les  rensei- 
gnements complémentaires  utiles  pour 
établir  son  identité  de  telle  façon  que 
de  droit.  Ils  sont  d'ailleurs  consignés 
dans  une  note  que  j'ai  placée  en  lieu 
sûr. 

Ces  renseignements  ne  devant  être 
connus  que  de  toi  seul,  et,  d'autre  part 
la  comtesse,  de  même  que  son  fils,  n'a- 
yant j'amais  soupçonné  ma  liaison  avec 
Lucienne  de  Prébois,  sa  mère,  il  est  ma- 
tériellement impossible  que  le  vicomte 
retrouve  les  traces  de  l'enfant,  élevé  au 
loin,  je  te  l'ai  dit,  sous  le  nom  de  Jean 
Robert.  Tu  ne  révéleras  son  existence 
et  tu  ne  réclameras  ce  qui  doit  lui  reve- 
nir de  mon  héritage  qu'une  fois  sa  ma- 
jorité accomplie.  A  cette  époque,  il  ne 
pas  déchu  de  ses  droits,  la.  pres- 
cription n'étant  acquise  contre  lui  qu'au 
bout  de  trente  ans  révolus.  Tu  l'élève  - 
omme  un  neveu  que  tu  aurais 
adopté, 

"  C'est  aux  fins  de  constituer  des 
sssaires  pour  son  éduca- 
tion que  j'ai  réalisé  mes  valeurs  mobi- 
lières. 

M  Tu  prendras  donc,  à  nia  mort,  pos- 
■i  du  million  dont  je  t'ai  parlé,  tu 
en  useras  pour  le  mieux  et  tu  n'auras 
de  comptes  à  rendre  à  personne. 

Tu  trouveras  cette  somme  Ici-même, 

dans  une  cache  sûre  que  j'ai  t'ait    prati- 
quer par  le  serrurier  du  bourg,  Charron, 
qui  en  ignore  naturellement  la  destina 
tion. 

".l'y  ai  joint  toutes  les  pièces  offi- 
cielles pouvant  servir  à  ton  pupille  ; 
toutes  sont  parfaitement  en  règle. 

"  Le  château  est  compris  dans  le  lot 
de  l'enfant,  et,  comme  la  garde  en  sera 
Confiée,  de    par    ma    volonté    testante!)  - 


tare,  à  mon  vieux  Justin,  rien  ne  te  se-1 
ra  plus  aisé  que  de  retirer  d'ici  l'argent 
et  les  papiers. 

"Je  crois  avoir  tout  prévu  en  ce  qui 
dépend  de  moi — pour  le  reste,  Co* 
rentin,  je  me  repose  entièrement  sur  ton 
dévouement!  " 

Le  comte  se  leva,  se  dirigea  vers  un 
panneau  de  la  boiserie,  leva  le  bras  de 
toute  sa  hauteur,  poussa  fortement  du 
doigt  un  bouton  sans  saillie,  dissimulé 
dans  le  creux  d'un  des  filets  d'encadre- 
ment et  invisible  sous  la  couche  unifor- 
me de  peinture.  Soudain,  à  l'indicible 
stupéfaction  du  jeune  docteur,  le  pan- 
neau se  déplaça  d'une  seule  pièce,  de  la 
cimaise  au  plafond,  découvrant  une 
sorte  de  placard  large  et  profond. 

— Voici  la  cache,  mon  ami!  Approche 
et  rends-toi  exactement  bien  compte  du 
fonctionnement  du  mécanisme,  car 
à  ce  réduit  que  j'ai  confié  la  sécurité   et 
le  bonheur  de  mon  fils. 

M.  de  Tréfontaine  désigna  deux  lias- 
ses de  billets  de  banque  de  mille  francs, 
soigneusement   ficelées   en   paquet 
l'épaisseur  d'un  gros  livre. 

— Voilà  l'argent. 

Puis,  posée,  sur  les  deux  lia- 
large  enveloppe    scellée    de    cachet 
cire,  et  portant  cette  simple  inscription: 

POUR  CORENTIN  LE  PLOCB 

— Et  voilà  les  papiers  d'identité 
Jean. 

Le  comte    referma    le    panneau 
entendit  le    bruit    sec    d'un    déclic, 
cache  était  rentrée  en  possession  d< 

J'ai  ta  parole,  Corentinl 
Corentin  répondit  simplement: 

— Vous  avez  ma  parole,  monsieur,  et, 
quoi  qu'il  doive  arriver,  je  la  tiendrai. 

—  Merci.  Maintenant,   mon    ami,    tu 
vas  me  promettre    de    revenir    nie 
après-demain    :  je   ne    serai    vraiment 
tranquille  nue  lorsque  je  t'aurai   i 
piété  mes  instruction  oant    mon 

pauvre  enfant.  Mais  l'heure  s'avam 
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je  tiens  à  ce  que  tu  prennes  un   ]m?u    de 
••main,  m'as-tu  dit, 
que   tu    baptises    ta    tille.    J'aurai- 
heureux  d'assisster  à  la  cérémonie.    Hé- 
tu  sais  qu'il   m'est  impossible  de 
me  déplacer.  Je  t'ai  demandé   un    pre- 
mier serviee,  je  vais  t'en   demander   un 
le   dernier.    Tu  n'es    pas 
riche,  Corentin,   je  sais  les  difficultés 
matérielles  contre  lesquelles  tu  te  débats 
•ment,  et  «pie,  mauvaise    tête, 
mauvais  ami,  ta   fierté  n'a  jamais   vou- 
lu me  donner  la  joie  d'aplanir.   Ce  que 
refuse  pour  toi,   il    faut    que  tu 
-  pour  ta  tille. 

—  Monsieur  L  . . . 

—  Je  l'exige  ;  je  veux  que    tu    m'au- 

Léposer  mon  cadeau  de  bap- 
dans  le  berceau  de  ta  petiteGene- 
le  commencement  de  sa 
dot,  et  puisse  ce  souvenir  d'un  vieil 
ami  contribuer  plus  tard  à  son  bon- 
heur, en  lui  permettant  d'épouser  quel- 
que brave  garçon  librement  choisi  par 
elle. 

Sans  attendre    la    réponse    du    jeune 
homme,  le  comte   ouvrit    ne    manifique 
bahut    Renaissance    qui    lui    servait    de 
Coffre  tort,  et    en    retira    une     lia- 
billets  de  banque. 

Prends,  (  'oreiitin.nion  ami,   prends 

ivec  autant  de  simplicité  que  je  te 

l'offre  ;  considère-le,  non  comme  le  pria 
d'un  service    à    mes    yeux    inestimable, 
comme  un  témoignage  de  ma   vi- 
tffection  pour  toi1  et  aussi,  je   te  le 
>mme    un     talisman    de    bon- 
heur pour  ta  tille.  .  .  . 
Monsieur  '..... 

—  Pue  sœur  ne  refuse   pas  un   pré- 

■u  frère  ;  or,  ta  (  ieneviève    ne 

elle  pas  devenir,  ainsi  que  tu  me  le 
promettais,  il  n'y    a    qu'un    instant,    la 
de  mon  Jean  '. 

—  VA\  bien    !    soit,     mon     vieil    ami, 
•  epte.  Merci  pour  elle. 

Coi  jeta    dans    les     bras    du 

Comte,  qui,  ému    aux    larmes,    le  retii.t 
contre  sa  poitrine. 

—  Non,  non,  ne  me  remercie  pa 


ne  te  demande  (pie  de  faire  de  Jean  un 
homme  comme  toi  !...  Allons,   mon  ami, 
temps  de  nous  séparer  ;  bonne  nuit 
et  après-demain,  sans  faut 

—  Vous  avez  ma  parole. 
Sur  ces  mots,  les  deux  hommes  échan- 
gèrent une  dernière,  une  chaud 
et  le  comte,   avant    de    passer    dan- 
chambre  à  coucher  attenant  à   son  cabi- 
net de  travail,  suivit   d'un    long    r< 
le  docteur,  qui  se  retirait  comme 
gret,  en  proie  à  une  émotion   indéfinis- 
sable. 

.Monté  dans  son  appartement,  Coren- 
tin consulta  la  pendule. 

>nze  heures  et  demie,  se  dit-il 
ce  bien  utile  que  je  me  jette  sur  mon  lit 
dans  l'état  d'esprit  OU  je  me    trouv 
crois  que  j'aurai  de  la  peine  à    m'endor- 
mir. 

Il  roula  un  fauteuil  près  de  la  ch< 
née,  raviva  le  feu,  et,  songeant  alor 
lement  à  la  précieuse  liasse   que   venait 
de  lui  remettre   M.    Tréf<  il    ne 

fut  jias  maître  d'un  mouvement  de 
riosil 

l.e  liasse  se  composait   de  billet • 
mille  francs  il  les  feuilletta  et  en   < 
ta  jusqu'à  cent    

11  eut  un  éblouissemeiit  -cent  mille 
francs  !  une  fortune  lire    pour 

sa  tille  l'avenir  assuré,  le  repos  matériel 
le  bonheur,  car,  oui,  à  notre  i  | 
de  convoitises,  l'argent,  ce  m: 
ble  métal,  tant  méprisé  par  les  philo- 
sophes, n'est  il  pas  après  tout,  suivant 
l'expression  du  comte,  un  talisman  de 
bonheur  I 

— Oh  !  murniura-t-il  dans  un  élan 
d'ardente  reconnaissance,  mon  cher  bien- 
faiteur soyez  béni  : I; 

je  veillerai    sur    Jean    connu 
était  mon  propre    (ils,    et     vous    po 

tsuré   que  je  tiendrai  mon  serment 
deux  heures  qui  le  \  du 

moment  où  il  devait  quitter  I 
passèrent  pour  lui   rapidement  à  com- 
biner les  mesures  de    prudence    qui    lui 
paraissaient  nécessaires   pour 
bien  sa  mission  de  confiai 
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Il  prépara  alors  sa  valise,  descendit 
l'escalier  avec  précaution,  trouva  ouver- 
te comme  d'habitude  la  porte  du  vesti- 
bule, et  traversa  à  tâtons  la  cour  d'en- 
Hairé  au  passage  par  Le  chien  qui, 
reconnaissant  en  lui  un  familier  de  la 
ion,  l'accompagna  en  gambadant 
jusqu'à  la  grille. 

8m-  le  point  d'en  franchir  le  seuil,  il 
crut  entendre  un  léger  bruit,  comme  un 
froissement  de  feuilles  semblant  partir 
d'un  massif  de  fusains. 

Il  fut  sur  le  point  de  retourner  sur 
•ses  pas  pour  éclaircir  la  nature  de  ce 
bruit,  dans  la  crainte  que  quelque  mal- 
faiteur ne  se  tînt  caché  là  et  ne  profitât 
des  facilités  créées  par  son  départ  pour 
s'introduire  dans  la  maison. 

Mais  l'obscurité  était  profonde,  il  ne 
restait  au  docteur  que  bien  juste  le  temps 
tgner  la  station.  Il  se  contenta  de 
tendre  l'oreille  un  instant  du  côté  du 
massif.  Le  bruit  ne  s'étant  pas  reproduit, 
et  le  chien  ne  donnant  aucun  signe  d'in- 
quiétude, Le  Floch  pensa  s'être  trompé 
mtinua  son  chemin. 
A  quatre  heures  du  niât  in,  il  débar- 
[uait  à  la  gare  Montparnasse  et  gagnait 
pas  léger  la  rue   Saint-Jacques,  où 

i  petit  appartement 
i  nevf*  secoués  par  les  émotions  de 
nuit,  il  avait  hâte  de  goûter  quelques 
stants  d'un  repos  réparateur. 


If 


L'ARRESTATION 

Lorsque  Le  Floch  pénétra  sur  la  poin- 
te du  pied  dans  la  chambre,  qu'une  veil- 
éclairaitde  sa  douce  lueur,  la  jeu- 
ne femme  venait  d'endormir  sa  fille,  et 
celle-ci,  la  lèvre  encore    humide  de  lait, 
se  rendormait  déjà,  ses  poings  TOS( 
-  sous  son  menton. 
pi  it  l'enfant  «les  mains  de  la  n 
ftfeura  de  ses  !•  lin    museau, 

rtalla  dans  la   bercelonnette  avec  la 
de  main  d'une  nourrice  de  pro- 
ssion,  et  ce  fut  au  tour  de  Germaine 
recevoir  les  baisers  de  son  mari. 


'  — Enfin  !  murmura-t-elle  à  voix  bas- 
se en  se  serrant  tendrement  contre  lui, 
c'est  toi.  Je  ne  vis  pas  en  t'attendant 
lorsque  tu  reviens  la  nuit. 

— Bah!  pourquoi  donc,  ma  Germaine? 

—  Tu  traverses  des  quartiers  déserts- 
tu  peux  rencontrer  des  rôdeurs. 

Le  rude  Breton  sourit  ; 

—  Us  seraient  bien  reçus  ! 
Elle  le  considéra  avec  orgueil. 

—  Oui,  je  sais,  tu  es  fort  et  adroit 
autant  que  brave  ;  —  mais  un  mau- 
vais coup  est  si  vite  reçu  ! 

L'ayant  tranquillisée,  il  la  mit  au 
courant  des  événements  de  la  nuit. 

■ —  Tu  m'approuves,  conclut-il,  de 
m'être  engagé  ainsi  ? 

—  Oui,  mon  Corentin,  tu  as  bien  fait 
j'aime  déjà  ce  pauvre  orphelin  avant 
de  le  connaître,  sois  assuré  (pie  je  n'é- 
tablirai aucune  distintion  entre  lui  et 
notre  Ginel 

—  A  propos,  j'oubliais! elle  est 

riche,  notre  Ginette,  mademoiselle  a 
déjà  une  dot!  Tiens,  vois  un  peu  le  ca- 
deau de  baptême  de  monsieur  de  Tré- 
fontaine. 

En  même  temps,  Le  Floch  plaçait 
sous  les  yeux  ébahis  de  sa  femme  la 
liasse  de  billets. 

—  Il  y  a  là  cent    mille    francs 

puis  nous  avons  le  temps  de  chercher 
un  gendre  à  notre  tille.  Voici  bientôt 
cinq  heures,  je  tombe  de  sommeil,  et  il 
faut  «pie  dès  demain  je  veux  dir 
matin  même  — j'aille  lier  connaissance 
avec  notre  Jean. 

—  Demain  !..  et  le  baptême  que  tu 

oubli' 

—  Je  ne  l'oublie  point,  j'ai  le  temps 
d'expédier  ma  visite  entre  deux  trains 
et  d'être  de  retour  pour  la  cérémonie  ; 
on  en  sera  quitte  pour  la  retarder  un 
peu. 

—  Alors  à  quelle  heurt 

—  Mettons  quatre  heures. 

—  11  faudra  prévenir  le  parrain,  la 

marraine,  la  parois 

Je  rédigerai   un  petit   bleu   pour 
Henri;  quant  à  Mme  Hervé-,  tu  te  char- 
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ges,  en  ce  qui  la  concerne,  de  la  com- 
mission, cela'  rie  le  dérangera  en  rien, 
et  même  notre  bonne  voisine  est  si 
obligeante  qu'elle  ne  refusera  pas  d'aller 
trouver  le  vicaire  :  elle  lui  dira  qu'une 
afiain  imprévue,    a  néce 

cette  la  ne  souffrira,  je    p 

aucune  difficull  entendu   ainsi, 

Eh    bien,    là-dessus,   ma 

chérie,  dormons,  bonne  nuit  ! 

Le  Floch  était  doué  d'une  constitu- 
tion de  fer,  réfractaire  à  la  fatigue. 
Deux  heures  de  repos  lui  suffirent. 
Sitôt  levé,  il  courut  à  In  gare  d'Auster- 
litz,  où  il  arriva  à  temps  pOUT  sauter 
dans  le  train  d'Ktampcs  ;  à  midi,  il  dé- 
barquait à  C.  .  petit  hameau  perdu  en 
pleine  compagi  lisait    indiquer 

la  maison  des  parents  nourriciers  de 
Jean. 

Boche  venaient  de    se     met! 
un  empi 
ment  obséquieux,  «I  Floch  eut 

décliné  sa  qualité  «le  messager  de 
"  .Monsieur  Robert  '*  11  lesjugea  moins 
favorablement  que  ».  <!<•  Tréfontaine, 
mais  qu'inportait,  puisque  l'enfant  n'a- 
vait plus  que  quelques  jours  à  p 
encore  chez  eux  .'  C'étaient  de  parfaits 
rustn  empts  toutefois  de  cette 

finesse  pratique.  c|iu-  la  cupidité  et  le 
BOUCÎ  de  la  déf<  -    ins- 

pirent au  paysan  Le  plus  épais 

—  Alors,  vous  venez  voir  notre  Jean- 
not  de  la  part  du  p, 

femme  coupa  la  parole  à  son   ma- 
ri. 

De  la  part  de     ce     bon     monsieur 

lïob. 

Elle  continua,  voluble  : 

—  l'n  si   brave  monsieur  '. 

'  Mais,  dame  aussi,  il  peut  se  van- 
■rné  ! 

quoique  vêtu   en 
peti  t  paysan   (les    BocJh  la  du 

former  aux 
instructions  du  comte),  .Iran   était   te- 
nu a  i  n'a- 
point  l'air  de  pâtir.    Pour    l'instant 
le  mordre  à  même  une 


tissante  tartine  de  pain  bis  recouverte 
d'une  é] >aisse  couche  de  beurre  frab 
considérait  curieusement  le  nouveau  ve- 
nu. 

Une  profonde  cicatrice   d'origine 
cente  barrait  son  front  d'un   sillon    vio- 
elle  attira  l'atention  de  Corentin. 
Il  demanda  : 

—  Q 

—  Notre  Jeannot  s'est  fait  i 
quinzaine  dernière,  en  tombant  du    toit 
de  la  maison  où  il  avait  grimpé  pool 
chercher  une  poule  ;  un   mon. 

avons  bien  cru  qu'il    s'était     : 
hardi  comme  tout,    cet    innoo 
n'a  pas  idée  du  danger  ! 

Sans  doute  l'examen  auquel 
s'était  livré  sur  la  personne  du    visiteur 
avait  dû  être  favorable    à    de 
car  lorque  l'em 
cha  de  lui,  il  lui  tendit  b< 
même  d'ui  lin. 

—  Pourquoi  qu'il 
rain  Robert  ! 

—  Il  est  malade. 

Ah  I.  . . .  tu  lui  diras  que  je  1 
bien. 

Eh  pourquoi  l'aimes -tu,  mon  - 

—  Parce  que  '. 

Mot  qui  dans  la  bouch 

répond  à  tout. 

—  Pardine  !.  .  .  .  murmura   1 
coulant    vers  sa  moitié  un    rc._ 
nois. 

—  C'est    pas    étonnant 

expliquer  celle  ci  ;  M.     Robert    lui 
,  à  chaque  fois, 

Le  petit  eut  intraduii 

mais  qui  signifiait  ci  ent  ; 

— (  '  dément  p 

de  choses    qu'il    m'apporte,    «pie  j 
parrain  Robert. 

— Il  m'a  cha  lit  le 

docteur  au  bambû 
que,  si  tu  étais  bien 
rais  te  chercher,  un  de  cesjoiu 

mener  le  voir. 
La  figure  ex] 

subitement  d'un  franc  souri, 
— Bien  vrai  .' 


13  — 


— Bien  vrai  !  Embrasse-moi.  mon  pe- 
tit bonhomme  ;  je  te  dis  au  revoir,  à 
bientôt  ! 

Le  Floch  n'avait  que  peu  d'instants  à 
passer  à  C . .  Il  laissa  quelques  louis 
aux  Boche,  qui  se  confondirent  en  re- 
mercîments  et  en  salutations,  puis,  ayant 
fait  ses  adieux  à  son  futur  pupille, 
il  repartit  enchanté  de  son  voyage. 

Avant  trois  heures,  il  était  de  retour 
rue  Saint-Jacques. 

— Eh  bien  !  demanda  Germaine,  en 
présentant  son  front  à  son  mari  ;  et  ce 
Jean  ? 

— Eh  bien  !  je  l'ai  vu,  ce  Jean  ;  c'est 
un  superbe  enfant,  et,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  une  bonne  nature,  droite,  ai- 
mante, il  ne  nous  donnera  que  des  sa- 
tisfactions. Dans  quelques  jours,  j'irai 
le  retirer  de  chez  ses  parents  nourriciers 
et  il  deviendra  le  frère  de  notre  Geneviè- 
ve. 

Corentin  se  recula  un  peu  pour  admi- 
rer sa  femme,  qui  avait  revêtu,  en  raison 
de  la  circonstance,  une  toilette  neuve, 
une  délicieuse  toilette  confectionnée  par 
elle-même,  de  ses  mains  de  fée,  avec  le 
goût  qu'elle  apportait  en  toutes  choses. 

Grande,  élancée,  faite  au  tour,  le  front 
bien  dégagé  sous  les  bandeaux  crépelés 
d'une  abondante  chevelure  blonde,  d'un 
blond  presque  châtain  avec  des  reflets 
dorés  —  lourd  diadème  sous  le  poids 
duquel  sa  jolie  tête  semblait  fléchir,  le 
visage  à  l'ovale  allongé,  comme  éclairé 
parle  rayonnement  des  yeux,  lumineux 
profonds  et  tendres,  elle  était  tout  sim- 
plement adorable. 

Si,  au  physique,  le  mari  et  la  femme 
formaient  le  plus  frappant  contraste, 
—  lui  représentant  la  force,  et  elle  la 
grâce  —  au  moral  par  semblables  qua- 
lités, ces  deux  êtres  de  loyautés,  de  dé- 
vouement et  d'énergie  étaient  dignes 
d'associer  leurs  destinées. 
.  — Que  tu  es  belle!  murmura-t-il  d'un 
Qt  pénétré,  en  lui  prenant  la  taille 
et  l'attirant  doucement  sur  sa  robuste 
poitrine;  ah!  je  ne  forme  pas  de  souhait 
plus  ardent  que  de  voir   notre  Ginette 


te  ressembler  un  jour!  Puisse-t-elle  ren- 
contrer sur  son  chemin,  pour  l'accompa- 
gner dans  le  voyage  de  la  vie,  un  mari 
qui  l'aime  comme  je  t'aime,  ma  Germai- 
ne! 

— Ajoute,  mon  Corentin,  un  mari  qui 
la  rende  aussi  parfaitement  heureuse 
que  tu  as  rendu  sa  mère  heureuse!. . 

Il  sourit. 

— Cette  petite  personne  possède  déjà 
la  moitié  de  ce  qui,  sur  terre,  constitue 
le  gage  du  bonheur. 

— Quoi  donc! 

— L'argent,  qu'un  bon  génie  a  déposé 
dans  son  berceau,  l'argent  qui  aplanit 
toutes  les  voies,  qui,  en  libérant  des 
soucis  matériels,  assure  le  repos  d'esprit, 
féconde  le  travail,  qui  va  nie  faciliter 
les  moyens  d'atteindre  le  but  que  je  m'é- 
tais proposé,  mais  que  les  précautions 
immédiates  de  l'existence  m'avaient 
jusque-là  contraint  d'abandonner,  oui, 
l'argent,  qui  va  me  permettre  de  pour- 
suivre une  carrière  fructueuse  sinon 
glorieuse,  en  tout  cas  de  t'entourer  d'un 
bien-être  que  tu  n'as  guère  connu  avec 
moi,  ma  pauvre  amie!  Car,  depuis  notre 
mariage,  tu  n'as  été  que  l'humble  servan- 
te du  logis,  assujettie  à  de  grossières  be- 
sognes, indignes  de  toi,  de  ton  éduca- 
tion, de  tes  goûts,  et  si  tu  accepti 
rudes  devoirs  avec  autant  de  bonne  hu- 
meur que  de  vaillance,  il  n'en  rest 
moins  que  tu  méritais  un  autre  sort... 

— Tais-toi,  dit-elle,  lui  fermant  la  bou- 
che avec  sa  main;  tu  vas  me  donner  de 
de  l'orgueil. 

— Enfin!  ce  temps  d'épreuves  touche 
à  son  ternie!  0  mon  aimée,  réjoui- 
nous  car  ce  jour  doit  être  pour  nous  un 
jour  île  joie,  et  (pie  béni  soit,  encore  une 
fois,  celui  dont  la  générosité  nous  aura 
t'ait  ce  bonheur!.  ... 

— Cher  et  bon  monsieur  de  Tréf ontai- 
ne! 

— Mais,  je  crois  que  nous  nous  oubli- 
ons. 

— Oui  tu  t'oublies;  dépêche-toi  de 
t'habiller. 

— Par  ailleurs,  tout  est  prêt  1 
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—Tout  est  prêt. 
— La  voit 

— La  voiture  est   commandée 

te,  la  voici  qui  s'arrête  eu  bas 
à  notre  porte. 
— L'enfant? 

— Geneviève  dort.  us  la  gar- 

Mme   ffervé,  968  affaires  sont  pré- 

-,  on  la  réveillera,  le  moment  venu 
de  la  chaaj 

— Et  Henri? 

— A  répondu  qu'il    s'arrangerait  pOUT 
se  trouver  ici  à  l'heure  dite. 

c  pendant.  Le  Floch  s'habillait  en  un 

tour  de  main,  sa  femme  lui  fit  son  nœud 
de  cravate,  puis  tous  deux  passèrent 
dans  la  salle  à  manger,  pièce  modeste- 
ment mais   coquettement  meublée,   oh 

Mme  Hervé,  leur  voisine  de  palier,  sur- 
veillait le  sommeil  de  sa  future  filleule. 
:  lit  la  veuve  d'un  entrepreneur  de 

menuiserie,  une  bonne  vieille  dame 
sans  façons,  toute  simple  sous  son  bon- 
capote  «le  tulle  noir,  sans  autre  fa- 
mille quelles  parents  éloignés  qu'elle 
n'aimait  guère  et  avec  qui  elle  n'entre- 
tenait que  fort  peu  de  relations;  jouis- 
sant dequelque  rentes  suffisantes   pour 

besoins,     d'humeur    casanière,    elle 
vivotait  paisiblement  dans  son  mo 
appartement  avec,  pour  unique  compa- 
gnie,  un  petit  chien   du    nom    de    Ton- 

[u'elle adorait  et  qui    avait    i ■'■ 

seule  affection  jusqu'au  jour  où  le   mé- 

Le  Floch  vint  s'installer  dat 

■nt  COntigU  au  sien. 
Elle  ne  tarda  pas  à  se  prendre   d'une 
amitié  pour  la  femme  du  docteur. 
Comme  Germaine  n'avait  pas  de  bonne, 

elle  lui  rendait  mille  petits  services  inap- 

iblea  ;     ce    fut     elle,    notamment, 

(pli  se  constitua  la  garde  malade   de    la 

jeune  mère  pendant  ses  couches,  et  elle 

uitta  de  cette  I  ■    le    plus 

touchant  nt  :  aussi  I 

rait  on  comme    faisant  partie  intégrai! 

la  maisonnée  ;  elle  uvent 

rt  mis  chez  les  Le  Floch,   qui 

.  hu  témoigner    leur  re- 

itions 


auxquelles  se  montrent  si  sensible* 
personnes  a. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  en  se  levant  à 
l'entrée  de  Corentin,  voici  donc  arrivé 
le  grand  jour,  mon  cher  docteur  ?  \ 

/  pas  idée  comme  il   me    tarde   de 
voir  ma  filleule  dans  ses  itou- 
Elle  se  pencha  sur  le  berceau. 

—  Pauvre  ange,  comme    elle    dort    ! 
Il  va  falloir  la  réveiller,  car  l'heure 
proche  J'ai  tout  préparé,   madami 
Floch,  là,  voyez,  devant  la  cheminée  où 
j'ai  allume  une  bonne  rlanil- 

—  Allons,  mademoiselle,  ne  vous  fâ- 
chez pas  ;  il  s'agit  de  vous  faire  belle, 
dit  Germaine,  en  s'emparant 

caution  du  précieux  petit     paquet   qui, 
dérangé  dans  son  sommeil,  comme; 

à  mai  pprohation  par  un 

cri  enroue. 

Mais  déjà,  d'une    mail 
mère,  assise  sur   une    ch  |  lillo- 

tait  sa  chère  chrysalide  de   l'envel 
qui   la    retenait    prison 
qu'elle   aperçut     la    flamme    brilla 
Mlle  Geneviève,    a  irquillant 

de  grands  yeux,  se    mit 
mouvoir  l< 

■ 
tement      par     d'amusantes      grim. 
Fuis,  lorsque,  achevée  la  toi  1- 
minaire,  il  n'y  eut  plus,  dacsli 
lement  de    la    pièce,    qu'un    ronron    de 
petit  chat  satisfait. 

t—  Ah  '.  souffla  Mme  Hervé  à  l'oreille 
irentin,  en  lui   désignant 
cieux    tableau,     docteur. 

vous  vanter  d'avoir  tiré  le  bon   bil 
la  loterie  du  m  i.a     chai  ; 

femme  qui  vous  est  échue  là  en  pari 
Il  n'y  manque  plus  qu'ui 
pour  que  votre  lot    soit    COm] 

■  le  provei 
hait  de  roi  ! 

Ma  foi,  le  souhait  n 

oame     Mme    Hervi 

un  ahurissement  comiqu 
(  >h 

pourriez  croire  :  Nous  allons 
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pleraent  prendre  chez  nous  un  petit-ne- 
veu éloigné,  un  orphelin  que  nous  avons 

décidé  d'adopter 

Là-dessus,  la  vieille  dame  de  se  lan- 
cer dans  un  dithyrambe  élogieux  auquel 
Le  Floch  gâté,  jugea  à  propos  de  cou- 
per court  en  mettant  les  choses  au 
point. 

—  Mais  non,  mais  non,  ma  bonne 
madame  Hervé,  vaus  exagérez  vrai- 
ment le  mérite  de  notre  adoption.  Mon 
neveu  ne  nous  sera  point  à  charge,  au 
contraire,  et,  quoiqu'il  doive  être  pour 
nous  un  surcroît  de  gène,  c'est  l'aisan- 
ce qu'il  apportera  dans  la  maison,  car 
notre  pupille  est  fort  riche. 

—  Pas  possible  ! 

—  Vous  allez  en  juger  par  vos  yeux. 

Obéissant  à  un  naïf  sentiment  d'os- 
tentation si  naturel  chez  un  homme 
qui,  pauvre  la  veille,  n'avait  pas  enco- 
re eu  le  temps  de  s'habituer  à  son  rêve, 
Corentin  passa  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. 

Il  en  revint  brandissant  la  fameuse 
liasse  de  billets  de  banque,  et  l'épar- 
pilla  sur  la  table,  devant  la  brave  dame 
positi venient  éblouie. 

—  Dieu   du   ciel    !  s'exclama-t-elle, 
aie  c'est  une  fortune  1 

Voyons,  voyons,  gronda  la  sage 
Germaine  qui,  après  avoir  allaité  sa 
tille,  finissait  de  lui  ajuster  ses  dessous 
vous  n'êtes  pas  plus  sérieux  l'un  que 
l'autre,  et  l'heure  s'avance;  aidez-moi 
donc  plutôt  à  compléter  la  toilette  de 
la  fille,  monsieur  mon  mari,  de  votre 
fileule,   madame  la  marraine  ? 

Mme  Hervé  alla  prendre,  sur  le  dos- 
Tune  chaise  <>ù  elle  les  avait  éta- 
lés avec  soin,  la  robe,  la  pelisse,  le  lion- 
net  de  baptême,  et  les  présenta  pièce  à 
pièce  à  Mme  Le  Floch,  tandis  nue  Co 
rentin,  repoussant  les  billets  au  milieu 
de  la  table,  se  rapprochait  pour  assister 
au  cérémonial  de  cette  toilette  eu  vue 
de  laquelle  on  s'était  livré  à  tant  de 
folies.  .  .  . 

liel.t'  se  laissait  docileiieiit     vêtir    de 

sa   parure    d'innocence,   sérieuse  dans 


ses  fanfreluches   blanches   et   ses   dan 
telles. 

Quand  ce  fut  fini,  Corentin  la  prit, 
et  l'élevant  dans  ses  bras. 

—  Vous  êtes  sage  comme  une  image 
et  belle  comme  une  princesse,  made- 
moiselle. 

—  Qui  sait  1  dit  Germaine,  songeant 
au  cadeau  du  comte  et  échangeant  un 
sourire  avec  son  mari    ;  elle   épou 

eut-être  uu  prince,  quelque  jour  ? .  .  .  . 
— En    attendant,    son    parrain  m 
presse  guère  ;  nous  devrions   déjà  être- 
partis. 

— Passez-la  moi,  intervint  Mme  Her- 
vé, qui  avait  exigé  l'honneur  de  porter 
sa  filleule  ;  si  vous  voulez,  nous  allons 
descendre  et  nous  installer  dans  la  voi 
ture;  ce  sera  toujours  cela  de  fait.  Dèa. 
que  votre  ami  arrivera,  il  n'y  aura  qu'à 
donner  l'ordre  au  cocher  de  fouette) 
cheveaux. 

A  ce  moment,  la  sonnette  du  vesti- 
bule retentit. 

l'n  coup  bref,  impérieux.  . 
— Ah!  enfin!  voici  Henri!  vite!  dépê- 
chons!. . 

Remettant  sa  till    à   Mme    Hei 
Germaine  te  coiffa  rapidement,   et 
rentin  courut  à  la  porto  du   palier,  l'ou- 
vrit. .  mais  ce  fut  pour  reculer  soudain 
avec  un  brusque  naut-le-corps. 

Au  lieu  du   retardataire    qu'il    s'ap- 
prêtait  à  gourmander  amicalement,  il 
se  trouvait  en  présence  d'un  personnage 
inconnu,    derrière      lequel     s'effaç 
deux  autres  individus,    et    (pli    lui 
manda  sèchement; 

Vous  êtes  le  docteur  Le  Floch1? 
(  )ui,  monsieur. 
Veuillez  me  suivre. 

Vous  suivre! fit-il,  étonn 

pourquoi? 

L'inconnu  écarta  son  pardessus 

le  revers    duquel  Le     Floch  aperçut    Ùli 

bout  d'écharpe. 

11  pâlit  involontairement.    Le  pei 
nage  qui  était  devant   lui  n'était  autre 
qui'   le  commissaire    aux   d< 
Celui-ci  répondit  : 
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— Je  suis  chargé  d'exécuter  un  man- 
dat d'arrêt  décerné  contre  vous. 

— M  arrêter ?. .  Que  signifie  cette 
mauvaise  plaisanterie? 

— Je  ne  plaisante  nullement.  Allons 
et  cela  dans  votre  propre  intérêt,  pas 
de  scand  i 

— Soit,  monsieur.  Mais  j'ai,  à    i 
ma  femme,  que  mon    arrestation   peut 
tuer  .si  elle  n'y  est  point  préparée. .  une 
enfant,  une  petite  tille,  que  nous  allions 
baptiser. . 

— Il   ne   m'est   pas   permis  d'entrer 
dans  de  telles  considérations. 
En  même  temps,  sur  un  signe  du  com- 
. ure,  ses  deux   inspecteurs  de  la  sû- 
reté, encadrèrent  le  docteur. 

—  P  monsieur,    iinplora-t-il, 

ne   me   refusez    pas   cette    faveur   .  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  de  ne 
:i  abuser. 

US  plus  attendre,  les  deux  hommes 
avaient  porté  la  main   sur  lui. 

•    ainsi,    a  cria  le  Br> 
rendu  subitement  furieux. 

géant    d'un    seul  mouvement 

d'épaules,   il  Les  repoussa  sur  le  palier, 

dont  il  referma  la   porte  derrière  lui,  et 

se  précipita  dans  la  pièce  où  Qermaine 

ie   Hervé  ignorant  ce  qui  venait 

posaient  à  le  suivre. 

En  diriger  vei 

iments  en   désordre,  les  traits 
.  innaine  fut  prise  d'un 
tremblement. 

Alors,  lui,  l'enlaçant  fougueusement 
dans  la  Berrantsur  sa  poitrine 

ouffer,  couvrant  de  baisers  f où- 
front    devenu    plus   blanc  et  plus 
froid  qu'un  bloc  de  mari'. 

■ —  Chérit 
il  m'arrive  quelque  chose  de.,  d< 

le n  rare-toi,   il 

erreur 
figure  toi  que  je  viens  d'être  as- 
sailli. .    là.  .    sur  le    palier.  .  .  .  par  des 

gens non,  tu  ne  devinerais  jamais 

à  tel  point  c'est  absurde! des 

qui  prétendant   me  mettre  en  état  d'ar- 



Elle  chaneela,  atteinte  en  plein  cœur 
par  ce  coup  inattendu. 
Il  la  soutint  balbutiant  : 

—  Du  sang-froid,  mon  adorée,  songe 
à  notre  fille  !..   Je  suis,  je  te    le 

te,  victime  d'un  malentendu  inconce- 
vable, et  qu'il  sera  aisé  de  dissiper. . . . 
avant  une  heure  d'ici  je  serai  de  re- 
tour parmi  vous 

Il  y  eut  derrière  eux  un    craquement 
formidable  ;  les  policiers  avaient  r 
à  enfoncer  la  porte  du  palier  et  fais 
irruption  dans  la  salle   à   manger.  Ha- 
letants, furieux,  les    deux   inspecteurs 
se  ruèrent  sur  leur  proie  connue  d< 
ritabli  tendant  que  le 

commissaire»  dont  l'œil  inquisiteur 
tait  fixé,  dès  le  seuil  sur  la    table  jon- 
chée <le  billets  de  banque,   s'etnpn 
de  confisquer  les  précieux  chiffons  bleus 
destinés  —  ô  ironie  du  sort    !  dans 

la  pensée  du  bienfaiteur  de  cette  famille 
à  devenir  pour  elle  un  talisman  de  bon- 
heur , 

—  Eh  parbleu  !  fit-il  ironiquement, 
voilà  justement  le  corps  du  délit  ! 

Ayant  compté  a  haute  voix  les  billets, 
il  en  dressa  un  constat  sommaire  SUT  le- 
quel il  invita  Le    Floch 
signature,  serra  avec 
dans  sa  poche,   et  donna    l'ordre    a 
hommes  d'amener  leur  prisonnier. 

Déjà  ils  luiavaienl 
sans  (pie  brisé,  anéanti,  foudroyé,  ii 
: nait  à  tenter  la  moi' 

......  Il  Dtratner  p 

veinent. 

Mais,  avant  de.  d: 
loppa  la  chère  créature  sa  femme,   d'un 
long  regard  chargé    de  supplication    et 
ird  où   l'on  eût  dit 
i 
Il  sortit, 

-  yeux  démesui 
l'horreur,  exangue,  muet  t. 
le  une  pâle  statue  du    I  ' 
maine  vit    B'éloignei  dans   un 

cauchemar  la  sinistre  troupe  qui  lui  i 
vissait  son  aimé    ;  elle   vit    la    porte 
refermer  derrière  lui   elle  entendit 
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bruit  des  pas  décroître  dans  l'escalier. . 
Puis,  ce  fut  le  silence,  le  lourd  silence, 
qui  suit  les  catastrophes . .  Elle  eut  l'af- 
freuse intuition  d'un  irréparable  mal- 
heur, d'une  séparation  peut-être  éter- 
nelle   

Un  vertige  la  prit  :  il  lui  sembla  que 
les  murs  se  mettaient  à  tourner  autour 
d'elle,  elle  porta  ses  deux  mains  à  son 
front  dans  un  geste  de  folie  et  soudain, 
tout  d'une  pièce,  s'écroula  raide,  sans  un 
cri,  sur  le  parquet. 

Pauvre  ange  innocent,  ange  rose 
dans  sa  blanche  parure  de  fête,  entre 
les  bras  de  sa  marraine  atterrée,  la  pe- 
tite fille  se  plaignait   faiblement 

La  malheur  venait  de  passer  ! . . 

III 

UN  GARÇON  DE  COFFIANCE 

Reportons-nous  à  l'avant-veille  du 
pénible  accident  qui  vit  sombrer  le 
bonheur  du  docteur  Le  Floch. 

Par  cette  glaciale  matinée  de  décern- 
ée, les  deux  clercs  de  maître  Perche- 
'ii,  notaire  à  Villiers-sur-Vesdres 
et  Oise),  classaient  des  actes, 
mrbés  sur  leurs  pupitres,  et,  dans  la 
ulencieuse  où  flotte  une  odeur 
unposite  de  vieilles  archives,  d'encre 
Bt  de  moisi,  on  n'entend  que  le  ronfie- 
îent  du  poêle  et  le  gémissement  des 
plumes  courant  hâtivement  sur  le  pa- 
pier. 

Ah!  maître  Percheron  peut  se  vanter 
d'être  bien  servi,  et  ce  n'est  pas  chez 
lui  que  trouverait  son  application  le 
proverbe  qui  veut  que  lorsque  le  chat 
iiris  (Luisent.  L'honorable 
tabellion  qui,  en  sa  qualité  de  célibatai- 
re jeune  et  riche  aime  la  chasse,  le  mon- 
de et  le  plaisir,  peut  bien,  autant  qu'il 
lui  convient,  se  déplacer  au  dehors,  les 
travaux  de  L'étude  ne  souffrent  aucune- 
ment de  ses  fréquentes  absences;  au  con- 
traire, vont  jusqu'à  dire  les  méchantes 
langues. 

N'a-t-il  pas  sous  la  main  son  "princi- 
pal," son  al  ter  ego,  un  véritable  homme 


de  confiance,  raneé,  discret,  soigneux, 
méticuleux,  et  au  courant  des  affaires 
du  patron  lui-même,  ainsi  que  maître 
Percheron  se  plaît,  d'ailleurs,  à  le  recon- 
naître tout  le  premier. 

"Une  perle,  mon  cher,  une  vraie  per- 
le!" 

Cette  "perle"  a  nom  Célestin  Grapat. 
C'est  un  gros  garçon  d'une  trentaine 
d'années,  à  la  figure  poupine,- rosée,  pres- 
que imberbe,  aux  lèvres  minces,  aux 
yeux  bleu  faïence  dont  le  regard  sans 
grande  [expression  s'abrite  derrière  un 
lorgnon  à  monture  d'or.  Ce  lorgnon  est 
le  seul  luxe  que  se  permette  Célestin 
Grapat,  car  ce  clerc  modèle,  toujours 
vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  ne 
sacrifie  rien  aux  hocquets  delà  vanité,  et 
économise  parcimonieusement  sur  ses 
appointements  relativement  élevés  — 
car  le  devoûment  se  paie  —  en  raison 
des  éminents  services  qu'il  rend  à  son 
insouciant  patron. 

Son  ambition  est  d'acheter  une  étu- 
de, mais  il  y  a  peu  de  probabilités  pour 
qu'il  réussisse  à  la  réaliser  de  sitôt. 

En  attendant,  très  rond  de  manières, 
pas  fier  pour  un  sou,  poli  avec  tout  le 
monde, —  oh!    si  poli!  et    toujours 

prêt  à  rendre  de  menus  services,  il  jouit 
d'une  considératon  extrême  dans  le  pays 
dont  il  tait  l'édification  par  ses  qualités 
d'ordre,  de  travail,  de  tenue,  et  les  tor- 
ies de  Villiers  prédisent  (pie  Mon- 
sieur (  'destin  ira  loin! 

Quant  à  son  collègue,  —  s'il  est  per- 
mis d'attribuer  une    qualification 
audacieuse  au  second    clerc   du  maître 

-  Ernest  le  saute- ruisseau, gamin  d'une 
quinzaine  d'années,  c'est  le  plus  franc 
vaurien  qui  soit  à  dix  lieues  à  la  ronde. 
Paresseux,  menteur,  malin  et  vicieux 
comme  un  singe,    Ernest  a  mérité  vingt 

fois  plutôt  d'une  d'être  jeté  à  la  porte 

de  L'étude  avec  un  coup  de    pied  au  lias 
des  reins.  Mais  le  cœur  de  monsiei. 
lestin  renferme  des  trésors  d'indulgence 
pour  ce  mauvais  sujet. 

Cette  excessive  indulgence,   d'aucuns 

—  quel  mérite  n'a  pas  ses  détracteurs? 
— l'attribuent  aux  charmes  capiteux  de 

2  Guenillon 
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la  belle  Mariette,  la  .sœur  du  saute-ruis- 
seau,   personne  fort  appétissante    ma 
que  monsieur  Célestin  aurait  dai- 
gné remarquer  et   qui  ne  se  montrerait 
il ik-  à  cet  honneur. 
Peut-être  aussi  en  trouverait-on  une 
ii    suffisante  «le   la    curiosité 
dans  '■■  •  eil  «lu  maître-clerc,  curio- 

sité qui  trouve  un  ample  aliment  dans 
les   bavan  nnéa  de   verve 

min.  en  général  supé- 
rieurement rei.  les  potins 
du  bo 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  drôle  abus 
lafail  il  l'objet. 

Il  aime  mieux  courir  que  noircir  du  pa- 
pier timbr  -trait-il  le  pi  is 
souvant  [x  ce  supplice,  et,  lors- 
qu'il •  pupitre, 
il  plus  volontiers  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  COUr  séparant  l'étude  de  la  lue  (pie 
du  grimoire  pla  lui. 

nat in  la,  Ernest,  qui  ne  tient  pas 

en  pi  fourgonner  le  poêle 

tabouret,  non 

i  les  mârlr 
Enfin,  n'y  tenant  plus  : 
■ — Y  a  doue  rien  a  porter  à     la  p 
urd'hui,  monsieur  (  'destin  I 
murmun 
spart 

Jeudi!  tous  les 

et  lin  pouce  et  demi  de 

BUT  l'étang! Ah!    malheur! 

Un  silem 
W 

Tu  ii. 
•    Via  l< 

lit,  n  pom- 

ibin,  et  un  éclair  tri 
■nce. 

ne  indiffén 
admirablement  jou<  la  ; 

I  ■ 

I  mine 

Il  a  dû  s'enfiler,   cette  nuit, 

[ue  papa  lui   s 

qu'il  vient 

manderdela  galette  au  pat  r-  n. 


—Tais-toi! 

— Là,  là!  en  v'ià  uu    qui   s'entend   à 
faire  valser  les  écus  de  e 

— As-tu  fini,  mauvais   sujet?   Va  vite 
ouvrir  à  M.  le  vicomte,  dis-lui    q 
Percheron  n'est  pas  là,   mais  ■ 
tiens  à  sa  disposition... 
Ah!  puis  voici  des  pièces    (pie  tu   ) 

liez  l'huissier  :  tu  p 
à  la  poste  retirer  le  courrier.  •' 
ne  une  heure,  pas  plus. 

Veine!  pensa  le  gamin,    i 
claquer  ses  doigts,  une  heun 
vingt  mini 
du  rai 

Il  prit  la  liasse  que  lui  tends 
se  précipita  vers  la  porte,  intl 
Ur  avec  i 

:  'ut  connue  s'il  eût  ■ 
diable  à  ses  ta! 

Pensez  ! . . . .   un  pouci 
.... 
Le  vicomte   I 
entra,  emmitouflé  dans  une    raani 
pelisse  de  tour 
tandis  qu 
sait  i 

incliné  à  angle  droit, ainsi  qu'i 
un  petit  clerc  i 

héritier  présomptif  de    quelq 
douzaine  de  million 

Le  v  icomte  tonnait  un 
tithè 

gaillard  de  rin 
i.t  charpei 
parcheminé,  déjà  flétri  i 
jeu  et  de  i  fuyant,   d< 

ni,  le  nez  en  la 

tant  i  ne  moustache  de  reître,  l'œil 
il  avait  une  pli 
pleinement  dé] 

11  demanda,  d'un  ton  I 
l'ère; 

Non,  monsieur  le    ■ 
je  pourrai  le  remplai 

U'est  toi,  doul 

Se  perle  de  l'et 

Monsieur  Célestin  prit  un  air 
M.  Percheron  veut   bien   m) 
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—  Grapin  ? 

—  Grapat,  Célestin  Grapat,  au  ser- 
vice de  monsieur  le  vicomte. 

Le  cleac  ajouta,  avec  un  bon  sourire 
indulgent. 

—  Monsieur  le  vicomte  a  sans  doute 
perdu  un  peu  d'agent  à  son  cercle,  et 
monsieur  le  vicomte   .  .  . 

—  Monsieur  le  vicomte  a  besoin 
d'argent,  tu  l'as  deviné,  mon  garçon. 
Mais  je  suppose  que  ton  patron  ne  te 
laisse  pas  la  clef  de  la  caisse  .' 

M.  Célestin,  sans  répondre,  ouvrit 
le  cabinet  de  maître  Percheron,  s'effaça 
devant  M.  de  Trél'ontaine,  alla  soigneu- 
sement fermer  la  porte  de  la  salle  des 
clercs,  rejoignit  le  noble  visiteur,  et,  lui 
avançant  un  fauteuil  : 

—  Que  monsieur  le  vicomte  veuille 
bien  prendre  la  peine  de  s'asseoir. 

—  Il  fait  diablement  chaud  ici,  on 
étouffe  ! 

—  Monsieur  le  vicomte  me  permet- 
tra-t-il  de  le  débarrasser  de  sa  fourrure 
Là,  voila  qui  est  fait.  Je  suis  mainte- 
nant tout  oreilles.  Voyons,  qu'y  a-t-il 
au  service  de  monsieur  le  vicon 

—  Il  y  a  que  j'ai  perdu,  cette  nuit, 
trois  mille  louis 

—  Hum   ! .  . 

—  Et  que  j'en  dois  mille  autres   sur 

faut  ce  soir.  . 

—  Ce  soir,  hum  !  hum  !. . 

M.  Célestin  se  gratta  la  tête,  et  tous- 
sa, puis,  cherchant  ses  mots  : 

Oui,   oui,   parbleu,   cela    pr» 

Mais  M.  Percheron  n'est   pas  là,    il    ne 

rentrera  que  ce  soir,    il  faut   que   nous 

puissions   nous    arranger   de    façon   à 

passer  de  lui.  Je    ne  saurais, 

prendre   sur   moi   d'avancer 

mu    la  caisse  de  l'étude,    une'   somme 

considérable  sans  son  assentiment 

tant  que  les  biens  provenant    delà 

<sion  de  i  il  re  mère   sont 

hypothéqués  bien  au  déh'i  de  leur.. 

[m pal  ienté  par  toutes  ces  circonlocu- 

le  \  icomte  interrompit  M.  < 

de  son  ton  cassant  : 

\u  fait  ! 
tin  ajusta  son  lorgnon. 


—  Depuis  tantôt  douze  ans  que  j'ai 
l'honneur  d'appartenir  au  notariat,  j'ai 
pu,  à  force  de  privations,  réaliser  quel- 
ques modestes  économies,  qu'au  moyen 
de  placements  avantageux 

—  Tout  cela  m'intéresse  médiocre- 
ment -  au  fait  !  Si  je  te  comprends,  tu 
serais  en  mesure  de  m'avaucer  person- 
nellement les  mille  louis,  dont  j'ai  be- 
soin ?  Oui  ?  Eh  bien,  prépare  le  billet, 
renouvelable,  naturellement,  mets  l'é- 
chéance et  les  intérêts  qu'il  te  plaira, 

]e  suis  bon  prince  —  mais  dépèche-toi 
car  je  suis  pressé  et  n'ai  pas  le  loisir.de 
m 'amuser  aux  bagatelles  de  la  porte. 

Ainsi  coupé  ses  effets,  M.  Célestin 
eut  un  imperceptible  froncement  de 
sourcils:  sans  insister,  toutefois,  il  li- 
bella silencieusement  un  billet  que  le 
comte  signa  sans  même  se  donner  la 
peine  d'y  jeter  les  yeux,  puis  se  levant. 

—  Monsieur  le  vicomte  n'a  qu'à 
me  suivre,  nous  passerons  chez-moi,  où 
j'aurais  l'honneur  de  lui  remettre  l'ar- 
gent, 

—  Allons,  fit  le  jeune   homme, 
bonne  humeur,  cette  fois.je  vois  que   tu 
es  un  garçon  précieux  et  je  mi 

veine  de  confidences    avec    toi.    J< 
trouve  gêné  en  ce  moment,  horrible] 
gêné,  les  biens  de  ma  mère  sont,   ainsi 
que  t.','  me  le  rappelais  à  l'instant  b 
théqués  au-delà  de  leur  valeur;    Per- 
cheron me  fait  grise  mine  ;  les  usuriers 
eux-mêmes  me  claquent    la    porte    au 
nez,  et  j'en  suis  réduit  à  faire  fléchi 
tout  bois.  Toi  qui  t'entends  si  bien  pour 
toi-même  aux  placements    avantage 

lirais-tu  donc  me  dénicher  un 
honnête  prêteur  qui,  à  n'importe  quel 
t,  et  dût-il  même  me  fourrer  un 
lot  de  crocodiles  empaillés,  fût  en  hu- 
meur de  me  fournir  pour  la  tin  de  la 
semaine  prochaine.  .  .  . 

—  Quel   chiffre  '.   demanda    bri< 
ment  M.  Célestin. 
Cent  mille  frai 

(  !<  la  dépasse  mes  moyens.  . .  , 
ceux  de  mes  amis.  Mais  pourquoi  di 

aussi,  ne  VOUS  W 
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Le  vicomte  haussa  les  épaules. 
M  un  père  1 

—  Oui.  Monsieur  le  comte  po~ 
de  l'argent  liquide  chez  lui   une  % 
somme.,    quelque    chose    comme  un 
million  passé    .  .  . 

Le  jeune  honme  bondit  sur  Célestin 
et,  le  secouant  au  collet  ; 

—  Un  million  ?  tu  dis  un  million  1 
.Mon  père  garde  un  million  chez  lui  ? 

M.  Célestin  parut  s'épouvanter    sou- 
dain de  l'indiscrétion   qu'il    venait    de 
mettre. 

— Oh  !  monsieur  le  vicomte,  mille  par- 
dons!.  .Oubliez  ce  que  je  viens  de  me 
laisser  entraîner  a  VOUS  révéler  par  dis- 
traction!  Si  M.    Percheron  pouvait 

se  douter! 

— Voyons,  achève  ;  puisque  tu  as  tant 
tait  que  <le.  commencer,  tu  dois  aller 
jusqu'au  bout  de  tes  coufideni 

— C'est  que,  c'est  grave,    si  gra\ 
liens.v.:.  ...  [Jn  secret  de  l'étude!  et  M. 
le  comte  qui  e  né  de  tant  de 

précautions    pour  réaliser  à    l'insu    de 
tous. . . . 

Réaliser?. . 

.M.  Célestin  poussa  un  soupir,  leva 
les  yen*  au  ciel,  et  parut  prendre  hrus- 
quemment  son  parti 

\ lions,   monsieur  <  -  «rois 

bien  qu'il  faut  que  je  me   \\\ 
la  sympathie  ne  se  commande   pa 

l'intérêt  que  je  vous  porte  m'a  entraîné 

au-delà  des  bornes  de. . 
Le  vicom  du  pied. 

Mais  parle  donc,  animal  ;  tu  m'ex- 
enteurs  ! 

Au    moins,    vous     me   jurez   que 
vous  ne  me  trahirez  ; 

—  Oui,  tu  as    ma  parole,    va. 

Le  million,  d'abord,  d'où   provient-il  ? 

De  la  réalisation  du  portefeuille  de 
■  lu  toute 
leurs  mobilièi  • 

uniment  le  sais-tu  ? 

—  Je  l'ai  appris       bien  par  hasard 
m  mien  ami  employé*  chez  son    a- 

gent  de  change  et  que  j'ai  rencontré  ce 

matin  à  la  gare  :    il    m'a    montré   avec 

i coche,    contenant  onze- 


cent  mille  francs. 

—  Dans  quel  but  cette  réalisai 

—  Hum  ! .  .  .  .  je  suppose.  ...  je 
crois  savoir. . . .  parlons  tout  franc,  je 
sais  par  le  patron,  que  monsieur  le 
comte  dénaturesous  main  sa 

—  Allons  donc  !  en  faveur  de  qui  * 

—  Ah  !  voilà  !..  très  probablement 
en  faveur  de  l'enfant.  .  .  . 

—  Quel  enfant  ? 

— Celui  qui  déjà  figure  sur 
ment  pour  la  part  de  sa  fortune  dont  la 
loi  lui  laisse  la    libre    disposition. 
-à-dire  la  moitié,   puisque  vous  êtes  fils 
unique. 

— Et  cet  enfant  a  nom? 

— Jean  de  l 'rébois 
unais  pas. 

M.  (  'destin  sourit. 

— Quelque  péché  de  vi  j'ima- 

gine quelque  fruit  d'un  amour  tardif. 

Le  vicomte  fi  turcil  et   î  > 

sèment: 

— Sur  quoi  fondes-tu  un  pareil  BOUp- 

M.  le  comte  B'absentait  fréquem- 
ment avant  d'i  lU  par  la  mala- 
die. 

rendait-il! 

Je  ne  sais. 

—  Il  faudra  i  pommela  le  vi- 
comte,   -    et  on  le  saura! 

Puis  tout  haut  : 

— Tu  aurais  dû  le  suis 

— Pourquoi-  Dans  quel  intérêt? 

— Tu  me  par  •  pour 

avoir  escompté  d'avance  le  profit  (pic  tu 
pouvais  tirer  de  la    i 

— Au  fait V  puis   bien 

l'avouer,   eh  bien!  oui,  i 
j'ai  suivi  ou  plutôt  i  ttivre    M. 

le  comte.  .  . . 
—Ah!  Ah! 

Mais,  M.  le  coi. 
toure  de  tant  de  précautions  pourd 

eux  dont  il  semble  redou 
veillance  qu'aux  deux  foi 

trace  dans  Paris. 

— Allons,  tu  es  décidément  un  ga 
de  ressource.  Mais  tu  ne  peux 
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prendre  de  plus  sur  cet  enfant? 

— Rien;  le  testament  ne  fournit  aucu- 
ne mention  explicative   le   concernant. 

— Tout  cela  est  bien  étrange! 

— Non,  c'est  habile,  tout  simplement. 
Si  l'enfant  est,  comme  tout  porte  à  le 
Bupposer,  mentionné  au  testament  ce  ti- 
tre aux  libéralités  paternelles  n'eût  eu, 
légalement,  d'autre  effet  que  de  le  faire 
exclure  de  la  succession. 

— Tuas  raison.  -  En  résumé,  si  Ton 
laisse  agir  mon  père.  .  .  . 

— Heu,  heu!  monsieur  le  vicomte,  je 
ne  donnerais  pas  cinquante  mille  francs 
pour  votre  part. 

— A  peine  de  quoi  payer  mes  dettes! 
C'est  grave  ! 

— Très  grave. 

— Il  faut  aviser  sans  tarder. 

Le  vicomte  s'absorba  un  instant  dans 
flexions,  tandis  que  M.  Cèlestin, 
en  apparence  très  occupé  à  fourbir  les 
S  de  son  lorgnon,  étudiait  en  des- 
sous ses  jeux  de  physionomie  avec  une 
attention  passionne 

— Ces  onze  cent  mille  francs  tpie  mon 
nrait  aliénés,  comment  s  y  pren- 
drait-il pour  les  détourner,  à  l'insu  de 
tous,  de  l'actif  de  la  succession? 

— C'est  l'enfance  de  l'art. 

— Monsieur  le  comte  confierait  tout 
(amplement  à  un  tiers,  eu  dépôt,  la 
somme  destinée  au  bénéficiaire. ("est  ce 
p_te  nous  appelons  un  fidéi-conunis.  En 
pareil  cas,  l'on  ne  s'adresse, cela  va  sans 
:lire,  qu'à  une  personne  sûre,  d'une  pro- 
iar,  pour  le  tiers,  rien  ne 
ferait  plus  aisé  que  de  s'attribuer  le 
pôt. 

— Mon  père  aurait-il  sous  la  main  cet- 
«  personne  sûre  ? 

— Je  le  crois. 

— Et  ce  serait? 

M.  Cèlestin   lit   entendre  une   petite 
discrète. 

— Son  médécin- 

— Le  Floch? 

î-LeFlochï 

— Pardieu!  tu  pourrais  bien  être  dans 

vrai!.  .  Ali!  mais!  ah!  mais!  décidé- 
îent  il  faut  aviser. 


— Depuis  que  M.  le  comte  est  sujet 
à  des  crises  d'étouffements  la  nuit,  Le 
Floch  vient  de  Paris  trois  ou  quatre  fois 
par  semaine  et  couche  au  château.  Vous 
savez  quelle  confiance,  d'ailleurs  justi- 
fiée, a  en  lui  M.  le  comte. 

— Mon  père  lui  a  fait  sa  situation. 
Après? 

— La  femme  de  Le  Floch  est  ac< 
chée  le  mois  dernier,  ^e  sorte  (pie,  de- 
puis cet  événement,  notre  homme  prend 
l'express  de  nuit  peur  regagner  plus  tôt 
son  domicile,  au  lieu  de  repartir,  com- 
me d'habitude,  par  le  train  du  matin. 
Rien  donc  ne  lui  serait  plus  facile  que 
d'emporter  dans  sa  valise,  pour  en  opé- 
rer le  dépôt  à  une  banque  connue  de 
lui  seul  et  du  comte,  l'énorme  somme 
dont  je   vous   ai    révélé  l'exister 

alors 

suis  volé. 

— Vous  l'ave/,  dit. 

— Il  est.  à  présumer  que  les 
mille  francs  ne    moisiront    pas    dans  le 
coffre-fort  de  mon  père. 
le  crains. 

— Le  Floch  vient -il  ce    soir    au    châ- 
teau! 

—Oui. 

Comment  le  sais-tu! 

Le  clerc  haussa  les  épaules. 

Drôle!  tu  me  parais  étrangement 
renseigné  sur  bien  des  cli< 

— Monsieur  le  vicomte  m'en    ferait-il 
un  reproche  >. 

Le  vicomte  ne  répondit  pas;  son  front, 
se  creusa  d'un  pli  dur. 
Mais,  après  quelques  minutes  d'un  si- 
lence lourd,  pendant  lègue]  M.  Cèlestin 
s'était  remis  à  fonrbirson  lorgnon,  il  dit 
d'un  ton  qu'il  affectait  de    rendre  d 
gé .... 

Que  veux  tu  que  je  tasse  a  cela, 
pour  le  moment.'.  .  .l'avisei'ai  plus  tard. 
Viens  me  reconduire  au  train,  nous  pas- 
serons chez  toi,  et  tu  nie  remet t ras  l'ar- 
gent. 

Alors,  vous   n'essayerez  Dfl 
nir  de  M.  le  comte?.  . 

est  inutile.        Allons,  vi< 

M.  Cèlestin  l'aida  à  endosser  sa  peli 
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■rit  son  chapeau,   et  les  deux  hom- 
>ortirent. 
Une  demi-heure  plus  tard,  M.  Céles- 
tin,  demeure  seul  sur  le  quai  de  la  gare 
regardait  letraio  s'éloigner  dans  la  direc- 
tion de  Paris. 

11  avait  snr  un    singulier 

sourire,  qui  eût  donné  fort  à  penser 
noble  visi- 

Lorsque  le  dernier  flocon  de  fumée 
inouï  au  prochain   tournant  : 
— A  deux  de  jeu,  monsieur  le  vicom- 
iffla-t-il entre  ses  dents  en  e 
tant  une  pirouel  itien- 

avis  qu'avant   peu   vous  me 
-   imperti- 
nence n  détail     iptérôt   et 
capital 

IV 

LE  CRIME 

Le  lendemain  de  cette  entrevue, 
le  jour  de  l'arrestation   du  docteur   Le 
Floch  au  matin,  le  valet  de  chamfa 
M.   de    Tréfontaine   le    vieux   Justin, 

■  ■as    avoir 
l'heure  accoutumée  par  son  maître  dont 
il  connaissait  la  régulante  d'habitudes, 
r  timidement   à   la 
chambre. 

.tendant  aucun  bruit   en    ré|" 
il  frappa  d'abord  quelques    coups    dis- 
ut    inquiet,    tourna 
le  bouton  et  entra. 
La  pi  i  ide. 

Bon,  pensa-1  il,  M.  le  comte  sen 

un  tour  dans   le  parc. 

Il  B'approcha  «lu  lit.  palpa  les  drapa, 
les  dl  t  froids. 

«  >h  !  oh  !  M.  le  comte  a  don 
bien  matinal  I  Pourtant,  avec 
nt. . 
Justin  monolo- 

gue, pris  d'un  soudain  effroi, 

d'une 
de  son  m 
U  y  avail  "up    sûr,   quelque 

lormal,       un  sexagénain 

■■ner  dehors,  en    chemise 
thermomètre    marque    plu- 


sieurs degrés  au-dessous  de  zéro. 

Le  fidèle  serviteur  chevi 

—  Bien  sûr,  il  est  arrivé  un  malheur! 

Justin  était  un  ancien  soldat,  mé- 
daillé militaire,  ayant  à  son  actif  trois 
campagnes  et  deux  citations  à  l'ordre 
du  jour  :  le  premiei  uent  passé 

il  explora  attentivement  la  chamb: 

mais  n'y    observa    rien  d'insolite, 
nulle  trace  de  désordre,  de  lu 

11  jeta  un  coup  d'oeil  dans  le  cabinet 
de  toilette  ,    -  celui-ci  était  > 

Alors  seulement  i  Qt  d'avoir 

remarqué  que  la  porte  de  la   bibliothè- 
que était  entrebâili 

Cette  porte  ainsi  que  deux 

pièces  précédemment  vi  Livrait 

sur  le  vestibule  donnau*  l'ap- 

partement de  M.  de  Tréfontaine. 

Il   la  poussa,  et,  comme  il  sediri 
une  des  fenêtres  pour  donner  du 
jour,  il  trébucha  contre  un  obstacle. 

En  ] M'oie  à  un  sii  nient 

il  se  baissa  vivement  et  ne  put  retenir 
un  cri  de  terreur. 

-  mains     venai-  titrer 

un  corps  inanimé. 

tre  : 

11    demeura    là    quelq 
jambes    t!  par    une 

angoisse  sans  nom. 

M.  uit  vigoureurement 

tre  son  émoi  bien  légitime,  il 

pita  sur  les    volets  et  la    lundi 

trant  à  flots  dans  la 

•ment  ]d< ■: 
obsolue,  révéla  brutalemi 
un  spectacle  plein  d'Imn 

tait  bien  M.  d<  dont 

le  cadavre  était  étendu  i 
minée    et     le       coffre-forl    dont      nous 
avons    parlé  dans  un  chapit 
dent. 

Il  ne  portait  d'autre  que 

sa  chemise  de  nuit  .   une 

profonde  plaie,  d'où  axaient  i 
ormant  un 

ut  autour  de  son   c 

sait  au    inillieu  <h'  SB  tenij 

■rave  Justin  ne  perdit 


", 
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ète,  ne  s'abandonna  point  à  des  ma- 
nifestations intempestives,  mais  com- 
mença par  s'assurer  que  rien  ne  pou- 
vait être  tenté  pour  ramener  son  maî- 
tre à  la  vie. 

Le  corps  était  glacé . . 
Justin  se  releva,  affreusement  pâle, 
et  laissant  toutes  choses  en  l'état,  sortit 
en  ayant  soin  de  refermer  derrière  lui 
la  porte  dont  il  mit  la  clef  dans  sa  po- 
che. 

Puis,  ne  voulant  pas  éveiller  préma- 
turément l'attention  des  gens  de  service 
il  descendit  aux  écuries,  sella  un  che- 
val et  partit  ventre  à  terre  avertir  le 
maire  et  le  juge  de  paix. 

A  neuf  heures,  les  autorités  locales 
lent  leur  apparition  au  château, 
après  avoir  prévenu  télégraphiquement 
1 1  uet. 
Un  peu  après  midi,  le  procureur  de 
la  République,  le  juge  d'instruction  et 
son  greffier,  s'y  présentaient  à  leur 
tour,  amenant  avec  eux  le  médecin  lé- 
et,  aussi,  en  prévision  d'une  en- 
difficile,  un  agent  de.  la  sûreté  de 
'  arsailles. 
Les  magistrats,  flairant  ce  qu'en  ar- 
„  >t  judiciaire  on  est  convenu  d'appeler 
un  beau  crime,  se  firent  immédiatement 
conduire  à  la  bibliothèque  où  reposait 
le  défunt,  et  où  l'on  s'était  bien  gardé 
jusqu'à  leur  arrivée,  de  toucher  à  quoi 
que  ce  I 

Ils    félicitèrent    vivement    le  pauvre 
indu     sang-froid     et    de     la     dé- 
-n  dont  il   avait    t'ait     preuve  en 
onstance,  et  s'attelèrent  incon- 
tinent à  la  besogne. 
Le  cadavre,  avons-nous  dit,  sommai- 
ut  vêtu,  et  la  tempe  trouée  d'une 
blessure,  gisait  entre    la  che- 

Ieet  le  meuble  à  destination  de  cof- 
i-fort. 
Un  détail  que,  dans  son  bouleverse- 
;nt,  Justin  n'avait  pas  remarqué, 
ioir  une  énorme  tache  de  sang,  écla- 
ussant  un  angle  de  la  tablette  de  la 
eminée  permit, dès  le  premier  examen, 
magistrats  de  reconstituer  très  sim- 
ili eut  le  drame    tel  qu'il  avait  dû  se 


dérouler  entre  la  victime  et    l'assassin. 

Drame  rapide,  selon  toute  évidence. 

Le  comte  dormait.  De  sa  chambre,  au 
milieu  de  son  sommeil,  il  avait  entendu 
un  bruit  suspect  dans  sa  bibliothèq  le, 
il  s'était  levé,  et,  sans  prendre  le  temps 
de  se  vêtir,  il  était  accouru  pour  se  ren- 
dre compte  de  la  nature  de  ce  bruit. 

Il  avait  surpris  un  individu  occupé  à 
dévaliver  son  coffre-fort  ;  une  courte 
lutte,  précédée  d'une  altercation,  s'était 
engagée  entre  les  deux  hommes,  lutte 
an  cours  de  laquelle  le  vieillard  ayant 
été  projeté  avec  violence  contre  la  che- 
minée,  sa  tempe  avait  porté  sur  la  ta- 
blette de  marbre,  et  il  était  tombé 
mortellement  blessé. 

Le  vol,  indéniablement,  avait  été  le 
mobile  du  crime,  car  le  bahut,  resté  ou- 
vert, était  vide. 

On  n'y  remarquait  aucune  trace  d'ef- 
fraction, —  mais  un  trousseau  de  clefs 
pendait  encore  à  la  serrure  où  M.  de 
Tréfontaine  avait  dû  l'y  laisser  la  veille 
en  se  retirant.  L'agent,  de  concert  avec 
le  valet  de  chambre,  s'assura  en  effet  que 
les  effets  du  mort  avaient  été  fouillés 
les  vêtements  étaient  encore  d( 
une  chaise  avec  cet  ordre  méticuleux 
qui  caractérisait  les  habitudes  du  dé- 
funt; sans  la  fatale  inspiration  qui  l'a» 
vait  amené  en  présence  du  nocturne 
visiteur,  celui  -ci  se  fût  très  probable- 
ment contenté  d'emporter  les  valeurs, 
—  les  circonsl  .les,   comme  il 

arrive  neuf  fois  sur  dix    en    pareil    cas, 
avaient  l'ait  de  lui    un  assassin. 

(  'ette  constatation  n'était  pas  sans  im- 
portance, car  elle  écartait  du  moins, 
pour  le  misérable,  la  présomption  de 
préméditation  homicide. 

D'autre  part,  la  précision  avec  laquel- 
le il  avait  cher- 
ches dans  L'immense  demeure  seigneu- 
riale, prouvait  qu'on  n'avait  point  affai- 
re à  un  vulgaire  cambrioleur,  à  un  étran- 
ger, mais  bien  à  un  familier  de  la  mai- 
son. 

Cependant  le  médecin  légiste  avait 
reçu  ['ordre  «le  pratiquer  immédiate- 
ment l'autopsie,  aux  tins  de  déterminer 
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l'heure  précise  de  la  mort  ;  tandis 

.ticien    procédait,  dans    une    pièce 
voisû  lugubre  besogne,  les  ma- 

lursuivaient  avec  méthode  le 
cours  île  leurs  inveal  \ 

.■ux  gonflés,  pitoyable, 
essayait  de  dominer  sa  douleur  pour 
répondre  de  Bon  mieux  aux  questions 
qui  lui  étaient  |  qualité  de 

domestiqu 
fonta 
— La  précipitation  de  votre  mail 

',  au  mépris  de  toute  considé- 
ration de  prudence,  à  hasarder  une  lut- 
te in>  voleur,  tendrait  à 
prouver  qu'il  détenait  «tans  - 

une  somme  importante  :  avait-il,  à 
rentrées 
de  f( 

Je  l'ignore,  monsieur  le  jt. 
— Qui,  dans  son  entourage,  pouvait  se 

ires? 

Le  brave  homme  avait  la  tête  perdue 
il  eut  un  !  :    d'épaules  dubita- 

tif. 

moment  le  maire  intervint. 

Debout  dans  l'embrasure  d'une  f< 
tre,  il  observait  curieusement  la  foule 
compacte  que  la  nouvelle  du  crime,  ré- 
pandue dans  le  bourg  entier  avec  une 
rapidité  surprenante,  avait  amassée  dans 
:r  du  château. 

—  Parbleu  !  me  i  t  -  il, 
j'aperçois  en  lias  l'homme  le  plus  qua- 
lifié, à  défaut  de  sou  patron,  pour 

immédiatement  sur  ce  point. 

—  Qui  do 

—  Le  premier  clerc  de  M.  Perd 

ire  de  M.  le  comte. 

—  Qu'on  le  prie  de  monter. 

u  d'instants  après,  Célestin  Qrapat 
introduit 

Il  parait  iup  d'une     vio- 

lente émotion.  Il  s'inclina  avec  déféren- 
vant  les  magistrats,  pâlit  en  remar- 
quant les  taches  sanglantes  étalées    sur 

lt-  parquet  mner  uns  con- 

tenance, se  mit  à  fourbir   son    lorgnon, 
:  qu'il  eut  décliné  ses  noms  et  qua- 

—  Vous  seriez,  monsieur,  lui   dit-on 


en  mesure  de  nous  fournir   un    n 
gnement  essensiel  pour  notre    enq 
vous  savez  que  M.  le  comte  de  Tri 
taine  a  été  assa.ssiné  cette  nuit   par   un 
individu  qui  s'était    introduit   chez    lui 
pour  le  voler  .' 

Le  '1ère  reprima  un  léger  tremble- 
ment, et  ce  fut  très  posément  que, 
ayant  remis  son  lorgnon  sur  sou  nez,  il 
répondit  : 

—  Hélas  !  oui,  monsieur,  on  vient  de 
m'apprendre  à  Hum. 

velle.  / 

—  Voue 

tuation  de  fortune  de  la  victir 

—  A  peu  près  :  M.  l'ercheron,  qui 
veut  bien   m'h 

n'a  pas  de  secrets  pour.: 

—  I  >an 

dire  si  M,  de  Préfontaine  avait    ei 

•  minent  des  sommes  importa 
I  mportantrf 

Célestin  Qrapat  prit  un  ten 

—  Considéra 
dérables 

cent  dix-sept  mille 
huit  francs  et  des  centii 

11  se  tut  attendant  l'effet  produit 
par  sa  révélation. 

I  ne  profond 
sur  les  visages  de  tous  !■ 

Puis     les     n 
dèrent,  hochant  la  ;■ 
du. 

La  procureur  de  la   republique 
pit  le  premier  1 

—  M.  de  Tréfontaine  avait  donc 
du  des  biei 

Non,   monsieur    le  procureuj 
pas  un  centimi 

•  l'étude. 

—  Alors 

—  Mais  monsieur  le  comte 

lise  toutes  ses  valeurs  en  portefeuille. 

—  D'où  tenez- vou 

Je  le  tiens  d'ui 

ployé  chez  l'agent  de  ch 

sieur  le  comte.  Hier  matin  m< 

à  la  gare,  à  son  arrivée,  il     lue    montr 

la  valise  et   m 

destination. 
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Le  juge  d'instruction  releva  avec  vi- 
vacité : 

—  C'est  donc  hier  qu'à  été  opéré  le 
versement  ? 

—  Hier,  monsieur  le  juge,  dans  la 
matinée. 

—  Votre  camarade  n'a  parlé  de  cette 
affaire  à  nul  autre  qu'à  vous  ! 

—  J'en  ai  la  certitude,  car  il  ne  con- 
naît que  moi  à  Villiers. 

—  C'est  un  garçon  sûr  ? 

— Oh  !  monsieur  le  juge,  je  reponds 
de  lui  comme  de  moi-même  ;  d'ailleurs, 
je  l'ai  mis  au  train  le  soir,  et  il  vous  se- 
ra aisé.  . 

— Nous  nous  occuperons  de  lui  plus 
tard,  s'il  y  a  lieu.  Maintenant,  un  dé- 
tail dont  il  a  pu  vous  faire  part  :  en 
quelles  espèces  se  décomposait  la  som- 
me a]  (portée  par  lui? 

—  En  onze  liasses  de  cent  billets  de 
mille  francs  chacune  ;  le  reste  en  numé- 
raire. 

— Ainsi,   vous  étiez  seuls,  lui  et  vous 

tir  connaissance  de  cet. . 
Le  maire  interrompit   avec   un   gros 
rire  ; 

M.  Célestin  n'a  pas  la  mine  d'un 
in.  . 
— Non,  certes  ;  d,ailleurs,  mon  ami, 
rassurez-vous,  vous  n'êtes  nullement 
soupçonné  d'avoir  trempé,  à  un  degré 
quelconque,  dans  cet  horrible  crime,  qui 
attirera,  je  l'espère  ,  un  châtiment  ex- 
emplaire sur  la  tête  de  son  auteur.  Nous 
cherchons  seulement  à  circonscrire  le 
champ  des  hypothèses.  Dites-moi,  voyez 
vous  quelqu'un,  dans  l'entourage  de  la 
victime  susceptible  d'avoir  surpris  ce 
secret? 

— Mon  Dieu,   monsieur  le  juge,  Jus- 
tin que    voici,    serait    plus   à  même   de 
vous  renseigner  sur  ce  sujet  ;  je  n'avais 
moi,  que  de  rares  entrevues  avec  M.  le 
comte,    lequel,   depuis  quelque  temps, 
souôrait  d'une  grave  maladie,  vivait  très 
é,  après  avoir  rompu  successivement 
relations. 
— Même  avec  sa  famille? 

Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  famil- 


le que    son   fils,    et  des  dissentiments 
existaient  entre  eux. 

— Oui,  intervint  encore  le  maire,  M, 
de  Tréfontaine  était  de  mœurs  plutôt 
austères,  et  le  vicomte  fait  la  fête,  et 
vivait  en  mésintelligence  avec  son  père? 
Se  voyarent  ils  néanmoins  quelqui 

— Très  rarement.  —  Il  y  a  bien  six 
mois  que  le  vicomte  n'a  pas  mis  les. 
pieds  à  Villiers. 
— Justin,  approchez.  Vous  avez  enten- 
du la  déposition  de  M.  Grapat.  Pouvez- 
vous  répondre  à  la  question  qui  lui  a 
été  posée  relativement  à  l'entourai 
votre  maître.'  Qui  l'approchait,  en  de- 
hors de  la  domesticité?  Venait-il  ici  dea 
étrangers? 

—Non,  monsieur  lejug 

— Réfléchissez  bien,  mon  ami. 

— Personne,  monsieur  le  juge,  person- 
ne. 

—  car  je  ne  parle  pas,  naturellement,  de 
M.  LeFloch" 

Qui  est  ce  M.  Le  Floch? 

— Le  médecin  de  M.  le  comte. 

Célestin  Grapat  s'était    remis  à  four- 
bir son  lorgnon  et,  retiré  à  l'écart,  dans 
un  coin,    semblait    totalement  absorbé 
par  son  occupation  favorite. 
Ce  médecin -habite  Villie] 
Non,  monsieur   le  juge,    il    habite 
Paris,    mais  il    vient  ici    plusieurs 
par  semaine. 

— Quand  y  est-il  venu  pour   la   der- 
nière l'ois? 
Hier. 

Dans  la  matinée? 
Non,  dans  l'après-midi. 
Et  il  est  reparti? 

— Cette  nuit. 

Précisez  ;  par  quel  train? 

— Par  le  train  de  deux  hem 

Les  magistrats  échangèrent  un  coup 
d'oeil  significatif.       Dans  l'esprit  d 
hommes  professionnellement  enclins  au 
SOUpçon  un  même  doute    venait  dl 
gir,        oh!  bien  ténu    encore,    et    qu'ils 
n'osaient  formuler. 

Le  juge  d'instruction  fit  un  signe  à 
l'agent. 
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— Priez  le  docteur   Lacour  de  venir 

Un  instant  ici 

Le  médecin  1<  aontra  presque 

itôtsur  le  seuil,  ses  manches  de  che- 

bras  nus  jusqu'aux 

ichés  de  sang  ainsi  que  son 

tablier. 

En  l'état  actuel  de  l'autopsie,  pou- 
rous,  mon   cher  docteur,   pri 
l'heure  du  crime.' 
— Oui,  j'ai  commencé  nies  constata- 
par  l'examen  «le  1 

Eh  bi 

— La  victime,  m'a-t-on  dit,  avait  pris 
ion  dernier  repaya  huit  heures,  hiersoirl 
i  'ni.  lit  delà  tête  Justin,  suffoqué 
de  douleur. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  on  doit  faire 
remonter  la  mort  à  environ    deux    heu- 

ln  matin, 
l'n   frisson  passa   dans  la  salle. 

—  Vous  pouvez  L'arffirmer. 

—  Un  peu  plus  tôt  ou  un   peu   plus 

nu-heure  près,  je  l'affirme. 
Je  voua  remercie,  docteur. 
Le  praticien  salua,  sortit,  et,   le  pre- 
mier, le  procureur  traduisit  le  terrible 
BOUpçon  qui  hantait  déjà  l'assistance. 

—  Voilà,  ne  le  trouvez-vous  pas  une 
coïncident 

Etran  stinî 

Monsieur  le 

i    l  Floch   passait -il   la 

DUit  auprès  de  votre  maître  .' 

08  dire,  monsieur  le    ju- 

>  habitude,  quand  il    venait     ici,    il 

lil  la  nuit  entière  au  château.  Mais 

depuis  trois  semaines  environ,  il  s'en 

■cnait    à    Taris     par     l'express     de 
ir  rapport  imne 

qui  est  accouchée  le  mois  dernier. 

—  Il  devail  avoir  i<i    une    chambre 

'•■ment  rés 
..  monsieur  le 
-  \  "lis  allez  conduire    monsieur, — 

I 
ihanbre  du  docteur  Le  Floch.  Mais 
moi  à  quelle  heure  hier 

votre  ma 
Monsieur  le  comte  m  or  les 


onze  heures  pour  l'aider  à  se  coucher. 
— Et  pendant  la  nuit  vous  n'avez  en- 
tendu aucun  bruit  insolite? 

—  Aucun,  monsieur  le  juge. 

—  Lorsque  le  docteur  partait  dit 
château,  il  laissait  la    porte     ouvt 

—  Oui,  monsieur  le  juge. 

—  Si  bien  que  l'on  pouvait  s'intro- 
duire après  lui  sans  difficulté  I 

—  Oh  !  il  aurait  fallu  le  guetter,  et, 
pour  cela,  être  au  courant.  . 

—  Des  habitudes    de    la    m 

ce  que  je  pensais.  Le  fait  n'a 
bablement  aucune  importance,  mais    il 
peut  être  utile  de  le  consigner. 

—  D'ailleurs  monsieur  le  juge,  une 
supposition  qr.e  c'aurait  été  un  étran- 
ger, le  chien  aurait  aboj 

—  Ah    !  il  y  a  un  chic 
Tout  à  fait  bon 

—  Et  le  chien  n'a 
nuit  ! 

—  Je  l'aurais    entendu,     il     n'a 
grouillé. 

—  Encore  un  mot.  Dai 

tait  votre    maître  mon- 

sieur I 

—  M.  Le   Floch    qu'il  a    pour 
parler  éh  .  n  homme 
fiance  :  à  vrai  dire  M.    le 

confiait  qu'à  lui  H   l'aimait    beaucoup, 

et  M.  Le  Floch  témoign 

ment  sans  bornes    pour    mon    pa 

niait 

,—  11  était  au  courant  i 
airain 

De  toutes;  M.  le  comte,  ne  lui  cachait 
rien,  il  le  considérait  quaisi  COniUV 
tils.  m'est  avis  même  qu'il  avait  pi 
tendresse    pour  lui  que  pour   M.    ' 

•  I.  Le  Floch  le  méritait  bien  d'ail- 
leurs, car  c'est  un  vrai  bon    et    hoi 

—  Cela  suttit,  mon  bra 

retirer, 
Le  juge  eut  une  petit'  0*. 

—  Hum!....    en    supposant, 
sieurs, —  car  j'émets  là  une  simple  sup- 
position,      en    supposant,  d; 

icteur    Le  Floch  soit...    hum 
issin,...  ne  trouvez-vous  pas,  comme 
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moi,  l'enchaînement  des  faits  bien...  bi- 
zarre ? 

—  Il  est  certain  que  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'un   ensemble  de.... 

mptions....  graves  ... 

—  Très  graves...  Récapitulons  en  ef- 
fet :  le  vol  étant  incontestablement  le 
mobile  du  crime,  puisque  nous  trou- 
vons vide  le  coffre -fort,  qui     contenait, 

Éhier  une  somme  considérable  l'assassin 
ne  peut  être  que  l'une  des  personnes 
ayant  eu  connaissance  de  l'encaisse- 
ment officiellement,  mais  probablement 
de  trois,  savoir,  monsieur,  que  voici.  . 

—  Oh  !  éclata  de  rire  le  maire  à 
nouveau  celui-là,  vous  pouvez  le  met- 
tre oe  suite  hors   de    cause.     Monsieur 

in  !  elle  est  bien  bonne  ! 
ah  !  ah  ! .  . . . 

M.  Célestin    s'inclina,    le  magistrat 
suivit  sa  démonstration. 

—  En  ce  qui  concerne  le  commis  de 
l'agent  de  change,  l'enquête  reconsti- 
tuera l'emploi  de  son  temps.  Ecartons- 
le  donc  pour  l'instant.  Nous  demeu- 
rons en  présence  du  sieur  Le  Floch,  vi- 
vant sur  le  pied  de  l'intimé  la  plus  abso- 
lue avec  .M.  de  Tréfontainc    dépositaire 

9  secret.  M.  Tréfontaine  l'a  vraisem 
blablement  informé    de    la    réalisation 

•  aleurs  effectuée  par  lui  dans  un 
but  qui  nous  échappe,  —  que  ce  Le 
Floch  ne  doit  pas  ignorer.  D'autre  part 
le  silence  du  chien,  la  nuit,  vient  à  l'ap- 
puis  de  l'hypothèse  que  l'assassin  est  un 
familier  de  la  maison.  Notez  même  ce- 
■"  Le  Floch,  ayant  veillé  tard 
avec  M.  de  Tréfontaine,  était  seul  au 
courant  des  clés  laissées  au  meuble,  ce 
détail  n'a  sans  doute  pas  été  étranger  à 
la  conception  d'un  plan  audacieux  dont 
l'extrême  confiance  de  la  victime  à 
I  lui  facilitait  singulièrement 
l'exécution.  Maintenant,  à  quelle  heu- 
re remonte  l'attentat  ?     Le  médecin  lé- 

vieut   de    nous  l'apprendre,  — à 

deux  heures  du  matin,  <  -'est  à  dire  a 
l'heure  même  du   départ    du    sieur    Le 

h 

Le  juge  s'interrompit  en  apercevant 

it  Finu in    qui    entrait   en  agitant 


triomphalement  une  serviette. 

— Nous  le  tenons,  messieurs,  nous  le 
tenons  ! 

Et  sans  attendre  les  interrogations 
du  magistrat  : 

—Je  viens  de  trouver  cette  serviette 
cachée  par  l'assassin  dans  le  coin  d'un 
placard  !  C'est  celle  qui  lui  a  servi  à 
s'essuyer  les  mains,  car  il  est  remonté 
se  les  laver  après  le  crime  ;  mais  il  a 
eu  beau  jeter  le  contenu  de  sa  cuvette, 
le  linge  porte  des  traces  sanguinolen- 
tes. Voyez  plutôt  ! 

En  même  temps,  l'agent,  s'appro- 
chant  des  candélabres  que  l'on  avait 
allumés  dans  la  pièce  assombrie,  mon- 
trait sur  le  linge  déplié  des  maeulatu- 
rcs  à  demi-séchées,  d'une  teinte  noirâ- 
tre, dont  un  examen,  même  superficiel 
suffisait  pour  déterminer  la  nature. 

L'agent  ajouta  : 

- — Il  y  a  aussi  deux  ou  trois  taches 
de  sang  presque  imperceptibles  sur  le 
marbre  de  la  toilette. 

— Et  vous  avez  fait  cette  découverte 
dans  la  chanl  re  du   docteur  Le  Floch? 

— Dans  sa  chambre. 

— Il  n'y  a  plus  à  conserver  le  moindre 
doute,  conclut  le  procureur  d'une  voix 
s  tenons  le  meurtrier,  et  ce 
misérable  n'est  autre  «pie  cet  homme 
même  que  le  malheureux  comte  de  Tré- 
fontaine avait  comblé  de   ses  bienfaits. 

— Allons,  dit  à  son  tour  le  juge  d'ins- 
truction,voilà  une  empiète  menée  ronde- 
ment. Ce  soir,  l'assassin  couchera  sous 
les  verrous. 

i  enante,  le    parquet  de  Paris 
était  avise''  par  de] lèche. 

Et  l'on  sait  l<  reutin  Le 

Floch  arrêté  sons  les  yen  mine, 

près  du  berceau  de  sa  tille,  alors  que, — 
nouvelle  circonstance  accablante  pour 
lui,  — il  venait  d'étaler  sur  sa  tabl 

mille  francs,   cadeau    de    baptême 
du  comte  de  Tréfontaine  à  la  petit» 
neviève,  l'argent    du    crime    devait 

prétendre,  avec  trop  de   vraisembli 
hélas!  l'accusation! 

Ah!  la  trame  étail  serrée,  dans  laquel- 
le il  allait  avoir  à    se  débattre,    victime 
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d'un  concoure  inouï  de  fatalités!— Com- 
ment4 pourrait-il  jamais  réussir  à  en  sor- 
tir  


LE    CALVAIRE    D'UN  HONNETE 
HOMME. 

La  voiture  qui  emportait   Le  Floch 

j'arrôta  dana  la  cour  du 

as  qu'un     Beul  mol    eût    été 

échangé  entre  eux  et  lui.    Désormais,  le 

prisonnier  ne  s'appartenait  plus. 

Là  ut,  le  terrible  i 

machine  judiciaire,  là    commen- 
çait pour  lui  la  Bérie  des  formalités  qui 
instituent  les  ro  ou,  la 

.   la  touille,  puis,  i 
donm  •  d'un  crime  capi- 

tal, la  mise  en  cellul  sndant  un 

transfeii  ultérieur. 

orps 
prive  d'âme,  il  subit  avec  une  complète 
Indifli  ipérationa  aux- 

quelles   on    le  soumit,  pourtant 
pénibles  qu'humiliantes  pour  un   hom- 
jon  éducation. 
Le  lendemain  matin,  après  le   p  • 
ge  à  la  photographia  on  le  conduisit  à 
la  gare  Montpa  ;  on  le  tit  mon- 

■  'litre 
.eus,  dans  un   compartiment 
vè  du  train  qui  devait    le  conduire 
de  là,  après  un   Lui 
immaire  à  Vilîers,  pour  j 
■ 
tait  là  la  seconde  station   di 
ire    douloureux    que    le   pr< 
gravit  marche  à  marche  en  s'y  meurt ris- 
iu   sommet   duquel 
l'attend  la  libération  ou  l'expiation. 
Rude  épreuve  pour  le  malheureux, 
nouvelle  d 
pandue  dans  le  pays  comme  une  trai- 
de   poudre  ;     un  demi-millier  de 
tent  aux   abords  de 
t  d'arriver  au  château,  il 
lui  fallut  •  us  le 

poids  de  l'opprobe  immérité,  cette  fou- 
le curieuse,  hostili  d'où 


montaient  des  huées  et  des  menao 
mort. 

— Comme  il  a  bien  la    tète   d'un 
,t  les  tenu 

— A  mort  !    A    mort  1     criaient 
hommes. 

Et    les    pierres    volaient    de    toutes 
part  ;  sans    la    prob 
mes  il  eût  été  écharpé. 

Rendu  au  château,  on    le    mit  in 
diatement  en  :  le  la  victime. 

l'n  leva  le  dr 

té  qui  couvrait 

fontaine,  encore  ('tendu  sur  la 
decin  avait  pratiqué 

— Avoue/.  !  lui  cri 
Je  n'ai    rien  à 

coupable 

Alors,  on  le  pressa  de  i 
tieusi 

.Mais,  à  toutes,  il    ne    ] 

cette  réponse  toujours  la 
Je  ne  suis  pas  i 
De  guerre  lasse,  les   m  i 
i  l'ordre  de  l'emmei 

Le  soir  même,  i1 
maison  d'arrêt  de  \ 
cret,  en  attendant  la  suite  do    llnsl 

Loi 
seul  entre  les  quatre  mu  Unie, 

après  vingt-quatre  heures  d'un  ma 
dont  nulle  plume  au  moi  lurait 

rendre  l'incessante  horreur,  un 
vertige  s'empara  de  lui. 

Ecroulé  sur  sa  coucher 
nains,  il  s'imagina  que    t 
brait  autour  de  lui  ;  il  vit   son  honneur 
perdu,  Bon  avenir  br 
me,  >a  chère  Qermaii 

de  lui  à  t 
les  dans  1  ■ 
rents.  sans  ami 
de  honte  et  de  misère! .... 

tait  cela,  la  lie    du  • 
tume. 

A  cotte  dernière,  à  cette  atroce  \ 
toute  l'énergie  dont  il  avait  fait  pi 
jusqu'alors  l'abandonna  ;  le  malheui 
éclata  en  un  Ions  sanglot. 

Mais  ce  n'était  laqu'ui  I  ner- 


29 


veuse,  inévitable  après  un  tel  surmenage 
moral  ;  cette  crise  même,  en  somme, 
lui  fut  salutaire  en  ce  sens  que  son  in- 
telligence n'en  sortit  que  plus  lucide,  sa 
volonté  mieux  trempée  —  et  il  put  en- 
visager la  situation   froidement. 

Etait-elle  désspén 

Oui  et  non. 

Oui,  s'il  décidait  dans  sa  conscience 
de  garder  immuablement  le  secret  de  son 
entrevue  suprême  avec  la  victime,  car, 
dans  ce  cas,  tout  l'accablait  et  il  endos- 
sait la  responsabilité  entière,  avec  ses 
conséquences  terrible,  de  toutes  les  char- 
ges accumulées  comme  à  plaisir  contre 
lui. 

Non.  —  S'il  se  résolvait  à  trahir  son 
serment,  à  livrer  l'enfant  de  son  bien- 
faiteur à  tous  les  hasards  tant  redoutés 
de  celui-ci 

Dans  cette  hypothèse,  en  effet,  il  lui 
devenait  possible,  aisé  même  d'établir 
son  innocence,  l'échafaudage  de  l'accu- 
sation s'écroulait  par  la  base,  d'un  seul 
coup. 

Quel  était  l'assassin  ?  —  très  proba- 
blement l'individu  caché  derrière  un 
<\^  massifs  de  la  cour.  Le  Floch  se  rap- 
pelait maintenant  le  bruit  suspect  en- 
tendu par  lui,  au  moment  de  son  dé- 
liait. —  Oh  !  pourquoi,  au  risque  de 
manquer  son  train,  n'avait-il  pas  cher- 
ché à  éclaircir  ses  soupçons  i  L'assassin 
n'était  autre  que  cet  individu,  lequel 
dû  guetter  sa  sortie  pour  se  fau- 
filer dans  le  château  par  la  porte  lais- 
Tte. 
ui-là  était,  à  cou])  sûr  comme  lui, 
Un  familier  de  la  maison,  puisque  le 
chien  n'avait  pas  aboyé  à  son  pas 
puisque,  Le  crime  accompli,  il  était 
monté  tout  droit,  sans  hésiter  pour  y 
laver  ses  mains  ensanglantées,  à  la 
chambre  du  malheureux  qu'il  avait 
prémédité  de  compromettre  en  détour- 
nant sur  Utiles  soupçons   de  la  justice. 

L'argent  1  —  Eh  bien  !  la  preuve  que 
lui,  Le  Floch,  ne  l'avait  pas  volé,  c'est 
que  cet  argent  on  le  trouverait  sur  Bes 
indications  encore  enfermé  dans  le  pla- 
card dont  lui  seul  connaissait  le  secret. 


Et  dans  le  placard,  avec  le  pli  con« 
tenant  les  derrières  volontés  du  mort 
on  trouverait  par  surcroît  l'explication 
de  son  absence  au  lendemain  du  crime 
de  cette  absence  que  son  silence  tour, 
nait  contre  lui  en  témoignage  écrasant. 

Le  Floch  envisagea  froidement  l'une 
et  l'autre  alternative,  et  après  cet  exa- 
men, sa  situation  n'en  devint  que  plus 
cruelle. 

Car,  heur  ou  malheur,  de  son  libre 
choix  dépendait  sa  destinée. 

D'une  part  le  bagne  peut-être  la  mort 
pour  lui  une  vie  d'opprobre  et  de  misè- 
re pour  les  siens,  de  l'autre,  il  était 
vrai  la  liberté  rendue,  le  retour  au  foyer 
familial,  l'avenir  reconquis  mais  tout 
cela  à  quel  pri 

L'infortune  ? 

De  quel  côté  était  le  devoir  *?|Et  qui 
l'emporterait,  du  père  et  de  l'époux  — 
ou  de  l'homme  d'honneur,  invincible- 
ment fidèle  à  la  foi  jurée  .'    .  .  . 

La  torture  physique  et  morale  qu'il 
avait  subie  en  ces  deux  jours  le  terras. 
sa  enfin,  et  le  sommeil  le  surprit  avant 
qu'il  eût  trouvé  la  solution  du  doulou. 
reux  problème.  0 

il  s'endormit,  —  et  un  rêve  le  trans- 
porta loin,  bien  loin  de  l'épouvantable 
geôle  là-bas  rue  Saint  -  .Jacques, 
près  de  ses  chéries. 

Il  se  retrouvait  dans  leur  petite  salle 
à  manger  le  soir,  travaillant  au  coin  du 
feu,  sous  la  paisible  clarté  de  la  lampe, 
tandis  que  <  lermaine  vaquait  silenci 
ment  aux  soins  du  ménage. .  Comme  il 
levait  la  tête  leurs  ri  >ntrè- 

rent  elle  se  penchait  vers  lui,  la  douce 
aimée,  et,  lui  prenant  le  front  à  deux 
mains,  déposait  sur  ses  yeux  fatigués 
un  long  baiser... 

Puis,  la  petite  s'éveillait,  la  mère  al- 
lait la  retirer  de  sou  berceau,  la  déshabil- 
lait, et  la  fantaisie  les  prenait  de  lui  pas- 
I  belle  toilette  de  baptême,  — de 
même  que  l'avant- veille  elle  apparaissait 
toute  blanche  dans  ses  dentelles,  avec 
son  minois  roses,  son  air  réfléchi  et  grave 
rands  yeux  candides  d'ange  inno- 
cent  Il   l'élevait  dans  ses   bras, 
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il  attendri 
et  il  lui  répétait  :  Vous  serez  riche,  riche 
:■'■/,  un  prince! 

■  troublait 

.    faire    place  à  une 

aux  pleins  d'horreur. . . . 

tait  encore  le  même  cadre,  la  salle 

à  manger,  mai  >mbre 

:!lt. 

De  la  pii  montait  une  plain- 

te, plainte  navrante  d'un  petit  être  aban- 

qui  souffre,  et  qui  a  froi 
qui  a  faim,  et  qui  appel 
qui  ne  comprend  pas  le  silence  qui  l'en- 
vironne,     s'étonne,       s'indigne       que 
mère  81    tendre,    Q(  pas 

connue  d'habitude  à  son  app 

ait  maintenant    un  dortoir    d'hô- 
pital. 

louble  rangée  île  lits  mui 

s   lits    il    y     avait    une 
oe  aux  traits  amaigris,   aux 

pâle    ...  <  )h  !  si  pâle    ! .  .  .  . 
ut  (  lermaine  '..... 
Elle  tendait  vers  lui  ses    mains    dans 
un  clan  d<  ♦•ut    SOI 

lui  criait  d'une  voix  déchiranl 

moi 
lieu  de  douleur  '.  j'étouffe  !  ji 

mourir    loin    de    toi,  loin   de 

notre  (  Geneviève  '. Û   mon   bien 

aimé,  ne  repou 

pitié  '. ne  nous  condam 

pétait  en   s'affaiblis 

comme  un  écho  lointain  : 

lin,    sauve    ta    tille 

be  louche;  la- 
ie houlement  d'une  foule  avidi 
quelq  le  hideux  at   à 

lurdi  par 
mura  cou- 

t  à  la  poi  ' 
loupe  d'honni], 
;t   ;  l'un  dp  ces  hommes     lui    frap- 

ir  l'épaule  et    murmurait    à 

oreille     d  un      I  I  ion  : 

Allons,  mon  ami.  du  courage  '.  Pais,   il 


subissait,  acteur  passif   dans  le 
qui  se  préparait,  ttn< 
malités  lugubres  ;  il  sentait  le  froid  du 
il-  sa  nuque,  des  liens  l'entravaient 
étroitement    ;  et,  enfin,  une  poi 
vrait  toute  grande,  encadrant  une  sinis- 
tre machine,  d 
deux  liras  de  goule  avide 

Ah 

Si  forte  fut  la   sensation   d 
que  Le  Floch  s'éveilla,  h  inon- 

dé d'une  sueur 

Le  prissonniei-  s'aperçut  alors  qu'il 
s'était  endormi  tout  habillé,   I 
tait  mais  une  soif  irr 
Il  but  une  lampée  d'eau   man- 
ques bouchées    de  pain,     proo 
•,  fiévreux, 
■us.  la  pensée  aboli 
A   neuf  heures  <m 

Unie,  et  il  était  introduit 
cabinet  du  juge  d'instruction, 
magistrat  avait  nom  M. 
c'était  un  homme  jeune 
et    libéral  d'une  grande  I 

indépendant 
Mit     pretr. 
somme     d'humanité    compatible 

A  sis  yeux,  un  pr< 
neuf  un  crimiii 
res  qui  lui  étaient  i 
sincèrement  à  démêler  la 
établir  de  parti  pris,    la    culpabilité 
misérables   app 
vaut  lui. 

Aptes  les    préliminaire 
fut     avec    une    grande 

a     la     s'r 
Floch,  qu'il  pro< 

.l'aime    a     croil 
pour  vous,  la  nuit   a    poi  : 
que  voua  ne  persisterez 

h  avertir,  poui 

leur. 

A: 

lement  : 
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— Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  mes  précé- 
dentes déclarations. 

— Voyons,  monsieur,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  êtes  coupable,  ou  vous 
êtes  innocent.  Dans  le  premier  cas, 
avouez  tout  de  suite,  et  il  vous  sera 
tenu  compte,  dans  une  large  mesure, 
de  votre  franchise  ;  dans  le  second, 
disculpez  vous,  sinon  votre  silence  sera 
interprété  dans  le  sens  le  plus  défavora- 
ble pour  vous  et  vous  n'êtes  pas  sans 
vous  rendre  compte  des  pénalités  que 
vous  encourez' 

Le  Floch  eut  un  haussement  d'épaules 
accablé. 

— Je  suis  résigné  à  tout,  monsieur  ; 
je  n'ai  pas  commis  le  crime  dont  on 
use  et  dont  m  accusent  toutes  les 
apparences,  mais,  quelque  terribles  que 
doivent  être  pour  moi  les  conséquences 
de  mon  silence,  je  ne  parlerai  pas. 

C'esl  de  !a folie  pure,   si  vous  êtes 
innocent;  coupable,  c'est  de  la  sottise. 

Le  Floch  esquissa  un  geste  qui  signi- 
fiait: 

Que  voulez- vous!  C'est   ainsi! 

Le  juge  parut  déconcerté. 

Prenez  garde,  monsieur  !  A  appo- 
ser de  simples  dénégations  à  des  char- 
i  nielles,    vous  jouez,   je 
vous  le  répète,  un  jeu  dangereux. 
Je  le  sais. 

—  Car,  enfin,  cette  serviette  ensan- 
glantée découverte  dans  votre  chambre, 
cette  liasse  de    cent    billets    de    mille 

francs  trouvée  en  votre  possession, 
cette  longue  absence  au  lendemain  du 
crime  ce  sont  là,  indépendamment    des 

circonstances  morales  et  des  coineiden 
latérielles  qui  les  entourent  et  les 
fortifient,  ce  -ont  là,  dis-je  des  laits  pa- 
.  sur  lesquels  vous  pourriez  au 
moins  produire  un  essai  de  justifica- 
tion. 

—  Hélas  monsieur,  entrer  dans  la  difl- 

faits,  dont  je  ne  dénie  pas 
un  instant,  la  portée,  pourrait  m'entrai 
trahir  un  secret,  quej'airesolu  de 
i-  au  péril  de  ma   vie  et   de   mon 

ur.    n'attendez    donc     pas    de  moi 
autre  chose  que  des  dénégations. 


M.  Moreau  ne  put  réprimer  un  mou- 
vement d'impatience. 

Système  commode,  en  vérité  !  I 
celui  clés  gens  qui,  acculés  à  l'évidence, 
n'imaginent  rien  de  mieux  que  de  si 
trancher  derrière  on  ne  sait  quelles  obli 
gâtions  mystérieuses  qui,    n'expHqi 
rien,  sont  censées  expliquer   tout!  Mal- 
heusement  pour  vous,    monsieur,    i 
suis  pas  disposé  à  me  payer  de  ces   fa- 
daises, et,  si  vous  n'avez  pas  autre  cl 
à  me  servir  qu'un  conte  à  dormir  del 
vous  me  mettez  dans  l'obligation  d' 
envers  vous  des  moyens  que  me  confère 
la  loi. 

Le  Floch  garda  le  silence. 

— Que  décidez  nous? 

Le  juge   attendit   un   instant,   puis, 
tout  de  bon  irrité: 

Si  it,  monsieur,    à    votre   guis, 
secret  aura   peut-être    raison    de    votre 
obstination! 

11  adressa  un  signe  aux    gendarmes, 

— Qu'on  emmène  le  prévenu! 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Le  Floch 
réintégré  dans  sa   cellule,    s'affalait 
sa  couchette,  épuise    parafe»    terrib! 

qu'avait  e 
résolution, désormais  bien  n'arrêtée 
taire,  de  tenir  sa  parole,   ainsi  qu'il 
vait  engagée  à  son  bienfaiteur,  quoi 
il  dût  arriver. 

il  était  au  secret! 

Le  secret  !    t 'es  oubliettes  de  la  j 
ce  moderne, moins  brutale,  moins  e.\  | 
tive,  plus  hypocrite  dans  la  forme, 
tout  aussi  barbare  que  la  justice 

temps  anciens! 

Le  Floch,  pour  la  durée  qu'il  pla 
au  juge  omnipotent  de  l'y  mainte!, 
trouvait  séquestre  du  monde,  livré  à  lui 
même,  aux  terreurs  de  solitude,  ai 
tes  défaillances,  aux  pire 
aux  pires  lâchetés,  auxqu  tndon 

le  silence,   la  tristesse,   le    sentiment  de 
l'impuissance,    le     désespoir  abai 
d'une    toiture    lente,    mais    irrèsisl 
mais  sûre,  les  caractères  les  plus  IV 
les  volontés  les  mieux  tleinp* 

Pour  le  Floch,  cette  torture 
odieuse,  et  dans  sasttuation.  ■ 
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aie  les  limites  de  l'endurance  hu- 
maine, —  se  résumait  en  la  privation 
de  toute  nouvelle  concernant  sa  femme 
et  sa  fille,  sa  chère  Germaine,  qui  pou- 
vait être  mourante,  morte,  sans  qu'il  eu 
eût  connaissance,  sa  tille,  sa  pauvre  pe 
tite  Geneviève,  abandonnée  sans  défen 
tous  les  hasarde  de  la  vie! 

Ah!  s'il  n'avait  pas  laissé  derrière  lui 
ces  des  deux  êtres  adorés,  que    lui  eût 
importé  lejugement  des  hommes,  avec 
redoutables,    la    déporta- 
tion, la  mort  nu 

Mais. 'Iles  '  elles,  les  innocentes  vic- 
time.- !..    .  Ah  !  Dieu  ! 

Trois  jours  dorant,  prenant  à  peine 
la  nourriture  nécessaire  pour  se  soute- 
nir, succombant,  seulement  par  inter- 
valles, à  un  lourd  sommeil  qu'agitaient 
d'affreux  cauchemai  fa  exaspé- 

■nt    tendus,    enfiévré,    farouche,    il 
arpenta  sa  cellule  comme  un    fauv 

ballotte    entre    des    résolutions 
j  et  interrogeant  sa    conscien- 
•.  ce  une  ai  lissante. 

tait  le  devoir  '..... 

.ruées  ne  turent  pour  lui 
ii  dire,  qu'une  longue  agonie  mora- 
le. Parfois,  sentant    la    folie  étreindre 
«un  cerveau  surmené,  des  idées  de    BUi- 
le  hantaient,  et  il    se    levait     déjà, 
prêt   à  86  briser  le  crâne  contre  le  mur. 
-i  doux  de  terminer  son  mar- 
:itir  dans  l'éternel  repos  ! 
quatrième  jour,  le  juge  d'instruc- 
de  son  état  d'esprit    par  les 
qui    le   surveillaient   étroite- 
ment, le  lit  de  nouveau  amener    à   son 
cabii 
Il  fut  stupéi  oyant    le  pri- 

épouvanté  des  ravages  que  la 
claustration  avait  opères  dans  tout 
être  depuis  leur  deri  \  ne. 

;te,  la  barbe  longue,   les  cheveux 
en  désordre,    les    traits    convulsés,    les 
nls  dans  le-  orbites 
it  méconnaissable. 
— Voyons,  lui  demanda-t-il,  avec  une 
émotion  mêlée  de    sincère  pitié   ;     êtes 
Vous  enfin  décidé  à  parler  1 

Floch  se    laissa    tomber    sur  la   ' 


l   !...!■ 

!  Vous 


chaise  que  sut  un  signe  du  patron  le 
greffier  lui  avançait  farouche  la  voix 
sourde,  les  dents  serrée- 

— Monsieur,  condamnez-moi  guilloti- 
nez-moi mais  par  grâce  qu'on  en  finisse 
Ma  résolution  est  invincible  ;  je  ne  par- 
lerai pas  ! 

— C'est  là  de  votre  part,  il  faut  l'a- 
vouer, une  singulière  obstination  ! 

— .le  vous  en  supplie,  monsieur,    fai- 
tes-moi donner  des     QOUVell 
femme  et  de  ma  fille  ! 

— C'est  une  faveur  que  vous 
mandez  là  et  «  ;r,    il    faudrait 

la  mériter  par  un  peu  plus  de  franchise 
Ain>i  dites-moi  oii  se  trouve  le  million 
disparu  .' 

Le  Floch  se  leva  d'un  I  ignit 

son  front  i  IX     mains    cri 

puis  se  laissant  retomber  sur 
il  cria  d'une  voix  rauque. 

— Je  ne  peux    pas  !.  .  non  !. 
peux  pas  ! 

— Ah  !  voilà    enfin    un    aveu 
/.  donc  OÙ 

—Je  le  t 

Le  juge  poursuivit,    d'un  accent  de 
triomphe  : 
Et  si   vous 
donc  bien  que  VOUS 
Non,  monsieur,  je  n'ai  rien 
vous  le  jure  ! 

— Je  ne  comprends  plus,  expliquez- 
vous. 

gent,  M.  d  ■  me 

l'a  confié  en  dépôt  pour  une  destination 

)uelle  destination  ? 
Il  ne  m'est  pas  perin  -  ré- 

pondre. 

juge  haussa  les  épai. 
— A    d'autres  !  Enfin     il  ré* 
uroles  mêmes  que  v< 
teur  du  million  disparu. 
— Je  n'en  suis  pas 

iropre  du  mot  ;  M.  de  Tréfontai- 
ne  m'a  seulement  indiqué  l'endroit  où 
il  l'a  caché. 

— Alors,  c'est  bien  simple,  faitet 
connaître  cet  endroit. 

I  ne  rosée  de   sueur  glacée  plana  au 


—  33  — 


front  de  Le  Floch  ;  un  tel  égarement  se 
peignait  dans  ses  yeux,  que  le  magis- 
trat, brave  homme  au  fond,  nous  l'avons 
dit,  se  sentit  enfui  apitoyé. 

— Allons?  fnsista-t-il  pour  la  forme. 

Le  malheureux  fit  de  sa  tête  un  signe 
de  dénégation  énergique. 

— (Jessez  de  me  torturer,  monsieur 
vous  voyez  bien  que  je  suis  résolu  à 
me  taire  ;    je    ne    parlerai   pas 

Puis,  balbutiant  : 

Ma  femme  ! . . . .  ma  fille    ! . . 

Il  y  eut  un  silence. 

— Soit,  dit  le  juge,  vaincu,  veuillez 
signer  votre  interrogatoire.  Vous  pou- 
vez faire  appeler  votre  avocat,  et  obte- 
nir par  lui  les  renseignements  que  vous 
désirez  :  je  donnerai  les  autorisations 
saires  pour  que  votre  famille  ait 
accès  auprès  de  vous. 

-  Merci  ! .  . 

Le  Floch  signa  la  feuille  que  le  gref- 

.■  laçait  devant  lui,    après    quoi,    il 

sortit  du  pas   chancelant   d'un    homme 

frappé  de  folie  et    qui    n'a   plus    eons- 

qui  l'entoure. 

La  porte  refermée  derrière  lui,  le  ju- 
ge hocha  la  tête,  soucieux,  et  son  gref- 
fier put    l'entendre  qui  murmurait  : 

— Qui  sait  :..    Il  y  a  certainement 
un  mystère.  ...  il  faudra    le 
pénétrer. 

Le  soir  même,  Le  Floch  recevait  la 
visite  de  son  avocat. 

VI 

PLANCHE  DE  SALUT 

Maître  Courtois,  du  barreau  de    Ver- 

■ailles,  chargé  de  présenter    la  défense 

de  Le  Floch,   était    un    brave  homme 

plein  de  talent,  au   cœur    chaud,     à    la 

le  ardente  et  persuasive,  rompu  aux 

i  boires  de  la  cour  d'assi- 
unis  ter  e  public  trouvait  en  lui  un 
rsaire  redoutable  et  redoute. 
Déjà  âgé,  il  apportait  dans  son  mi- 
ande  indulgence  pour  les 
misérables  dont  il  avait  à  disputer  à 
leurs  juges  la  vie  OU  la  liberté. 


Lorsqu'il  pénétra  dans  la  cellule  de 
son  client,  la  lecture  des  journaux, 
pleins  de  détails  accablants  pour  ce 
dernier,  l'avait  médiocrement   prévenu 

en  sa  faveur   ;  aussi,  dès  le   seuil,   l'en- 
veloppa-t-il  d'un  regard  inquisiteur. 

L'impression    qu'il     recevait   de 
premier  contact  le  trompait  rarement. 

L'impression  fut  à  l'avantage  de  Le 
Floch. 

Sans  doute,  le   prisonnier    avait   les 
traits  creusés,  les  yeux  égarés,  les  vête- 
ments, la  barbe  et  les  cheveux  en    dé- 
sordre ;  sa  figure  énergique  gardait,   de 
ses  cruelles  luttes  intérieures,    de 
trême  tension  de    sa    volonté,    quelque 
chose  de  dur,  mais  sa  physionomie  res- 
pirait une  si   évidente  loyauté    que   le 
brave  avocat  se  sentit  gagné  déjà    : 
cause  ;  il  ne  s'inquiéta   pas   de   sa 
s'il  avait  devant  lui  un  innocent  ou  un 
coupable,  il  ne  vit   en    Le    Floch    qu'un 
malheureux,  pantelant  d'une  soufFi 
peu  ordinaire,  et  il  sentit  naître  en    lui 
une   grande    sympathie    mêlée  à    une 
immense  pitié. 

Fli  bien,  non  ami,  lui    dit  il 
bonté,  vous   m'avez    fait    appi 
puis-je  pour  vous  ?    le.  .  .  . 

—  Vous  pouvez  me  rendre  un  » 
ce  inppréciable,  monsieur,  et  doi 
vous  garderai  une  re 

nelle pardonnez-moi     de 

interrompre,  mais,    en     \  que 

j'endure  est  intolérable  et  j'ai   hal 
savoir de  savoir.  .  .  . 

Il  s:arrêt.i,pa!it  porta  la    main    à 
gorge,  qu'une  angoisse  indicible    étran- 
glait. 

J'ai  une  femme,  monsieur.  .  .  .  une 

petite  tille  au  berceau je 

vie,  je  n'ai  au  monde  ni  parents  ni  amis 
pour  les  assister  dans  la  situation., 
nible  <pie  leur  a  créée   mon  arrestation 

utre  soir,  tandis  que 
l'escalier,  entraîné  par  l<  ... 

j'ai  entendu  un  cri 

Le  Floch  frisonna  à  ce  souvenir. 

— Oh!  je  l'ai  encore  dans    le 

i.  . . .  d'agonie,  —  un   médecin  ne 
s'y  trompe  pas,        ma  femme    est  peut- 

3    (Juenillon 


—  34  — 


être  à  l'hôpital,  monsieur,  peut-être 
morte!  Voilà  trois  jours  qu'on  me  girde 
ici,  au  secret,  compenez-vous,  monsieur 

au  secret,  et  ma  tille qu'a-t-elle 

pu  devenir  dans  cette  tourmente?  Ma 
(  ;.-ih".  •  affreux)  Oh! .... 

l'ourla  em  is  depuis  son  entrée 

en  prison,  Le  Floch  éclata  en  sanglots 
!  donnés. 
c'était,  en  vérité,  un  spectacle  tra- 
gique que  celui  qu'offrait  cet  homme 
d'une  si  virile  énergie,  exhalant  sa  dou- 
leur en  cri  J,  pleurant  et  balbu 
tiant  connue  un  petit  enfant. 

Le  brave  tait  tout  bouta 

P  ir  l'explosion    de  ce  <';  sincè- 

Jfperlèrent 

paupi' 

\li!  mon  p  luvri  comme  je 

.  .  .  Mais 
raison  de  compter  sur   moi   pour 
incertitude  qui  vous 
!  l'a  ire 
un  autre  j  >us  quitte  pour  cou- 

rir immédiatemcmt  à  Pbj 
serez  fixé.  as  re- 

mettrai-je  ies. 

Maî- 
tre Courtois  lui  tendit  la  main. 
— Courage,  mon  ami,  et  bon  espoir!.. 
L'excellent  homme  tint  sa  prom 
Munid'ui  ition  spéciale,  il  était 

tour  à  la  nuit. 
Tout  de  suite,  à  son  expression  grave 
et  tri  devina  qu'il 

tes  nouvelles. 
M 
L'ai  Lès  l'abord 

ai    VU  votre  tille,  votre  petite 

ve,       une  belle  pouponne,  ma  loi! 

mes  mains,  parfaite- 

menl  une  voisine  l'a  recueillie 

une  vieille  dame  qui  devait  être  «a  inar- 

Mme  11'  ■; 

<  .'•me,  l H- ce  côt#,  donc, 

ire. 

lermaine  est  mortel 

•rit  lr«  mains  d»  l.t 

.1  et,  les  enfermant  dans  les  sieunex 


— Non,  dit-il,  non,  votre  femme  n'est 

pas  morte,  mais  elle  est  gravement  ma- 
lade. 

— Qui  la  soigne? 

— On  a  dû  la  transporter^  la    Pitié. 

Le  Kloch  se  raidit. 

— Quelle  maladie? 

— On  redoute  une  méningite. 

— La  folie  OU  la  mort! .  . 

— C'est  bien!  conclut-il  avec  un  calme 
effrayant  :  je  crois,  forent  in  Le  Floeh 
(pie  tu  auras  paye  ta  dette  à  ton    noble 

bienfaiteur! tu  lui   auras  fait  la 

mesure  large,  ta  vie.    ton   honneur 

/.  sans  doute,   tu  lui  de- 
vaisd'autres  sacrifices,  ton  sang,  ta  chair 
une,  ta  fille!  Mais  ne  te  phiii : ~ 

imbécile,  tu  fais  ton  devoir! Ah!. 

ton  devoir! .  . 

Maître  Court* 
oser  intervenir. 

Le  Floch  poussa  un  grand  soupir,  et 
sourdement: 

Assassin! Voleti 

Il  passa  la  main   sur  son    front  ■ 
me  pour  en  chasser  une  i. 
t.'. 

Maître,  dit  il  après  un  silence,  d'u- 

'ix  qui  avait  repris    toute    sa     fer- 

j 'entends  faire  moi  »i  stu- 

pide  et  si  dur  qu'il  soit,  ce  qu 

mon  devoir,  jusqu'au  bout,  oui  jusqu'au 

bout. . . . 

Mais  j'entends  aussi    lutter,    me 
fendre,  pour  les  miens.  Tout  n'est  peut- 
être  pas  encore  perdu  .  .   ' 
sont    trop    co 
moment,  pour  me     perm  voir 

clair  dans  ma  situation. 
(  'e  que  je  sais,  par  exenj  qu'il 

faut  que  je  sorte  d'ici  pour  soigner  ma 
femme  ;  les  ail 

ma  sj>écialité,  je  puis  lu  sauver,    je   la 
sauverai 

Oui,  continua-t-il    avec    ai 
détermination,  il  faut  qu 
le  plus  cAt  possible  ;    j'en    sortirai.  .  .  . 

jfour  cela,  il  faut  auss-i  «pie  je   trouve 
le  moyen  de     concilier 
également  sacrés.  .  .     Je  vais    réfléchir 
à  mon  cas  toute  la  nuit    re\ 
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demain,  maître  et  d'ici  là,  gardez-moi 
votre  estime.  Je  vous  le  jure  sur  les 
têtes  innoncentes  de  ces  deux  êtres 
que  j'aime  le  plus  au  monde,  je  la  mé- 
rite ! 

— Ah  !  mon  pauvre  enfant,  je  n'en 
doute  nullement.  Je  crois  comprendre 
que  vous  vous  immolez  à  la  conception 
insensée  mais  sublime  de  quelque  obli- 
gation créée  par  un  serment  imprudent 
je  respecte  votre  folie,  je  n'ose  la  blâ- 
mer, mais  croyez  bien  que  je  ferai  tout 
ce  qui  sera  humainement  en  mon  pou- 
voir pour  vous  aider  à  vous  sortir  de 
votre  terrible  situation.  A  demain  mon 

— Merci,  maître,  à  demain. 

L'excellent  M.  Courtois  se  retira, 
bouleversé  par  ce  qu'il  avait  vu  et  en- 
tendu. 

Lorsqu'il  revint  le  lendemain,  il 
constata  avec  plaisir  le  changement  que 
la  nuit  avait  opéré  dans  l'état  du  prison- 
nier. 

Le  Floch,  soigneusement  coiffé,  rasé, 
avait  remis  de  l'ordre  dans  sa  toilette  ; 
surtout,  il  paraissait  fort  calme.  Ses 
traits  détendus,  avaient  repris  leur  ha- 
bituelle expression  d'énergie  tran- 
quille. A  la  place  du  désespéré,  du 
quasi-dément  de  la  veille,  M.  Courtois 
trouvait  devant  lui  un  homme  intelli- 
gent, rassis,  eu  pleine  possession  de  ses 
moyens,  froidement  résolu,  prêt  pour  la 
discussion. 

Il  le  félicita  de  cette  heureuse  trans- 
formation. 

Le  Floch  sourit  tristement. 

■ — J'ai  fini  par  où  j'aurais  dû  com- 
mencer. J'ai  perdu  trois  jours  entiers  à 
me  casser  la  tête  contre  les    murs,  trois 

jours  précieux  ! Enfin  !    ce    qui 

est  fait  est  fait. 

Alors,  sans  autre  préambule  : 

— Maître,  j'ai  bien  réfléchi  depuis 
hier.  La  partie  ne  m'apparait  plus 
aussi  compr  jmise,  mais  il  me  faut  vous 
confier-—  partiellement —  un  secret 
dont  je  me  considère  comme  le  dépo- 
sitaire. Vous  êtes  un  homme  d'honneur 
et  je  vous  tiens  déjà  pour  nu  ami.  Vou- 


lez-vous m'engager  votre  parole,  en  cas 
d'échec  de  la  partie  que  nous  allons 
tenter,  que,  même  pour  me  sauver 
d'une  condamnation  capitale,  vous  me 
garderez  le  silence,  un  silence  absolu, 
sur  ce  que  je  me  risque  à  ne  vous  révé- 
ler qu'à  cette  condition  extrême  ? 

— Un  marché? 

— Oui,  c'est  un  marché. 

— Mon  enfant,  vous  me  troublez,  en 
•onscience,  je  ne  sais  si  je  dois  l'accepter. 

— Ma  détermination  est  irrévocable  ; 
il  me  reste  une  unique  chance  de  salut, 
mon  sort  dépend  de  vous  seul  ;  il  s'agit 
de  savoir  si  vous  consentez  à  me  sauver. 
L'avocat  avait  pu  suffisamment  appré- 
cier l'inflexibilité  de  caractère  de  son 
client,  pour  être  assuré  que  ce  dernier 
s'en  tiendrait  invinciblement  aux  ter- 
mes du  marché,  il  déclara  enfin  : 

— Soit,  je  l'accepte. 

— Sous  la  foi  du  serment? 

— Sous  la  foi  du  serment.  Vous  avez 
ma  parole,  je  ne  vous  trahirai  pas. 

— Merci.  Maintenant,  je  puis  parler. 
A  vos  yeux,  je  crois,  mon  innocence  est 
hors  de  doute.  Pour  moi,  l'assassin  n'est 
autre  qu'un  individu  qui  guettait  mon 
départ,  caché  derrière  un  massif  de  la 
cour  d'entrée  du  château.  J'ai  parfaite- 
ment entendu,  derrière  moi,  un  bruit  de 
feuillages  froissés  ;  malheureusement, 
l'heure  me  pressait,  je  craignais  d'inquié- 
ter ma  femme  si  je  manquais  mon  train; 
bref,  au  lieu  de  céder  à  mon  premier 
mouvement,  qui  était  de  revenir  sur 
mes  pas  et  de  fouilller  le  massif,  je 
continuai  ma  route  usqu'à  la  station. 
Ce  fut  une  faute,  je  me  la  suis  assez 
reprochée,  depuis  : 

— Qui  pouvait  ôtre  cet  individu  ? 

Evidemment  un  famillier  de  la  mai- 
son, sans  quoi,  le  chien  eût  aboyé, 

— Avez- VOUS  des  soupe. 

Le  Floch  hésita  un  instant. 

— Peut-être,  dit-il,  d'un  ton  singulier 
niais  ils  sont  d'une  nature  assez  délicate 
en  même  temps  (pie  d'un  éclaircissement 
trop  difficile,  je  préféra  les  gar.ler  par 
devers  moi.  Pour  l'instant,  voici  de  quoi 
il  s'agit. 
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journaux  vous  ont  appris  que  j'al- 
lais fréquemment  donner  mes  soins  à  M 
de  Tréfontaine,atteint  d'une  grave  ma-. 
ladie  de  ement 

les  1  ontés  qu'il  eut  pour  moi, 
tiance,  il  m'en  donna  un  iprême 

i    mort.    Il 
m'apprit  d'un  enfant  né  hors 

mariage,  et  les  précautions  qu'il  avait, 
cru  devoir  prendre  pour  assurer  L'avenir 
de  ©  »ns  qui  peuvent 

paraf  dont   par   parenthè- 

mplication  a  causé  ma  perte 
mais  que  légitimait,  dans  une  certaine 
mesure  ea  mésestime. 

— Ah  !  interrompit  maître   Courtois 
qui  prêtait  à  ce  récit  une  grande 
tiœ. 

h  poursuis  lever  l'in- 

terruptio 

— L'enfant  de  M.  de  Tréfontaim 

des  paysans,  dans  un  ha- 
meau  dont  vous  me  permettrez  de  vous 
taire  le  nom  e  enfant  q 

suis  allé  voir  le  lendemain  du  crime 
crin*  'nt  je 

n'ai  •  mon 

premier  interrogatoire. 

— Voilà  donc  l'explication   de   votre 

— Que,  d'apri  ation,  j'aurais 

.i  enfouir  le  million  volé. 
— Qu'est  devenu  ce  million 

il  I L 

—  Je  le  je  compte  absolu- 

ment sur  lui  pour  me  sauver. 

\  innaître  qu'un 

juge    d'instruction      n'admettrait 
ippui,    une    li; 
aussi  d  in- 

vraisemblable que  celle  h  laquelle  vous 
voulez,  bien  vous   in  no- 

raei 

Toul   au   plus    y  verrait-il  un  ro- 
man  assez   bien     in 
conduisais   le  juge,  à  une   certain 
chette  pratiquée,  par  les   soins   m< 
de  M  wi  propre 

cabim  lil,  et,  si  je  lui  montrais, 


dans  cette  cachette,    intact,    le    million 
prétendument  volé,  douto  iue  le 

juge  consentit  à  ajouter  quelque  créance 
à  mon  roman  "  1 

— Malheureux  '.  Que  ne  l'expliquiez- 
vous  plus  tôt  ? 

attendez,  maîtn 
renferme  pas  seulement  le  million  dont 
je  suis  seul,  désorm 

lieu  de  dépôt  ;  elle  renferme  aussi   des 
papiers  relatifs  à  l'enfant  père 

voulait,  à  tout    prix 

entreprises  possibli    \  ajou- 

ter ceci  ;  M.  d  une,  qui 

réalisé   toutes   ses    valeurs    mobilières, 
soit  plus  de  onze  cent  mille  fi 
en  laisser  le  produit  hors  pari 
enfant,  lui  a  I.  itre,  par    ' 

ment,  la  moitii  tune    ÏBin 

— Eh  bien  .'  ces  p 

— Ces  papiers,   dont     le 

I 

papiers,   dont   je   réponds   d< 

:  dent    livrés    à  la  publi- 
cité, le  iour  où 

ret  de  la  cachi 
(iraient    vaincs    les    précautions    Ul 
tieuses  iui 

faiteur  ;  or,  c'est  ce  que  ji 
à  tout  pria 

tout  prix. 

'  Lais  alors   le  probl 
insoluble  ! 

—  Nullement,  si  un    h  hon- 
neur consent  à 

délie;. 

tion  de  ce  double    di 

papiers,  le  million. 

Je  comprends. 

I  ir  mon    m 

, —  Ne  cherchez  pas  ailli 

mon  ii: 
— Meri 

—  Comment  devrai  je  m'y  p 
Vous  voudrez  bien,    mal 

rendre  à  Villiers,  au  châti 

duire  sous  un  pr 

le  cabinet  de  travail  de    M,    d< 
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taine  dès  que  les  scellés  seront  levés .  , 
— Je  crois  savoir  qu'ils   le   sont    de- 
puis hier  ;  continuez. 

— Vous  retireriez  de  la  cachette  les 
papiers,  vous  les  garderiez  en  lieu    sûr, 
et  alors  alors   seulement  je    m'estime- 
rais autorisé  à  essayer  en  livrant.  .    Oh 
cette  nuit  j'ai  bien  retourné  la  question 
je  l'ai  envisagée  sous    tous  ses   aspects 
avec  toutes   ses   conséquences  dive 
et,  en  agissant   comme  je   fais,    je   ne 
crois  pas  trahir    les  dernières  volontés 
de  mon  bienfaisaiteur.     Car,    enfin,   si 
je    m'obstime    dans   mon    silence,   ce 
n'est  pas    seulement   mon  propre  sort 
je  compremets,  et  de  ma  fille,  mais  en- 
core et  par  une  conséquence   nécessaire 
celui  même  de  l'enfant  que  j'ai  mission 
de  protéger.     Ma    perte  certaine   pour 
lui  la  perte  du  million  qui  lui  était  des- 
tiné,   d'un  héritage   que   moi   disparu, 
ersonne  au  monde  ne  peut  lui  fournir 
s  moyens  de   revendiquer   et,    chose 
us  grave,  peut-être,   de   l'affection  et 
de  la  famille  qu'il  aurait  trou- 
e  en  s 'asseyant  à  mon    foyer.  .    Dans 
incendie  il  faut  bien  se  résigner  à  fai- 
la  part  du  feu.  Si  le  million  retrouvé 
ut  dans  la  communauté 
u  moins  l'enfant    en    conserve-t-il    la 
moiti'  crifice   qui   nous   sauve, 

moi  et  les  miens,  lui  rend,  avec    la   for- 
tune de  son  père,  un  protecteur   . . . 

Le  Floch  leva  les  yeux  sur  son  avocat 
et  avec  une  anxiété  qui  faisait  trem- 
bler sa  voix: 

— M'approuvez-vous,  maître   et 
vous  toujours  <li 

i  !  Ali!    mon    enfant, 
on  pauvre  enfant,  avez-vous  pu  dou- 
r  un  seul  instant  de  ma  réporj 
—  Il  me  reste  à  m'expliquer  sur  un 
Stail  qui  constitue  une  des  charges  pré- 
paies de  mon  dossier  ;  je  veux  parler 
mon  dossier;  je  veux  parler  de  la  li- 
se de  cent  billets  de  mille  francs  trou - 
ssion  au  moment  de  mon 
arrestation.  Ma  tille  devait  être  bapl 
le  jour  môme.  Cette  somme  m'a  ci 
mise,  de  la  main  à  la    main,    le  soir    de 
notre  dernière  entrevue  avec  M.  de  Tré- 


f  on  taine  ,  comme  cadeau  de  baptême  à 
ma  Geneviève. 

— Quel  étrange  enchaînement  de  fa- 
talités!..  Enfin,  mon  pauvre  garçon, 
cette  intrigue  que  l'on  dirait  ourdie  com- 
me à  plaisir  par  un  hasard  méchant, 
nous  en  tenons  le  fil  conducteur;  aussi, 
soyez  sans  crainte,  si  enchevêtrée  soit- 
elle,  nous  la  débrouillerons.  Donnez-moi 
maintenant  vos  instructions  détaillées 
Je  vais  partir  cet  après-midi  pour  Vil- 
liers,  et,  certainement  demain,  au  plus 
tard,  je  serai  de  retour. 

Le  Floch  fournit  à  maître  Courtois 
les  renseignements  les  plus  circonstan- 
ciés concernant  le  fonctionnement  du 
mécanisme  de  la  cachette  ;  puis,  bien 
que  se  dominant  le  plus  possible  incapa- 
ble de  dissimuler  l'anxiété  qui  le  dévo- 
rait: 

— Ah!  maître,  puissiez- vous  réussir!. 
Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  —  serait-ce  un 
] (ressentiment'?  —  j'ai  peur...  là  oui,  il 
faut  que  je  vous  l'avoue,  j'ai  peur! .... 

— Vous  êtes  le  seul  à  connaître  le  se- 
cret? 

, — Seul,  oui,  puisque  le  pauvre  comte 
de  Tréfontaine  n'est  plus! 

— Eh  bien,  alors? Voyons,  mon 

;  t,  reprenez  confiance,  nous  touchons 
au  terme  de  nos  épreuves A  de- 
main!... 

Les  deux  hommes s'étreignirent  com- 
me de  vieux  amis  :  l'avocat  sortit,  et  Le 
Floch  demeura  seul  dans  sa  cellule. 

— Demain!...  murmura-t-il  jquem'ap. 
portera  demain.'... 

Vil 

LA  CACHETTE 

— Pierre,     mon    pauvre    honnn 
voila  encore  en  train  de    te    tourner    la 

a  calculs  ! 
Tu  ferais  bien  mieux  de  venir   à    table, 
;pe  est  froide.     S'il    y    a   du    bon 
sens  ! 

A  cette  mercuriale  de  sa  femme, 
Pierre  Charron,  garçon  de  trente-cinq 
ans  aux  traits  énergiques,    à    la   figure 
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intelligente  et  réfléchie,  releva  la  tète, 
et  frappant  le  bureau  où  s'étalaient  des 
épargnes  aux  marges  couvertes  de  chif- 
fres sou i lira  : 

— Ah  !  si  je  jwmvais  seulement  trou- 
ver une  commandite  d'une  centaine  de 
mille  fraie 

—Eh  bien  ? 

Je  soummissionnerais  pour  l'entre- 
prise de  ce  point  en  fer. 

— Le  jiont  dont  <>n  parle  dans  les 
journaux  1 

— Oui.  J'ai  fait  mes  comptes  il  y  au- 
rait pour  ma  part  nette,  quinze  mille 
franc*  lot  ! 

— Pourquoi  te  manger  le  sang,  puis- 
que tn  ii  ndrait  ? 

Si  je  me  mange  le  sang,  c'est  «pie 
je  vois  m'échapper  la  L'occasion,  m 

ntera  peut- 
être  jamais,  tie  vous  tirer  de  la  médio- 
crité, de  vmis  rendre  riches,   notre   Su- 
•  i.      Car,  81   je    réussissais, — 

bénéfice  sur  ce  marché, 

mies,  je  pourrais  me  lancer  dans  d< 

faires  plus  importantes. 

— Où  tu  te  i  ni  s;ut    i    Va, 

va  mon  homme,  à  chaque  jour  suffit  sa 
;  si  nous   ne    soinn  i  iches 

dons  du  moins  le  nécessaire, 
plus  que  le  nécessaire,  l'aisance  ;  ton 
atelier  est  bien  achalandé,  nous  ne  de- 
rien  à  personn*  mines  lo- 
gée chez  nous,  el  nous  avons 
une  dizaine  de  mille  frai  -  chez 
le  not:. 

jeune  homme  haussa  les  épaules 

mépris. 
— La  belle  a\  que   voilà  une 

fameuse  dut  pour  Suzanne! 

e  garçon, 

rangé  et  travailleur  comme  son  père, qui 

la  rendra  heureuse  comme  tu  m'a- 
due  heureuse  m  je  n'avais  point 

de  dot  a  t 'apporter  en  nie  mariant. 
Que  te  faut-il  de  plusl  Allons,   laisse  là 
tes  idées  d'ambition,  et  viens  manj 
Voilà  Suzanne  qui  arrive  de  l'< 
Pierre  m  décida   à  obéir  an 
de  sa  femme.   11    s' 


assiette  de  soupe,  les    sourcils   froi 
lorsque  Suzanne  fit   irrruption  dai 

ahiers  et  e  de  classe 

Mlle  Suzanne,  gentille  brouette  d'une 
dizaine  d'années,  que  le   souci   de 
établissement  futur   devait    pi 
tant  médiocrement  préoccuper,  saul 
cou  de  ses  parents. 

La  présence  rendit   momentanément 
à  Charron  sa  sérénité.  Il  l'adorait. 

— Quelle  place  en   rédaction:'  deman- 
dai il,  après  qu'il  se  lût  laissé  emi 

ipa. 
Il  eut  un  éclair  d'orgueil. 
A  la  bonne  heur( 
vingt  sous.  C'a  te  fera  plus 

sur  ton  livret  d< 

Pour  ma  dot!    ajouta-t-elle  malici- 
eusement, car  elle  connaissait  la  m 
te  «h-  son  i 

— Tais-toi!  dit  il,  d'un  airm< 
Redevenu  sombre,  il  ba 

pe  en  silei 
La  tilleti 
sa  mère;  celle-ci  lui  tit    si_ 
insisl 

dt  un  nu 
ménage  Charron,  un  ménage  moil. 

Pierre,   intelli 
économe  dirigeait  avec   beaucoup  d 
bileté  son  petit  atelii  • .  Il 

avait  t'ait  en  grande  partie  son  ap; 

ux,  il 
suivait  assidûment  l(  ratuit  du 

soir,  dessin,   mathématiq  U 

sa  profession  etserendn  dui- 

re  une  exploration  industrielle. 

Sa  femme  le  secondait  admirablement 
Jeanne  Charron  était   une  femme  ] 
fondement  honnête,  douce,    bonne, 

sée,  très  experte  dan 

domestiques  ;  en  dépit  de    son  humeur 
tranquille,  elle  ne  déployait  pas  uu< 
tivité  moindre  dans  son  don 
son  mari  dans  sa  forge. 

Le  couple  était  foi  ré  à  Vil- 

t  comme  tout  leur 
Charron  eussent  été   parfaitement  b 
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reux,  sans  les  visées  orgueilleuses  du 
chef  de  la  famille,  qui  ne  rêvait  que 
grandes  entreprises,  et  consacrait  tous 
ses  loisirs  «à  bâtir  des  plans  sur  le  papier 
plans  que  l'insuiisance  de  capitaux  ne 
lui  permettait  pas  de  réaliser. 

Sa  femme  avait  beau  lui  prêcher  la 
morale,  lui  représenter  la  sécurité  et 
les  avantages  de  leur  condidition  actu- 
elle, elle  ne  réussissait  point  à  le  dé- 
tourner de  ses  songes  creux,  et  elle 
constatait,  non  sans  appréhension, 
qu'avec  le  temps  ce  travers  ne  faisait 
chez  lui  que  s'accentuer. 

Ce  matin-là,  quelques  semaines  avant 
les  événements  que  nous  avons  racon- 
tés dans  les  prcédents  chapitres,  les 
Charron  achevaient  leur  modeste  repas 
lorsqu'un  coup  léger  fut  frappé  à  la 
porte. 

— Entrez  !  cria  le  serrurier. 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  famille  se  le- 
va avec  empressement  eu  voyant  entrer 
le  comte  Robert  de  Tréfontaine. 

Le  noble  visiteur  considéra  un  ins- 
tant la  petite  salle  à  manger,  claire, 
riante,  où  tout  était  net  et  propre  d'une 
propreté  flamande,  puis,  se  découvrant 
avec  cette  exquise  politesse  qui  carac- 
térisait les  hommes  de  l'ancienne 
ration    : 

Bonjour,  Charron,  bonjour,  mada- 
me et  toi  ma  jolie  fillette mais 

je  vous  dérange,  mes  bon  amis  | 

—  Pas  du  tout,  monsieur  le  comte, 
voyez,  nous  finissons  oie  déjeuner. 

— Bien  alors,  vous  permettez,  mada- 
me, (pie  j'emmène  votre  mari  :  j'ai  à  lui 
demander  de  m'établir  un  devis.  Vous 
êtes  libre,  Charron  .' 

—  A  votre  disposition,  monsieur  le 
comte  le  temps  de  me  donner  un  coup 
de  brosse  et  je  suis  à  vous. 

Les  deux  hommes  partirent  vers  le 
château. 

En  chemin,  l'étant  assuré  qu'aucune 
oreille  indiscrète  ne  pouvait  entendre 
et  quïl  avait  à  communiquer  au  maî- 
tre serrurier. 

— Charron,  commença  M'  de  Tréfon- 
taine, vou*  êtes  un   habile  ouvrier,etce 


qui   m'importa     davantage"  encore   en 
somme  d'une  honnêteté  absolue. 

Charron  s'inclina. 

— Le  travail  que  j'ai  à  vous  confier 
n'est  pas  un  travail  ordinaire  :  il  récla- 
me de  votre  part  une  discrétion  à  tou- 
te épreuve  et  même  j'ajouterai  ceci, 
c'est  que  quand  bien  même  vous  n'ac- 
cepteriez pas  de  vous  en  charger  il  faut 
que  vous  m'engagiez  votre  parole  de 
me  garder  le  secret  sur  ce  que  je  vais 
vc.us  dire.  Je  puis  compter  sur  vous  '. 

— Entièrement,  monsieur  le  comte, 
je  vous  donne  ma  parole  que  cela  res- 
tera entre  nous. 

M.  de  Tréfontaine  n'hésita  plus  alors 
à  confier  au  uiaître  serrurier  ses  in- 
structions relativement  à  l'établisement 
de  la  cachette  dont  nous  lui  avons  vu 
révéler  à   Le   Floch  le  fonctionnement. 

Le  serrurier  accepta    de  s'en  charger, 
et,  huit  jours   plus   tard,    conduit 
les    précautions  les  plus  minutie 
pour  éviter  de  donner  l'éveil  à  la  domes- 
ticité, le  travail  était  terminé,    dan 
:  ions  requises. 

— Vous  êtes  un  véritable  artiste,  dé- 
clara M.  de  Tréfontaine  enchanté,  — » 
iixez  vous-même  vos  hou  •raires. 

Charron  sembla  hésiter  un  instant, 
mais  bientôt,  relevant  la 

Mon  I  >ieu,  monsieur  le  comte,  \ 
excuserez  ma  hardiesse,  j'aurais  à    mon 
tour  un    service  à  vous    demander,  un 
service  considérable. 

— Tant  mieux,  mon  ami,    plus  il 
important,  plus  j'aurai  de  plaisir  avons 
le  rendre. 

— C'est  que  le   mo 
j'ai  peur  d'avoir  l'air  d'abuser  de  votre 
obligeance,   et   surtout  d'avoir  l'air  de 
vouloir  me  faire  payer  mon    travail  au- 
delà  de  sa  valeur. 

Loin  de  moi  oe1 
expliquez-vous. 

— Vous  avez  sans  doute  entendu 
1er,  monsieur  le  comte,  de  ce     poi. 
fer  projeté  par  le>  ingénieurs  pour   la 
ligne  en  construction  | 

— Parfaitement 

— C'est  une  grosse  affaire  que  j< 
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sentirais    de    force  à    entreprendre    ; 

-  les    capitaux    me  font  défaut,   et 
l'adjudication  doit  avoir  lieu   dan 
;  alors. . 
— Alors,  vous  avez    songé    à    moi    ? 
•  raison,  mon  ami,  je  VOUS 
apprécie    et  vous 
quelle  joie  c'est  pour    moi    tout-: 

don  s'en   présente,   d'en- 
dee  travailleurs  comme    vous. 
inner,  quelle  somme  vous 
ire  .; 

l'oreille. 
■ — Hum  !  j'ai  pourtant  fait  mes    cal 
culs  aussi 

en   y    ajoutant    mon 
ludrait  encore  dans  les.... 

cent  mille  francs    

morceau  l&ché,  notre  homme  s'hyp- 
noti  mosaïques  du  parquet. 

— Vous  dites  (jne  vous    avez     devant 
vous  un  délai  de  six  sciiiain. 
;  lui,  monsieur  le  comte. 
— Eh  bien     '   j'attends  des     rei  I 
avanl  que  ;  sûrement,  pour   la 

B,  VOUS  aurez  les  fonds. 
— Oh  !     merci    monsieur    ! 
merci  '  Il  .lire  que    «'est    une 

a  M'a  ire  qu< 
le  pari 

.h  I  pour  cela,   non,   interrompit 
M.  di  une  en     riant,      ne     par- 

man- 

dwz  an  service,  j'entends  en  garder  par 

i    tout    le    mérite,    -le    vous 
.:.  pour  tout  le 
qu'il  voua   conviendra,     sans    in- 
térêt 
— Il  n'j  mais,  n'insistez  pas 

;  dans  un  moi> 

moment,  je  serai  en  mesure,  et  noi 
glerona  votre  note  par  la  mémi 

M.  de  Tréfontaine  lu  serru- 

teatu    en 

I  y  a  loin  de    la   coupe     aux 

:  On  mois  plus  tard,  l'avant -veille 

même  du  jour  où  i:  i    les 

cent  mille  francs    entre    les    main 
(Ton,    le    malheureux    comte 


On  juge  de  la  déception  du  pauvre 
serrurier  ! 

Quel  effondremei;  i  telle 

cruelle  blessure  d'amour-propre  ]>our 
lui,  qui,  sans  faire  connaître  le  nom  .de 
son  bâilleur  de  fonds,  avait  annoncé 
partout  qu'ayant  trouvé  la  somme 
-aire,  il  se  portait  soumissionnaire 
pour  la  fameux  pont  ! 

Ce  que  les  autres  entreprenetus 
allaient  at  le  lui,  lorsqu'il 

prendraient    sa    pit.  Jade,    eux 

dont  cette  nouvelle    avait    déchaîné    la 
jaloi: 

Aprèa  les  funérailles  .lu    comte,   que 
les  habitants  de  Villiera  aceomi>a- 
gnaient  à  sa  dernière  demeure  il  s'enfer- 
ma chez  lui  craignant  de  trah 

nue  lorsqu'un  «  ienx   lui 

posait    cette       malheureuse     que 
laquelle  on    l'abordait   depui 
mois. 

— Eh  bien  Charroi  it  1 

Le  soir  du  troisième  joui- 
crime,   il    travaillait    dans    son    a: 

tnt  et  limant  avec    une    sorte    île 
\  mt  le  chercher 

Il  demanda  d'un  t  vaise  hu- 

meur : 

[U6  tu  me  veux  encore  ? 

— Mou  Dieu,  Pierre,  comme  tu  me 
parles  durement  .depuis  quelques  jour» 
Tu  es  tout  chai  . 

plus  on  ne  *ait  en  vérité,  par  quel  bout 
te  prend] 

me  dispul 

—  <  >i  qui.  . 

— Ca  sutlit  !  Encore  m 

ie  tu  veux  ? 
— Justin  le  valet  de  chamb 
LVre  M.  de  Trefont 

nous  ;  il  a  quelque  cl  'lire. 

— C'est  bon,  j'y  \  . 
Charron  déposa  son  marteau,   ai 
son  tablier  de  cuir  et  nu  passa 

la  cuisine,  où  .Justin  l'ai 

i   changé 
depuis  la  mort  de  son  maître,  qu'il 
rait;  dans  ces  trois  jours,Jou eût  dit  qu'- 
il avait  vieilli  de  dix 
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En   entrant,   Charron  lui  tendit  la 
main. 

—Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  père 
Justin? 

; — Pouvez-vous  vous  déranger  tout  de 
suite  pour  une  réparation  urgente? 
— Parfaitement.  Ue  quoi  s'agit-il? 
— Vous  savez  bien,    le   coup  de  vent 
de  cette  nuit? 

ni,  un  cyclone  et  un  fameux. 
Eh  bien,  il  a  porté  en  plein   sur  la 
e  Sud  du  château.  Cinq  ou  six  fe- 
nêtres sont  défoncées,  les  crémones  faus- 
et  comme  le  temps  menace  la  pluie 
faudrait  pas  attendre  à  demain  pour  les 
remettre  en  place. 
—  Mais  les  scellés? 

les  a  levés  hier  au  soir. 
dites  que  c'est  la   façade  du 
Sud  qui  est  endommagée? 

;  >ui,   principalement   les  apparte- 
.    . .  .     de  monsieur  le  comte- 
vieux   frissonna.    Il  ajouta,    plus 
n  tremblant; 
Entres  antres, la  bibliothèque,  la. . 

^  chambre  du  crime yeux   du 

lueur  passa  dans   les  ouée. 
trier.  Il  dit,  d'une  voix  enr   pren 

Justin,  jeccom  ds 
oîte  à  outils,  et  je   vous    a        pa. 

— Emmenez-vous  en  ouvrier? 

Pas  la  peine,  si  j'en  ai  besoin  d'un, 
je  1  enverrai  chercher. 
Les  deux   hommes  parcoururent  en 

ice  la  distance  qui   les  séparait  du 
au. 

Justin  guida  son  compagnon  dans 

a  le  cyclone  avait    opéré 
des  dégâts  assez  importants. 

lJ  arrive  au  seuil  de  la  bibliothè- 
m  revoyant  cette  pièce  dans  l'état 
elle  était  le  jour  du  crime,  où  tout 
rappelait  l'affreux  spectacle  de  sou 
itre  trouvé  par  lui  assassine,  le  pan- 
diable  suffoquant  d'émotion,  dit  au 
urier: 

a  votre  affaire   sans    moi,  ma 
sence  ne  vous  est  pas  indispensable 
is?  Moi,  ça    m'est   impossible 
Bster  ici 


Il  sortit,  chancelant  et  gémissant. 

Charron  resta  seul. 

Dans  la  grande  pièce  silencieuse,  des 
rafales  s'engouffraient,  à  intervalles, 
avec  ces  plaintes  étranges  qui  font  in- 
volontairement songer  à  des  soupirs  de 
trépassés.  Le  ciel  était  couvert,  et  bien 
que  les  deux  fenêtres  fussent  grandes 
ouvertes,  les  rideaux  détachés  de  leurs 
embrasses  et  battant  comme  des  voiles 
désemparées,  masquaient  le  jour,  noy- 
aient d'ombre  les  racoins. 

Un  souffle  de  vent  plus  fort  les  ayant 
soulevés,  un  peu  de  lumière  blafarde  se 
dessina  sur  le  parquet,  et  Charron  re- 
cula d'horreur  en  apercevant,  juste  à 
cette  place,  une  large  tache  brune,  — 
tache  de  sang  desséché .  .  le  sang  de  M. 
de  Tréfontaine. . 

Le  serrurier  n'était  pas  une  poule 
mouillée. 

Le  premier  saisissement  passé,  il  écar- 
ta les  rideaux,  examina  les  ferrures  dé- 
,  ton  lues,  et  se   mit   en   devoir  de 
procéder  à  leur  réparation. 

Mais  son  esprit  était  ailleurs. 

Une  curiosité  mauvaise  peu  à  peu 
germa,  grandit,  se  précisa  dans  soi. 

veau,  l'envahit,  l'obséda 

unie  tous    les    gens  de  Villiers,  il 
avait  lu  les  journaux,  mais  lui.  compar- 

resté    dans    la    coul 
drame  mystérieux,  il  les  avait  lus,  ligne, 
aligne,  avec  une  attention    p 
analysant  chaque  pi  mt  chaque 

mot. 

Tous  les  détails  que  les  feuilles  pan- 
siennes  avaient  pu  donner  sur  le  crime, 
il  les  possédait  par  le  menu,  pas  un  ne 
lui  avait  échappé. 

11  savait  l'histoire 
l'un  croyait  vole,   clef  de  l'accusation 
portée  contre  le  docteur  Le  Floch. 

11  connaissait  un  peu  le  <! 
Floch,  assez  pour  être  personnellement 
convaincu  de  son   innocence,  et  depuis 

l'arrestation  de  ce  dernier,  il  se  deman- 
dait si  le  million  avait  réellement  dis 
paru,  si  le  million  ne  reposait  pas  tout 
simplement     dans    la    i  sûre 

pratiquée     par     lui     sur     les     indica- 
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tions    de     M.    de    Tréfontaine     dans 
cette  cachette  où  il  devait  demeurer   à 

l'abri  de  tout  regard  indiscret 

Elle  se  trouvait  là  à  quelques  pas  de 
lui,  cette  cachette,  «à  sa  portée. 

Il  n'avait  qu'un   geste   à   faire   pour 

avoir 

tait  là   cette     curiosité    mauvaise 

qui  le  hantait 

■utatioii  était  trop  forte. 
Il  y  succomba. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  dans  le  couloir, 
lersonne  ne  pouvait  [< 
prendre,  par  surcroît  de  précaution  fer- 
ma la  porte  derrière  lui,  revint    devant 
la  boiserie,  pesa  sur  le  ressort... 
Le  panneau  se  déplaça  sans  bruit.. 
Sur  la  première  tablette,  Charron  vit 

deux  ('■nonnes  liasses  de  billets  de   J>au- 

accompagnées  d'une  enveloppe   scellée 
à  la  «ire. 

— Le  million  !.  .  .  .  murmura-t-il. 

.it,  il  prit  les  liasses  dans 
ses  main-.  or,  les     tourna,    les 

palpa,  les  soupe 

— Dire  que  le  dixième  de  ce    qu< 
tiens  là    suffirait  pour  me  mettre  sur   le 
chemin  de  la  fortune  !  car,  oui,  ai 
gain  de  L'entreprise  qui  va  m 'échapper, 
•  le  capitaux,    je    ne  connaîtrais 

plus  d'obstacles  '. 

llement,  voilà  !    ...    il  faudrait.  . 

mais  non  !    ...  parjure,     voleur 

.  non  !.  . 

Ht  pourtant  le  comte  m'avait  promis 
de  me  prêter  cent  mille  francs....  ; 
s'il  eût  vécu,  je  les  aurais,  à  l'heure 
actuelle,  à  ma  disposition,  avec  i 
culte  d'en  user  à  ma  fantaisie,  pour  le 
temps  qu'il  me  conviendrait ... 

Ils  me  x.nt  dus  en    quelque  sorl 
mou  travail  même  ne  m  payé 
nature,  il    m'est    inter- 
dit d'en  réclamer  le  salaire 

Quel  tort  feraisje  en  distrayant,    — 
pour  un  temps,        la  soin  mu  qui    în'fst 

L'héritier  légitime   en   ignore    lVxis- 
tence  et    l'ignorera    toujours,    puisque 

j'ai  juré  le  secret ... 

Cet  argent  restera  donc  ici  éternelle- 


ment improductif,  —  c'est  de   l'argent 
perdu. 

En  admettant  qu'un  hasard  imp 
ble  à  prévoirie  fasse  tomber  en  la 
:i  de  ce  crapuleux   vicomte    ( 
ge,  dans  quelles  orgi 
sera-t-il  pas  dissipe  '..... 

Tandis  qu'entre  mes    mains,  il    fruc- 
tifierait, employé  à  des  œuvres 

D'ailleurs  je  m'empresserais,  une  fois 
réalisé.-,  les  bénifices  de  mon  entre 
de  rapporter  fiidèlement  place 

le  montant  intégral  de     mon    emprunt, 

•it,  ce  ne  serait    pa 
tre  chose  qu'un  emprunt    —   forra 
ment  donsenti  par  I  quoi 

donc  ont:-' 
celui-ci  .'  . . 

Il  ferma  les  J  -■•ntant    gl 

dans  l'abîme 

consciem  oint    dit] 

iphisines,  et  il  rameutent 

d'en   étouffer    les     dénie 
voix  intérieure  lui 

Parjure  !.  .  .  .    Voleur    ! 

in  ! . . . . 
< )ui  assassin 
tu  médites  de  déro 
-  spécieux 

in  malhei. 
paira  peut  être  de  sa  tête  ton  crin: 
Comme  il   hésitait 
le  i>as  traînant  de  .lustin  «lai. 
loir. 

Il  eut  ni 
sa  violemment  le  panneau  ne  la  i  a 

:  jeta  pêle-mêli 
tils  le   paquet  de  billets  «le  banqi 
le  pif  contenant    les 

suprêmes  <le  M.  de  .... 

Lorsqne  le  domestique  rentra  dans  la 
.    Charron     avait     consoninn 
déshonneui 

Il  y  avait  pn 
Le  Floch  attendait   le  retour  de  M. 
('«mi ;  lient  pour 

lui  lentes  comme  de 

pas  dormi  «le  la  nuit  ;  au  moindre  bruit 
il    sentait    tout    son 
coeur. 
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Enfin,  un  peu  avant  midi,  il  entendit 
un  bruit  de  pas  dans  le  couloir  ;  ces  pas 
s'arrêtaient  devant  la  porte  de  sa  cellu- 
le, la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  et  le 
vieil  avocat  apparut  dans  l'encadrement. 

Dans  ses  yeux  mornes,  Le  Floch  lut 
du  premier  coup  son  arrêt. 

Un  cri  lui  échappa: 

— Je  suis  perdu  ! 

— Un  autre  que  vous  devait  posséder, 
ou  a  réussi  à  surprendre  le  secret  de  la 
cachette! 

—Quoi? le  million!? 

— Disparu  : 

—Et  .le  pli? 

— La  cachette  était  vide  ! .  .  .  . 

Le  Floch  essuya  son  front  mouillé  de 
sueur- 

— Allons,  lui  dit-il  avec  une  sombre 
résignation,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à 
faire. 

— Mais,  mon  enfant,  rien   n'est  enco- 

tespérél.. .  il  ne   faut  pas  que  vous 

<1  >undon niez,  il  faut   lutter,  il  faut 

s   et   contre  tous,  essayer  de  vous 

sauver  ! 

('(Hument  le   ferais-je   sans   trahir 

igementsl 
Voyons,  voyons,  je  pense  (pie  vous 

allez  pas  vous  sacrifier  stupidement 
et  avec  vous,  votre  femme  et  votre  fille, 
pour  tenir  un  serment  dout  vous  devez 
vous  estimer  délivré  par  les  cireonstan- 

— N'insistez  pas,  je    vous  en  conjure, 

vous  voyez  bien 

Le  vieil  avocat    interrompit  avec  for- 

— Ce  serait  nu   véritable  suicide 
quant  à  moi,  je  ne  prêterai  pas  les  mains 

mine  un  acte  de 

Ire  folie! 
.l'ai  votre  parole,  maître. 
—Ma  parole!   ma  parole!  grommela 
brave  homme  exaspéré. 
—  En  supposant  que  je    consentisse  à 
er  un  serinent,  dont,  àl'eneon- 
trë    de    vous,   j'estime,    moi,  que    nulle 
puissance  humaine  ne  saurait,  me  déli- 
er, il  est  vraisemblable  que  je  me  désho- 
norerais inutilement,  —  condamné,  lais- 


lu 


sez-moi  donc  du  moins  l'amère  satisfac- 
tion du  martyre  librement  accepté. 

— Encore  une  fois,  mon  ami,  tout 
cela  est  de  la  démence,  —  et  c'est  peut- 
être  aussi  de  l'orgueil. 

— De  l'orgueil?  lorqque  à  mon  sort  est 
lié  celui  des  miens?  ...  .non,  oh!  non' 
Je  me  sens  perdu,  je  veux  tomber  pro- 
prement, voilà  tout ... 

Il  continua  en  secouant  la   tête. 
— Car,  perdu,  je  le  suis  bien,  allez  et 
irrémissiblement;  de  quoi  dépendait  uni- 
quement ma  justification?  de  la  présen- 
ce,  dans  ia   cachette,    de   l'argent   que 
l'on  m'accuse   d'avoir    volé.    Cet  ai 
disparu,  les  explications  que  je  produis 
pour  ma  défense  relèvent  du  domaine  du 
roman-feuilleton.     Je    nie    comproi 
davantage  en  paraissant  persister  à  jouer 
un  rôle    de   duplicité,    et   je    m'a! 
sans  me  sauver.  .  Or,    c'est  une  chance 
que  je  ne  veux    pas   courir,    et  je 
courrai  pas!  Ne  cherchez    pas  à  amollir 
mon  coura,  it  en  vain 

rez  une  plaidoirie  admirable  car  je 
nais  votre  grand    talent    et  votre  \ 
coeur,  mais  j'exige,    maître,    que 
vous   en    teniez  étroitement  à 
vendons,  —  elles  sont  formelles  et  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  vous  dérober 
Je  vous    demanderai    seulement    " 

La  voix  de  Le  Floch,   ferme  jVisqu'à 
ce  moment,  trembla. 

Je  vous  demanderai  de  veiller 

la   femme    du    condamné 

fille et,  aussi,  n'est-ce    pas,    sur 

buvre  petit   être   dont   la  garde  lia 
avait  été  confiée,  et  qui    va    r< 

protecteur! 

Ah  !  mon  entant   tant   que   je 
rai  de  ce  monde,  ils  auront  en    moi    un 
ami  dévoué,  je  vous   remplai 
d'eux,  ils  ut-  manqueront  de  rien. 
Merci  ! 

Mais  voyons.  VOUS    rctllecliiiv.' 
votre  décision  n'est  pas    irrévocal 
Par  grftce,  maître,  n'insistez  p  , 
— Qu'il  soit  donc  fait  selon  votl 

Imité  ? au  revoir,  mon    brave    k 

Floch,  espéuz  encore    contre    tOUl 
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l>oir,  je  tenterai  l'imposible  pour   vous 

Et  maître  Courtois  tint  sa  promi 
Devant   la   cour  d'assises,    il   tenta 
réellement  l'impossible.  Réduit  à  plai- 
der à  bandonner  à^'accusation 

les  prouves  matérielles,  à  se  cantonner 
sur  le  terrain  des  preuves    morales, 
lui  donnait  beau  jeu  le  passé  de  l'accu- 
rut  magnifique  de  fougue,  de   pas- 
dc  sincérité    ;  il  arracha    des     ap. 
plaudÎ8sement8  frénétiques  à  une  salle 
bouleversée,    subjuguée,    soulevée    par 
les  accents  que  lui  inspirèrent     sa   ten- 
i     admiration    pour 
igique,  enfin  d'une    situa- 
tion |  aple     dans   les 
-s  judiciaii 
Concluant  sur  un< 
raisun  après  avoir    montré    son    client 
re  dans  une    sinistre     trame   dont 
une  fatalité    in  .  de    COm] 
demf  avec  le    véritable    assassin,    avait 
les  fila,  il  s'écria  : 
— Dans                inte    où  ceux    qui 
ut    qu'au    cours   d'une 
carrière  déjà  longue  et  qui  est   arrivée 
■     i  pou       IUV61    : 
n'ai   jamais     menti,    moi    maître 
•us  apporl 
faut  d'autres   témo  mon  affir- 
mation solennelle,  et  je  vous  dis    : 

:.  I.e  Floch     n'a     pas    commis     le 
crime  lâche  et  vil  qu'on    lui    uni 

pal. le    .'    En    le 

;  ■muant,     vous    commettriez   une 
qu'il   croit 

•"il  devoir,  car  il  lui  suffirait    d'un 
mot,  vous  m'entende/,    messieur,     d'un 
mot,  d'un  seul  pour    faire  crouler  tout 
•ntièi-e    l'accusation   terrible    qui 
sur  lui  !  (  .nant    jusqu'au 

bout  dans  sa  folie  sublime,  il    ne    veut 
pas  le  pronono  mot   libérateur, 

il  ne  h'  promu.  :  ,;S    moi   à 

qui  il  l'a  confié  en    nf interdisant,    sous 

nantie  du  serment  d'en  faire  usage 
pour  sa  justification  moi,  je  puis  vous 
affirn  affirme     : 

m'entendez    bien,  mesaieun 
jurés,  Je    pourrais   presque  a- 


jouter  :  j'ai  vu  et  sur  mon  honneur,  je 
me  porte  personnellement  garant  de 
l'innocence  de  le  Floch.  Oui,  sur  mon 
honneur,  ;  ffloch    est 

innocent.  C'est  un  1  n  fe- 

rez pas  un  mari 

La  sensation  fut  énorme.   Mais,    que 
dans   la    halam 
affirmatioi 

sautes  accumulées  et  habilement  p; 
.    •.iion.' 
Toutefois,  maître  OoUli 
si  à  obtenir  ce  résultat,  <]■  trou- 

ble dans  les  conscien 

On  le  connaissait  d'une  probité  intran- 
sigea •  it  au- 
j  de  tout  soupçon  de  tricherie 

e-ci  fui  eut-elle  été  ins- 
par   une   louable   i  ition. 

Il  avait  tisj  Pour  un  ]". 

J'ai  vu,  et  il  y  avait  là  à  donner 
fléchir  à  l'esprit   le  plus  prévenu. 

La  di>cu>sion  fut 
ces  h  r    du 

ur  d'un    hom- 
me <pie  l'évidei  blait, 

mais  on  faveur  de    (pli    s'élevaient 

l'une 
haute  valeur  morale. 

hésitations  setrad;.  mime 

il  arrive  souvent  eu  une 

mal  taillée  BBtre  le  jury  •  ident 

de  la  cour  mande  dans  la  chambre 
délibérât  i. 

I.e  Floch  reconnu  cou] 
préméditation  i  dmis- 

sion  de  cil  s'en- 

tendit oondaron  Je    vingt- 

.   de  travaux  foi 

Sn  apprenant  le  verdict  d'imfamie  et 

d'exil  éternel  U  mmauura  kxit  lias  ces 
seul- 

—  Germain     !..     Geneviève      ! 
Jean    ! .  .  .  .  Axlieu  !.  . 

Fuis  ayant  serre  la  main  de   son   de- 
ur  il  se  laissa  entraîner  tors  de  la 
salle. 

Lendemain  soir,  surpris  de  n 
pas  encore  reçu  la  visite  d 
il  se  décida  a  questionm  lien. 
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— Maître  Courtois  lui  népondit  cet 
homme;  c'est  vrai,  vous  ne  pouviez  pas 
savoir ....  Oe  pauvre  maître  Courtois  a 
été  pris  d'une  congestion  à  la  sortie  de 
l'audience  et  il  est  mort,  ee  matin.. 
Mais  qu'est-ce  qui  vous  prend  1 

Battant  l'air  de  ses  bras,  le  prison- 
nier venait  de  tomber  à  la  reserve,  sur 
le  parquet  de  sa  cellule. 

VIII 

LES  BONS   COMPTES  FONÏ   LES 
BONS  AMIS 

Le  ci-devant  vicomte  Georges  que, — 
héritier  du  titre  depuis   la  mort   de  son 
père  putatif, — nous  appellerons  désor- 
mais le  comte  de  Tréfontaine,  dépouil- 
lait nonchalamment  son    courtier,  lors- 
que parmi  le  tas  de  lettres  et    de    jour- 
naux que  son  valet  de    chambre    venait 
de  déposer  sur  un  guéridon  près  de  son 
lit, — car  M.  le  comte   n'était  pas  encore 
ii  aperçut  une  enveloppe  portant 
ête  imprimé  de  l'étude   de   maître 
notaire  de  Villiers. 
Un  peu  de  sang  monta  à  ses  pommel- 
ée fut  avec  une  hâte  fébrile    qu'il 
heta  et    parcoant  la   missive  du 
iigne  tabellion. 

— Ah  !  ah  !    s'écria-t-il  joyeusement, 
la  liquidation    de  la   succession  pater- 
nelle est  enfin  terminée,  tout    a    trouvé 
reur  à  bon  prix,  et  ce  brave    Per- 
cheron m'annonce  pour  ce  matin  môme 

rsement    des  tonds! 11    ne 

pouvait    tomber    plus    à    propos,  car  je 
talement  à 
11  jeta  an  regard  sur  la  pendule. 
— Dix  heures  et  quart  !  mon  homme 

at  tarder  beaucoup.  .  . . 
Il  se  leva  el  s'habilla  seul  en  un  tour 
Je  main  tout  ragaillaidi    à    l'idée   qu'il 
dans  un  instant  encaisser  la  forte 

lortait  de   son   cabinet 

Iîtte  son  valet  de  chambre  le  pré- 
u'un  monsieur  qu»  monsieur  le 
attendait,  sollicitait  la  faveur  de 
1er. 


— Faites-le  entrer, 

Peu  après,  le  visiteur  annoncé  était 
introduit  dans  la  chambre  à  coucher  du 
comte,  qui,  en  le  voyant,  ne  put  répri- 
mer un  geste  de  contrariété. 

— Je   croyais,    dit-il,   d'un    ton 
avoir  affaire  à  maître  Percheron  lui-mê  • 
me,  et  non  à  son  ch 

Grapat„jusqu'au  départ   du  domesti- 
que, avait  gardé  l'humble   attritude  qui 
«on venait  à  un  maigre  sire  de  son 
ce. 

Il  se  redressa  comme  s'il  eût    reçu    un 
coup  de  cravache  et  avec  nue  froid 
nie  : 

— Ca  vous  gêne  que  je  remplace  le 
patron  ? 

Comme  son  noble    interlocuteur 
meurait  coi,    interloqué   par  cette  ré- 
ponse plus  que  cavalière,    Grapat  con- 
tinua gouailleur  : 

— Faudrait  parler,  vous  savez,  je 
remporterais  la  bonne  galette,  voilà 
tout  ! 

En  même  temps,  il  administrait  une 
petite  tape  amicale  sur  la  serviette  de 
maroquin  rebondie  entourée  d'une 
oourroie. 

Grapat  n'était  plus  le  petit  clerc    ob- 
séquieux entrevu  par  le    vicomte   trois 
mois  plus  tôt.  Grapat  semblait    subite 
ment  avoir  grandi  de  plusieurs  cou 

Néanmoins,  le  comte  revenu  de 
saisissement,    marcha    sur    lui,    mena- 
çant : 

Drôle   !.. 

Mais  Grapat  ne  perdit  rien  de 
assurance,  et,  sans  reculer  d'uni 
laelb 

— Pas  de  ça    bissette,     monsieu 
comte  !  Pas    les    pattes,    cela    pourrait 
vous  coûter  gros  ! 

Là-dessus,  attirant  à  lui  un  fauteuil 
qu'on  ne  Bougeait  pas  à  lui  offrir, il  s\ 
laissa  tomber  sans  plus  de  cérémonie, 
86  renversa  à  demi  sur  lf  dossier,  ins 
talla  commodément  sa  serviette  SU] 
genoux,  et,  avec  un  calme  parfait  : 

— Causons,  mon  cher  I  'vou- 

lez-vous \    (  'ela    sera    préférable    pour 
nous  deux. 
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Dominé  par  cet  infernal  aplomb,  le 
comte  restait  debout  cloué  au  parquet, 
médusé. 

<  Irapat  lui  désigna  un  siège. 

— Notre  conversation  peut  être  lon- 
gue, asseyez- vous  donc  ! 

'  Mon  cher  Georges"  obéit  docile- 
ment. 

(  irapat  frappa  de  nouveau  sur  sa  ser- 
viette. 

— D  y  a,  là-dedans,  an  peu  plus  de 
deux  millions,  représentant,  trais  et 
if  déduits,  le  montant  delà  liqui- 
dation de  votre  part  dans  la  succession 
e  par  feu  M.  le  comte  Robert  de 
Tréfontaine,  votre  père,  assassiné  il  y 
aura  après-demain  trois   mois,   comme 

chacun  sait    Vous  pâlissez  l.  .  .  . 

Je  comprends  l'émotion  que  vous  cau- 
ivenir  d'un  père  tendrement 
aimé,  et  des  circonstances  tragiques 
qui  environnèrent  sa  mort.  Kxciiscz- 
uioi    d'avoir    involontairement    réveillé 

en  vous  de  tels 

— A 

•Joitl  Maître  Percheron,  qui  m'ho- 
nore de  son  entière  confiance,  ainsi  que 
j'ai  eu  l'avantage  de  vous  le  dire  déjà, 

le  jour  même  de pardon!  Mon  pa- 

empêché,    —  il  a  à  la  chas* 

roua  avoir  ann -é  sa  vi- 

mOD  patron,   donc,    m'a    chargé 

irer    entre  vos  mains  le    versement 

ttc  somme  j'ose  dire   considérable, 

contre  un  reçu  que  vous  allez  avoir  l'o- 

mce  de  me  délivrer. 

— Vous  avez  fini? 

<  Irapat  lit  entendre  un    petit  rire    de 
elle. 

Von,  je  commence. 

déteste  pas  la  plaisant) 
mais  je  l'aimecourte,  je  vous  en  avertis. 
—  Moi,  longue;  qous  différons  de  goûte 
il  durer  le   plaisir  plus    longtemps. 

—Drôle! 

— C'est    la    deuxième    fois    que  vous 

empli  OCable  malséant 

ois  devoir,  à  mon  tour,  vous  avertir 

qu'il  sonw  blâment  a  mes  oreil- 


Le  comte  se  leva,  le»  yeux  injectés 
de  sang. 

— Je  rais  te  les  tirer,  les  oreilles,  in- 
fâme gredin!  Et  pas  plus  tard. . 

—Bah!  Essayez?... 

De  nouveau  dompté  par  le  calme  vé- 
ritablement effrayant  de  ce  gros  garçon 
joufflu,  le  comte  se  rassit. 

— Voyons!  Que  veux-tu  de  moi,  ex- 
plique-toi. 

— Pardon,  messire,  nous  n'avons  point 
gardé  les  vaches  ensemble  pour  que 
vous  croyiez  autorisé  âme  tutoyer  de 
cette  façon  incongrue  ;  c'est  une  liber- 
té qu'il  vous  est  loisible  de  prendre, 
mais  ce  sera  a  char.  anche,   je 

vous    en  préviens.  Pour  ce    qui    est    de 
m'expliquer,  ji  vainement   de- 

puis un  quart  d'heure,  et  quant 

,x  de  vous,  il  vous  suffira  de  m  e- 
couter  pour  le  savoir. 

Tariez: 

—  Veuillez,  au  préalable,  avoir  l'ex- 
trême obi;  igner 
la  décharge  dout  je                  L'honneur 

de  vous  dicter  le  libellé. 

i  ommande  d'un 

ton  bref. 

donc  peur  que  je   ne  le 
remporte  après  avoir  empoche  le  recul 
Mon  cher    monsieur,    vous    nie     p] 
pour  un  autre.' .le  Di  un  voleur! 

nue,  que  je    sache,  ne    m'a  :  . 
surpis    en    train    de  barboter  dans    un 

fort,  ain-i  qu'il  a  pu  arriver  à  d'au- 
.    .  .  Vous  pâl  »re,  monsi- 

eur le  comte.'  .le  crains,  <i  •,  que 

vous  ne  vous  trouviez  in  Voulez 

vous  que  j'appelle?  Faut-il   sonnei 

i  cette  mauvaise  plaisant* 

1  ,'uelle  pla: 
pat,  d'un  air  innocent. 

L'autre,  ne    sachant  qu 
tut. 

(irapat  continua o 
impérieu- 

— Je  ne  plaisante  jam.  is  un 

homme  sérieux.  Voici  une  feuille  de  pa- 
pier timbré,  une  plume,  de    Pi 
vez  sous  ma  dû  ' 
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Grapat  dicta. 

Le  comte  écrivit  une  décharge  eu  rs- 
gle  de  la  somme  totale  doat  le  cler« 
était  porteur. 

— Signez. 

Le  comte  signa. 

— Veuillez  me  passer  le  papier  que 
je  m'assure  que  tout  est  bien  en    règle. 

Grapat  prit  le  papier  le  lut  attenti- 
vement et  daigna  témoigner  «on  appro- 
bation. 

—  Parfait  ! 

Puis  ayant  plié  méthodiquement  et 
serré  la  quittance  dans  son  portefeuille 
il  ouvrit  enfin  sa  serviette. 

Des  liasses  de  billets  de   banque  ap- 
rent  aux  yeux  émerveillés  du    sire 
de  Tréfontaine    qui    étendit    la    main 
avidement. 

Mais  l'autre  posa  son  poing  fermé 
sur  les  papiers  et,  goguenard  : 

m-    comprends,     cher      monsieur, 

impatience  à  placer  ces  jolis    fa- 

fiôts  mais,  d'abord,  nous  avons  tous  deux 

un  petit  compte  à  régler.  Or,  vous  con- 

naisser  le  proverbe  :  Les  bon»  amis  ? 

— Un  compte    h    régler 

■  us  '. 

— Avec  moi,  Célestin  Grapat,    votre 
et  excellent  collaborateur  ? 

llaborateur  i 
Mettez  complice,  si  vous   préférez. 

comte  pâlit. 
lTne  fois   pour    toutes,  expliquez- 
vous.  Il  n'y  a  rien     de    commun   entre 
-,  je  ne  vous  dois  rien  ! 
Vraiment  !  Voua  avez    la  mémoi- 
urte,  comme  la  reconnaissance, 
apat  prit  un  temps. 
Par  bonheur    j'ai    de  la    mémoire 
deux,  et  quant  à  ce  qui  est  de   la 
naissance, ^e  m'en  moque    comme 
un    poisson    d'une    pomme,    à    moins 
le  ne  soït  accompagnée  d'un  signa- 
bien  en  règle. 

•■•  médiocre  jeu    de    mot 
Grapat  rit  entendre   sou   petit   rire   de 
lie. 

Puisque  votre  mémoire  s'obstine 
à  rester  muette  vous  allez  me  permet- 
tre de  vous  la    rafraîchir.    Prêtez    une 


minate  d'attention  à  mon  récit  ;  j'ai 
idée  bue  vous  ne  tardertz  pas  à  vous  y 
iutéresser  prodigieusement.  Je  commen- 
ce: 

Il  était,  une  fois,  un  vicomte  très  en- 
nuyé, aimant  le  jeu  et  les  belle».  Il  avait 
nettoyé  jusqu'à  l'os  sa  fortune  person- 
nelle, ne  possédait  plus  l'ombre  d'un 
gage  à  présenter  aux  usuriers  au  point 
que  Harpa  gon  lui-même  lui  eût  refu- 
sé un  crocrodile  empaillé.  Réduit  à 
faire  flèche  de  tout  bois,  traqué  par 
ses  créanciers  menacé  de  se  voir  afficher 
à  son  cercle  aprèc  une  culotte  de  qnel- 
ques  milliers  de  louis  perdus  sur  paro- 
le il  s'en  vint  crier  famine  au  notaire  de 
son  village.  Le  digne  tabellion  se  trou- 
vait absent  mais  notre  vicomte  rencon- 
tra à  sa  place  un  bon  garçon  de  clerc 
lepuel  passant  sur  certaines  imperti- 
nences familières  à  ce  gentilhomme 
sachant  qu'en  ce  monda  tout  finit  par 
sa  payer,  voulut  bien  se  mettre  person- 
nellement à  sa  disposition  et  l'obligea 
de  sas  deniers. . . . 

I  )h  !  il  ne  s'agit  que  de  cette    mi- 
sère 

— Patience,  mesure,  nous  sommes 
encore  loin  de  compte  attendez  !  Ce 
brave  clerc  poussa  même  la  complai- 
sance jusqu'à  laisser  tomber  comme  par 
hassard  dans  l'oreille  de  son  emprun- 
teur certain  secret  dont  celui-ci  ne  de- 
vait pas  tarder  à  faire  son  profit. 
■  •ointe  se  leva,  pâle  de  ra 

— Qu'osez-vous  insinuer  là,  miséra- 
ble   ? 

Célestin  Grapat  se  contenta  do  haus- 
ser les  épaules. 

—  Des  mots  !  Mon  cher,   des   m 
observez-vous     de  vous    ne 

voulez  pas  que  je  les  ajoute  sur  lu  note. 
Assez!  en  voilà  a 

D'un  bond,  le  comte  s'élança  sur  une 
panoplie  acerocchée  un  mur,  en  arracha 
un  krisse  javanais  et   effrayant  se 
l'arme  levée  sur  le  clerc 

— Gredin  !  Je  vais    te     faire    rentrer 

toutes,infamiea  dans  la  gorge.  ! 

Mais  il  s'arrêta  net  en  apercevant  le 
canon  d'un  revolver  que   le    doux 
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lcstin  sans  quitter  sa  pose  nonchalante 
braquait  sur  lui. 

— Bas  les  pattes,  encore  une  fois 
mendie  !....  Je  crois  que  vous  devez 
commencer  à  me  connaître  et  vous  dou- 
ter que  je  vout  tuerais  comme  un  chien 
•ans  liés;: 

daient  leur  coutumière 
impassibilité,  seulement  ses  prunelles 
étincelaient  derrière  les  verres  du  lor- 
gnon, et  l'on  7  pouvait  lire  une  déter- 
mination implacable. 

11  commanda,  d'une  voix  dure,  com- 
me un  maître  parle  à  an  val 

— Assis! 

Puis,  redevenant  gouailleur; 

trous,    mon    cher,    que   vous 
risquiez  gros  jeu  s'il  m'était  arrive  mal- 
heur! Car  je  me  méfiais,  je  n'ignorait 
qœ  \  la  main  lourde  ;    li 

vota  avez  fait  vos  preuve  coup 

d'essai  a  été,  j'ose  le  dire,   un  coup  de 
maître!  Aussi,  j'avais  eu  soin  de    pren- 
dre mes  précautions  en  conséquent 
l'on  eût  trouvé  dans  les  papiers  de  feu 
le  pain  re  certain  pli    cache- 

té portant  l'adresse  de  -M.  le  procureur 
de  la  République  de  Versailles  lequel 
n'eût  pas  été  médiocrement  étonne,  con- 
naissance prise  iiu  contenu  dudit.... 
Donc,  par  grftce,  mon  excellent  bon,  un 
peu  de  taline,  ce,  non  moins  dans  votre 
intérêt  «[lie  dans  le  mien.  En  attendant, 
Veuillez  me  passer  cette  arme,  trop  dan- 
gereuse entre  les  mains  de  gens  nerveux 
comme  vous.  .  .  . 

.  bien,  je  continue. 

Nous  disions  doue  que  ce  brave  clerc 
avait  obligeamment  communiqué  à  no- 
tre vicomte  certain  secret  valant. 
figure  de  rhétorique,  sont  pesant  d'or  ; 
re  du  vicome  venait  d'encaisser, 
le  matin  même,  la  forte  somme,  plus 
d'un  million,  produit  de  la  réalisation 
de  i  valeurs  mobilières.  Rien 
de  plus  aisé  que  de  voler 

— Monsieur?.    . . 

Le  mol  vous   effarouche?  J'appelle 
les  choses  par  leur    nom.    Oui,  rien   de 
plu»  ailé  «pie  de  voler    ce  million,    cou 
dansé  en  billets  île  banque  et,  en  même 


temps,  rien  de  plus  aisé  que  tic  d< 
ner  le  soupçon  du  vol  sur  un  tiers.  Car 
il  se  trouvait,  et  le  clerc  le   savait,  qu' 
un  pauvre  diable   de   médecin    venait 
trois  fois  par  semaine  soigner  le 
comte  malade,  it  dans  la 

Si  sûr  dans  son  infernale   simplicit 
dessina  tout  de  suite  un  plan  mirifique 
dans  le  cerveau  du  vicomte  ébloui, 
notre  homme,  talonné  par  le    besoin  et 
depuis  longtemps  débarra 
-liants,  n'hésita  pas 
plus  tarder,  ce  plan 

Il    s 

airs  détachés  niais,  de  re: 

par   le  train  d 
heurt  cinq,   il   i  I  à  la 

station  avant  Yilliers,    dt 
chanrl  de  bestiaux  ;    il    gagnait  à   ; 
coupant  à  travers  chaui] 
se  blottissait    derrière  m 
sains,  et,    de    1 

médecin.  A   peine    ce    dernit  : 
éloigné,  qu'il  sortait 
faufilait    dans  le  vestibule,    dans  i 

lier,  puis  dans  la  pièce  où  ilavi 
titudi 

une  chance  inouïe,  qui    ! 

lièremenl 

peine  d'utiliser  ses  outils  de  cambrii 

trouvait  les  chefs  demetu 

but. 

Malheureusement, 
précautions,  il 

au    milieu  de  sou   opération 
voleur  il  n'hésitait  pas   à  devenir  • 


I  >émon!  siffla   le   i 

i  a 

Ah!  enfin,  voilà  un 
vais  deviné  votre  plan,  oui.  j< 
vais  la  caché  dans  la  con 

je    vous  ai  vu  vous    inti 
château  après  la  sortie    du    d 
l'ioch.   Ainsi,    vous   reconnai 
surpris  par  votre  \« 

tes  pas  d'entrer  eu  lutte  avec  lui  . 

repoussé   par 

terrible,   le  malheureux   vieillard 

attre  contre    le  inarlire  ■!• 
née  dont    l'angle    lui    trouait    le 
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lui  faisait  une  mortelle  blessure  ;  que, 
le  laissant  gisant  et  râlant  sur  le  par- 
quet, vous  conçûtes  cette  idée  d'une 
rare,  d'une  géniale  scélératesse,  et  tous 
eûtes  le  courage  de  l'exécuter,  oui,  vous 
eûtes  cet  horrible  courage  de  monter 
dans  la  chambre  de  Le  Floch,  que  de 
votre  affût,  vous  aviez  reconnue,  la  voy- 
ant éclairée,  là  de  laver  et  d'essuyer  vos 
mains  sanglantes  en  vous  servant  de  sa 
cuvette  et  de  son  linge  de  toilette  pour 
le  compromettre  plus   sûrement!.  . 

— Oui  j'avoue,  mais,    assez     ! 

assez  ! . .  que  voulez-vous  ? 

Livide,  les  traits  hideusement  con- 
tractés tout  son  corps  secoué  d'un  trem- 
blement convulsif,  atterré  devant  cette 
évocation  inattendue  de  son  forfait,  le 
misérable  inspirait  presque  de  la   pitié. 

Comme  Grapat  se  taisait  énigmati- 
que,  il  poursuivit  d'une  voix  hachée, 
claquant  des  dei 

—  En  somme,  si  je  suis  devenu  un. . 
voleur,  un assassin n'est- 
ce  point  avec  votre  complicité  ?  Ne  fû- 
tes-vous  pas  mon  mauvais  génie    1. .  . . 

l'inspirateur  de  mon  crime  l Car 

enfin,  ce  sont  vos  perfides  confidences 
qui  m'y  ont  poussé  ! sans   ~ous. 

— Hé  !  je  ne  vous  l'ai  pas  fait  dire 
et  vous  arrivez  de  vous-même  au  point 
où  j'entendais  vous  amener.  Donc,  c'est 
bien  grâce  à  moi  que  vous  vous  trou- 
vez hériter  aujourd'hui  la  forte  somme 
et  vous  me  reconnaissez  implicitement 
quelques  droits  au  partage  ? 

Ignoble  était  la  scène  que  présen- 
taient ces  deux  humnics  de  proie  se  dis- 
putant la,  curée,  mais  ils  ne  paraissaient 

l'un  non  plus  que  l'autre,  le 
tîïnent  de  leur  abjection  :  cet 

l'or  dont  parle  le   poète  latin 
it  au  même  niveau.    Le 

îomme  dégradé,  ayant    toute   hi 

Ipre  plébéien  avide   de    jouis- 
ss  jusqu'à  la  férocité. 
la  mise   en     demeure    de     <  ira  pat, 
mtfline  répondit  sourdement   : 
i  re  prix. 
éclair  de    triomphe    passa    dans 
du  clerc. 


— Une  situation  dans  mes  goûts  se 
trouve  actuellement  disponible  à  Pari» 
pour  me  l'assurer  il  me  faut  un  million. 

Le  comte  tressauta. 

— Un  million  1 

— ^Un'mil-li-on. 

— Vous  êtes  fou  ? 

— Je  ne  suis  pas  fou.  Je  ne  sortirai 
d'ici  qu'avec  cette  somme, 

Grapat  ajouta  cyniquement  : 

— Men  silence  n'est  pas  payé  trop 
cher  à  ce  prix.  J'ose  espérer  que  vous 
vous  exécuterez  de  bonne  grâce. 

— Jamais  de  la  vie  ! 

— À  votre  aise  :  la   session   d'à- 
s'ouvre  dans  huit  jours.  Ce  pauvre  doc- 
teur Le  Floch  n'est  pas  encore  cou- 
damné  et  il  vous  est  loisible   de   pren- 
dre sa  place  sur  la  sellette  d'abord  de- 
vant la  lunette  ensuite  ;  car  vous  n 
pas  sans  connaître  les  rigueurs  du    Co- 
de lorsqu'il  s'agit  d'un  meurtre  accom- 
pagné de  vol  qualifié  accompli   la  nuit 
dans  une  maison  habitée   avec    prémé- 
ditation. Toutes  les   herbes  de  la  Saint 
Jean  quoi  ! 

-    Taisez-vous  ! 

Notez  qu'il  ne  s'agit  point  d'un  meur- 
tre ordinaire  mais  bel  et  bien  d'un  par- 
ricide. 

— M.  de  Tréfontaine  n'était  pas  mon 

père 

Ah  bah  ! .  .    tiens,  tiens,  ti' 
Grapat  reprit,   avec   sa   logique  im- 
placable : 

Mauvaise  raison  :  n'héritez-vous 
pas  en  vertu  de  cet  axiome  juridique  : 
Lfl  père  est  celui  <pi 

faut  bien  en  accepter  aussi  les  char 
Ainsi  (pie  vous   soyez  ou  non  le  fila 
la  victime  le    chef    de     parricide    n'en 
subsiste  pas  moins  i  ;    de 

ou  d'auto 

lont   mouillé 
de  sueur. 

is  !  imploi 
il. 

Grapat  acheva  impitoyablement  : 
— V< 
ret  de  la  guillotine. 

.')   Guenillon 
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Grâce  ! 

Eo  somme  convenez  a\ec  moi  que 
je  me  montre  plus  que    modeste   dans 
nies  prétentions  en  ne  vous  demandant 
qu'un  tiens  du  butin,  alors  que  je  pour- 
rais exiger  le    partage    intégral    sinon 
garder  le  tout  Votre  i>art  dans  la  suc- 
>n  »e  monte  à,  deux     millions,  les- 
quels,   ajoutés    au     million   que    vous 
avez  volé  dans  la  nuit  du  crime. . 
Je  n'ai  pas  volé  ce  million. 
•minent  cela  ? 
— Le  coffre-fort  ne  contenait  que  de 
l'or,  quelques  centaines   de  louis,    rien 
de  plus. 

(,)ue  me  dites-vous  là  ( 
—  La  vérité  tout  simplement. 
— A  d'autres,  mon  bon  ! 
Le  comte  se  redressa. 

Je  vous  le  jure  sur  mon  honneur  ! 
(irapat  tit  entendre  un  petit   ricane- 
ment. 

— Oh  !  votre    honneur    !    Si    vous 
voulez  bien  n'en  parlons  pas. 

— Je  vous  l'affirme,  réj>éta  le    comte 
une  évidente  sincérité     qui    con- 
vainquit enfin  (irapat  de  sa  véracité. 

Alors  le  million  en  billets  de   ban- 
que ! 

Misent,  disparu,    sans   doute   en- 
foui quelque  part    dans    une   cachette 
introuvable  à  moins  que  Le  Floch    !.  . 

— Laissez  celui-là  je  vous  prie  ; 
bien  assez  de    l'avoir   compromis    sans 

er  par  dessus  le  marché  de  h 
lir.. 
I>e  clerc  hocha  lai 
— Voilà  qui  est   particulier    !...... 

Pourtant  ce  million  n'est  pas  un  my- 
the, il  existe.  Il  faudra  le  retrouver  et  il 
.«trouvé  j'en  fais  nu  bon  serment! 
11  retira  son  lorgnon  et  t'absorba 
de  nouveau  dans  des  réflexions  lal>o- 
rieu- 

Peut-être  le  paquet  a-t-il  été  remis 
de  la  main  à  la  main  en  dépôt  par  M. 
de  Tréfontaine  au  médecin  qui  l'aun 
emporté,  caché  on  ne  sait  où.  On  le 
•aura  !  Le  Floch  s'est  absenté  le  lende- 
main de  l'accident 
Ou  reconstituera    l'emploi  de    son 


temps,  on  recherchera  sa     trace 

On  finira  bien  par  découvrir  où  il 
allé,  et  sa  trace  nous  conduira  au  ma- 
got. 

Il  sortit. 

— J'ai  même    itlée    qui 
nous  auront  fait  un  coup  double,  car  il 
y  a  aussi  cet    enfant  du     m> 
Jean  de  Prébois  votre  petit  frère   dont 
l'existence  vous  frustre  de  la  moitié,  il 

intéressant  de   relever   la    pu 
Comptez  sur  moi  mais  eu  cas  de  bu 
cela  va  sans  dire  part  à    detU 
Soit  ! 

—  He   !  hé  mon  cher,  nons 

pain  sur  la  planche  le  four   va  chauffer 
En  attendant  régloi  notre 

petit  compte  comme    deux     bons    amis 
que  nous  sommes  à  »ur. 

Là-dessus  il  se  décida  enfin  à  ouvrir 
ilumineusi  atribua  le 

million  prix  de  son    hypocrite    partici- 
pation au    crime,  p 
vaut  son  complice    • 
un  coup  d'oeil  adressé  à  La  pendule  : 

—  Midi  1  Comme  le  ton  en 
>i>le  compagnie  '.  Mon  estom  m 

le   rappel.  Venez  vous  ;i\ 
vous  invite  à  déjeuner. 

—  J'accepte  voloal 

deux  misérables    sort  in 
dessus,  bras-dessous.  De 

•  coupler. 

Deux  mois  plus    tard,  Le 

l'och  mettait  le    pied    sur  le    pont    du 
navire  qui  devait    L'emporter    par 
les  mers  lointaines  «  I,  un    exil 

-qu'il  savait  devoir  être  éterm 
me  après  sa   libération,  sa    peine   inté- 
gralement accomplie  la   loi   inexorable 
lui  interdissait  tout    espoir    d«    n 
dans  la  mère  patrie 

Et,  pourtant,  quell  pteft 

n'eût-il  pas  à  demander  alors  à  ci 
«lu'il    soupçonnait  de    l'avoir 
dans  cet  abîme  de  douleur  et  d'infamie. 

bavé  du  matricule  de    la  grande 
ciété  humaine,  sa  personn  lie,  il 

n'était  plus  qu'un  numéro  anonymi 


i 
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forçat  voue  à  toutes  les  rigueurs  que 
dicte  aux  citoyens  honnêtes  le  souci  lé- 
gitime de  leur  préservation  contre  les 
tentatives  de  l'innombrable  armée  du 
crime. 

Privé  de  nouvelles  du  dehors  par  la 
mort  subite  de  son  avocat,  il  ignorait 
ce  qu'était  devenue  Germaine;  mais,  en 
revanche,  il  n'ignorait  pas  qu'en  raison 
de  l'âge  avancé  de  sa  protectrice,  Gene- 
viève, sa  pauvre  petite  Geneviève  pou- 
vait, d'un  moment  à  l'autre,  se  trouver 
exposée  aux  pires  hasards  de  la  vie,  et, 
avec  elle,  ainsi  qu'elle,  Jean  de  Prébois 
le  fils  de  son  bienfaiteur. 

A  ces  êtres  chers,  avant  de  s'enfoncer 
dans  l'écoutille  dont  le  panneau  allait  se 
refermer  sur  lui  comme  une  pierre  de 
tombe,  Le  Floch  envoya  toute  son  âme 
dans  un  dernier,  dans  un  suprême  adieu! 

Alcrs,  comme  un  surveillant,  pour  le 
faire  avancer,  le  poussant  brutalement 
le  malheureux,  tendant  le  poing  d'un 
geste  farouche  vers'  l'horizon  de  terre 
dans  la  direction  de  ce  Paris  lointain 
OÙ  triomphait  sans  doute,  à  cette  heure 
le  misérable  qui,  froidement,  avait  tra- 
mé sa  perte. 

Maudit  !  cria-t-il  avec  un  intradui- 
sible accent  de  haine.  Ah  !  «pie  seu- 
lement vienne  un  jour  où  il  me  soit 
donné  de   te   retrouver   face  à  face  sur 

mon  chemin  ! Ce  jour-là,6  lâche 

voleur  et  assassin,  j'en  fais  le  serment 
sur  les  têtes  innocentes  de  tes  victimes, 
aucune  puissance  humaine  ne  saurait  te 
soustraire  à  ma  vengeance  ! 


Héli 


PIIEM1ERK    PAKTI 


l'orpheline 


Là-bas,  au  bout   de    Paris,    près   des 




Décembre,  il  fait  nuit  ;  sous  le  cie 
sinistre  sans  lune,  sans  étoiles,  de 
rafales  glacées  balaient  impétueusement 
la  chaussée,  déserte  à  cette  heure,  où 
seulement,  de  loin  en  loin,  à  la  lueur 
clignotante  des  réverbères,  apparaît 
quelque  louche  et  inquiétante  silhouette 

de  rôdeur 

A  l'angle  du  boulevard  Bessières  et 
de  l'avenue  de  Clichy,  il  y  a  une  petite 
fille  qui  pleure  silencieusement,  accrou- 
pie sur  le  trottoir. 

Elle  a  faim,  elle  a  froid,  elle  a  peur, 
et  elle  a  perdu  une  pièce  de  dix  sous, 
l'argent  à  elle  confié  pour  quelque  com- 
mission tardive. 

Elle  songe,  sans  doute,  à  l'accueil 
qui  l'attend  à  son  retour. 

Sous  les  haillons  qui  couvrent  à  peine 
sa  chétive  poitrine,  guenilles  innom- 
mables que  dédaignerait  le  croc  du  chif- 
fonnier, elle  est  jolie,  cette  petite,  jolie 
comme  un  cœur  avec  ses  grands  yeux 
bleus  rougies de  larmes,  sa  bouche  mi- 
gnonne, son  teint  de  lait  et  l'auréole  de 
frisons  d'or  (pue  lui  fait  sa  chevelure 
ébouriflée. 

Comment  peut-il  se  trouver  des  pa- 
rents assez  dénaturés  pour  laisser  courir 
à  cette  heure  dans  ces  parages,  et  par 
un  temps  pareil,  une  enfant  de  huit 
ans  ! 

Sous  les  morsures  implacables  de  la  bise 
son  pauvre  corps  est  secoué  de  frissons 
elle  grelotte  ses  dents  claquent  et  de  ses 
lèvres  bleuies  s'échappe  de  temps  à  au- 
tre, en  guise  de  plainte  un  invocation 
désespérée  à  quelque  mystérieuse  et 
invisible  protectrice. 

— Oh  !  maman  Vé  !  maman   Vé    '. .  . 
Et  toujours,  ces  grosses  larmes  silen- 
cieuses qui  roulent  sur  ses  joues    | 

car  le  froid,  semblant  jaillir  d'une 

source  intarissable  ! 

— Hé  !  quoi  qu'y  a  donc,   la  moi 
A    cette    interpellation,    faite   d'une 
voix  jeune  et  fraîche,  la   "  môme 
lève  la  t.' 

Elle  voit,  arrêté  devant  elle,  un 
connet  qui,  les  mains  dans    l< 
la  contemple  avec  compassion,  un  soli- 
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de  petit  gars  de  douze  à  quatorze  ans, 
pauvrement  mais  proprement  vêtu, 
bien  planté,  bien  découplé,  brun,  l'œil 
vif,  la  mine  éveillée  et  hardie. 

— Oui,  qu'est-ce  que  t'as  a  te  désoler 
'•on une  e>  I 

n  gros  chagrin  n'eût  at- 
tendu  qui  irole  amie   pour   se 
manifester,  lu  pauvrette  cria,  au  milieu 
réej 

— J'ai  perdu  mes  dix  sous. 

— Fichtre!  di  mme 

mais  de  même  pas  de  qui 

des  parents  qui  te  battent .' 

. . Non. . . .  je  n'ai  pas  de  parents, 
^h!  comme  moi   alors,   seulement 
'unie  moi  une  vieil- 
le maman  Tessier  pour  te  choj 

3i  j'en  ai  eu  une,   moi  aussi,  une 
vieille  maman. 
Et,  la  voix  tonte  embrumée  de  larmes 
'.   joignant  ses  men 
bourgeonnantes  d'engelures: 

<  m!  maman  Vé!  maman  V< 

La  petit.  que  oui  ;  • 

meu- 
nier. 
'l'Vs  chez  di 
— Oui,  chez  lea  Ftéchin  ;  ils  sont  mé- 
chants, ils  me  buttent. 

<  )it  qu'ils  habitent .' 

Avenue  du  Cimetièt 
û 

fe  Buis. . .  .  domestique. 
Mlle  disait    i  rieux  qui 

parut  tellement  comique  au  gamin,  que 
celui  ■  •  rire  franchement. 

\li!  ah!  domestique,  ah!   noi 
qu'elle  est  drfl  ttique,  ah!  non, 

que  tu  peux  l>ien  avoirl 

l'ai  huit  m 
l 'm  demoiselle,  quoi! 

monsieur] 
M<>i,  treize.  Comment  que  tu 

■  uen  il  Ion. 

<  luenillon  un  nom. 


moi,  je  m'appelle  Jean.  11   ajouta,  avec 
une  certaine  fierté,  Jean  Robert 

—  (  non  plus  mon  nom,  mon 
nom  est  Geneviève,  et  de  son  vivant, 
maman  Vé  m'appelait  Ginette 

— Ginel  plus  joli,  mais  ea 
n'est  tout  de  même  pas  un  nom    

«—C'est  les  Réchin  qui  me  l'ont  don- 
né, ils  se  moquent  tout  le  temps  de 
moi! 

r—  !  que  de  la  façon  dont  t'es 

frusquée! 

m  Ht  une  moue    significative;  puis 
résumant  la  situatio 

— ,Kh  bien!  ma  pauvre  com- 

me ça  t'as  perdu  dix   sous  q 
trous  t'avaient    donnés    pour  faire    une 

commissii  peur  d'être  battue! 

—Oh:  oui. 

En  quoi  qu'ils  étaient,  tet 

.    . 
ne  pièce. 

— «Hum!   pas  commoi 
Enfin!  attend.-.  leivher,  tu 

pépel 

■ 
la  c!i  lie  murmura  timidement: 

, — Elle  i  ns   le  trou  ' 

—  1  >ans  la  bouche  d'i  Ah! 
bien  alors,  inutile  lémolir  lec 
quinquets,  <>n  |               ailler   . . .  ;■ 

là  propre!  tu  peux  préparer  ton  i 

pour  la  danse    .  .  . 

<  m!  monsieur,   monsieur' 
1  I 
le  moment  à  passer.  Si  >italia> 

les    donnerais    bien,    mo 
malheureux  d  .n  au 

rait  beau  me   retourner   mes  profi 
qu'on  n'y  trouverait  [ueue  d'un 

centime  à  barbi 

appa  le  front. 
une 

ndis  que 
<  luenillon  ou  (  .  vou 

dra  l'appeler,  dardait  avidement  sur  lu 
rands  yeux   Bubitemenl 
">ir.  . 
Il  avait  dit  "une"!  Ce  "uni 
être  qu'une  idi  elle 

Elle  ne  serait    pas  battue. 
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—  Oui,  murraura-t-il  enfin,  une  fa- 
meuse !  ou  je  ne  connais  pas  bien  ma- 
man Tessier. 

Alors,  prenant  délibérément  la  main 
le  la  petite  : 

— Viens  !  fit-il  d'un  ton  de  comman- 
dement. 

Elle  le  suivit  docilement  comme  un 
?auveur,  pénétrée  d'admiration  et  de 
reconnaissance  pour  ce  protecteur  de 
treize  ans  qui  lui  imposait  qu'elle  l'ap- 
pelait monsieur.  Elle  l'eût  suivi  jus- 
qu'au bout  du  monde  sans  hésiter. 

Ils  montèrent  l'avenue  de  Clichy, 
tournèrent  à  gauche  rue  Boulay.  Arri- 
vé devant  son  domicile  Jean  sans  lâcher 
la  main  de  celle  qu'il  avait  prise  sons 
son  égide  gravit  avec  elle  l'escalier ;ren- 
iu  au  palier,  du  sixième  étage  il  poussa 
une  porte  et  Guenillon  se  serrant  der- 
rière lui  accroc!  e  trouva 
dans  une  mansarde  misérablement  meu- 
blée, mais  où  régnaient  une  propreté 
at  un  soin  méticuleux. 

A  la  clarté  d'une  lampe  à  essence. 
placée  sur  une  ta! de  près  d'un  poêle  de 
fontequi  ronronnait  discrètement  com- 
me un  at  satisfait,  une  vieille 
femme  grande,  robuste  aux  traits  éner- 
giques et  bien  coiffée  d'un  madra 
eoton  à  larj  mx,  le  nez  chaussé 
de  lunettes  à  branches  de  fer,  s'occu- 
pait laborieusement  à  repriser  une  cu- 
lotte. 

Elle  prit  la  lampe,  l'éleva  reconnut 
Jean  et  dit  d'une  voix  bien  timbrée  : 

— C'est  toi,  mon  fiot  î  Sans  te  faire 
ie  reproche  t'as  été  bien  long  ! 

Jean  démasqua  la  petite  intimidée. 

— C'est  vrai,  nian  Tessier,  niais  de- 
mandez à  cette  demoiselle  ce  qui  m'a 
mis  en  retard  ! 

La  vieille  aperçut  alors  seulement 
Guenillon. 

— Que  que  cette  hirondelle  de  chemi- 
ne tu  nous  amènes  là  !   Approche 
petiote,  qu'on  te  voie   un    peu  le   bout 

du  ie 

Poussée  doucement  par  le  garçon,  la 
fillette  s'avança  la   t  haut 

de  son  coude  son  front  rougissant. 


Maman  Tessier  l'attira  à  elle,  la  for- 
ça à  abaisser  son  bras  et  la  considéra 
un  instant  en  silence,  avec  un  atten  - 
drissement  profond. 

Puis  elle  murmura  : 

—  Pauvre  petite  !   C'est  qu'elle  est 

mignonne  comme  tout  ! Mai 

quejc'est   fagotée    ! Où   l'as-tu 

ramassée  ?  demanda-t-elle  à  Jean. 

— Au  coin  de  l'avenue  de  Clichy  et 
du  boulevard  elle  était  assise  sur  le 
trottoir  et  elle  pleurait  parce  qu'elle 
avait  perdu  un  dix  sous    que 

ses  parents   lui   avaient    donnée    pour 
faire  une  commission. 

Elle  a  donc  dt^  parent 

— Non  des  gars  chez  qui  elle  est  do- 
mestique, figurez  vous  ! 

— Domestique  !  CJn  bout  de  monde 
comme  ça  ! .  .  .  .  Elle  t'a  dit  son  nom    .' 

— Ginette-Guenillon. 

— Le  fait  est  qu'elle  n'a   guère  sur  le 

dos  que  des  guenilles Si   ça  i 

pas  une  pitié  d'habiller  des  enfants  de 
cette  manière   et  de    les    envoyer   aux 
commissions,  passé  dix  heures  du  soir!. 
geurs  dem  m   dehors 

des  fortlfs,  dans  l'avenue  du  Ciruei  ; 

-    Pauvre  chérie! Ainsi   «I 

t'as  perdu  tes  sous,  • 
battue  en  rentrant? 

— Oui,  madame. 

Alors,   maman  intervint 

Jean,  j'ai  pensé  que  vous   auriez    pitié 
d'elle   ••• 

•  je  lui    d 
Pardine!. . . .  T'as  bien  fait,  mon 
iiot  .  .  et  toi,  ma  belle,  approcl 
un  peu  qu'on  te  reluqua   ta   frim 
de  plus  près. 

D'un    geste  maternel,    maman    T< 
écarta  les  mèches  folles  qui  retombaient 

sur    1>  le  la    petite,    (.'elle  i 

décida  enfin  à  lever  sur  la  vieille  femme 
rends  yeux  candides,  qu'on  eût  dit 
deux  gouttes  de  ciel. 

Mais  leur  cercle  bleuâtre,  la  pâleur 
du  visage  aux  sillons  de    .ire 

de  maigreur  du  sujet,  attesta 
éloquemmenl  les  privations  quotidien- 
ubies  par  la  domestique  des  Réchin. 
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— On  voit  que  tu  ne  manges  pas  tous 
os  jours!  T'as  peut-être  faim? 
— Oh!  oui,  madame,  j'ai   bien  faim! 
Elle  dit  cela  de  sa   voix  musicale,  si 
doucement,  d'un  air  si  résigné,  que  les 
larmes  en    montèrent   aux   yeux  de  la 
mère  Tessier  et  de  son  fiot. 
Et  froid,  ans 
Elle  lui  tâta  les  mains. 
— Jésus  Dieu!  On  dirait  deux  glaçons 
ds-toi  bien  vite  près  du  poêle,  tan- 
dis que  je  vas  te  préparer  quelque  cho- 
B6.  J'ai  la  un  œuf  et  un  restant  de  BOU- 
ec  un  doigt  de  vin,  m'est  avis  que 
ra  pour  toi  un   festin  comme  tu 
n'en  as  pas  souvent! 

Tout  en  parlant,  maman  Tessier  avait 
remisé  la  culotte,  retiré    ses  lunetî 
tirait  d'un  buffet  les  éléments  du  festin 
annoncé. 

11  y  eut  bientôt,  sur  le  poêle,  dont 
Jean  activait  Le  tirage  une  casserole 
contenant  le  re  peàréchauffèr 

Il  la  table,  rouverte  d'une  nappe  en 
toile  cirée,  une  belle  assiette  en  ta 
à  fleurs  rouges,  Haut piée  de  la  cuiller 
La  fourchette  d'étain,  un  démi-se- 
tier  et  un  verre,  —  le  propre  verre  de 
maman  Tessier,  sou  verre  de  n 
comme  elle  disait  avec  orgueil,  fragile 
souvenir  datant  de   son  établisement 

avec  feu  Tessier  et  conservé    sans  nau- 
frage à  travers   vingt   déménagements. 

Le  parfum  pénétrant  de  la  soupe,  la 
lionne  atmosphère  tiède  qui  l'envelop- 
pait, la  perspective    de  remplaça 
dix  sous,  et  i>uis  la  pitié,  la   tend) 
la  protection  de  ces  deux  êtres  robustes 
et  énergiques,       -  sous  toutes  ces  inrlu- 
la  pauvre  Quenfllon  se  sentait  re- 
naître, le  sang  recommençait  à  circuler 
librement  dans  ses  veines  et  mettait 
couleurs  à  ses  joues,  île  la  vie    dan 
■  ;  un  bien  être  ineffable  la   p 
trait  tout  enti'  etit  coeur 

latait  peu  à  peu  ainsi    que    s'épanouit 
ine  t'réle  [liante  longtemp 
étiolée  par  la  - 

Lorsque  la  Boupe  fuma  dans  l'assiet- 
te,  ils  lurent  deux  ; 
«  a  gauche,  occupés  à  la  servir  comme 


une  princesse,  à  la  contempler  de  leurs 
bons  yeux  aimants  de  braves  gens. 

—  Mange  !  disait  l'un. 

—  Bois  !  disait  l'autre. 

Ht  elle  se  laissait  faire,  et  elle    d< 
rait,  à  laisser  deviner  qu'elle  n'avait  été 
de  longtemps  à  pareille  I 

On  verre  de  vin  chaud  sucré  couron- 
na ce  repas  impro\  i 

l)u  coup  un  sourire  éclaira  la  physio- 
nomie jusque-la  si  triste  de  (Juenillon, 

Et  alors,  d'un  mouvement   sj>ontané, 
seinparant  <les  mains  de  maman 
sier,  elle  les  porta  à  en    mur- 

murant : 

—  Merci  ! 

La  vieille  ne  s'attendait  pas  à  cette 
touchante  manifestation  mais- 

sance. 

—  Chérie,  halbutia-t-elle,  les  yeur 
remplis  de  larmes,  pauvre  amour,  si  ça 

n'est  pafl  pèche! .... 

Elle  attira  vers  elle  la  mignonne  hi- 
rondelle de  cheminée  et  l'embrassa  fou- 
gueusement. 

Eh  bien  !  et  moi  I  réclama  Jean. 

A  lui  aussi  elle  tendit  son  front,  où 
il  déposa  un  1'  rat. 

— Nous  serons  amis,   lïiner 
tu? 

— Oh!  oui,  monsieur. 

Maman    I 

— Voyons,  ç. 
git  de  la  reconduire,  cette  petite,   main- 
tenant (pie  la  voilà  restaurée,  elle    doit 

avoir  hâte  «le  s'en  retourner,  par  rapport 

à  la    réception    des  ces  maudits. 

mon  Sot,  ma  grande  "frileuse"  blanche 

pour  COUVrir  ses  épaules,  car  elle 

capable  d'attraper  une  fluxion  de  poi- 
trines  en  sortant  de  la  chaleur. 

Elle  prit  de  l'argent  dans  son  tiroir, 
l'enveloppa  dans  sa  mante,  et  tous 
trois  descendirent  l'escalier  sombre. 

Dans    la    rue,     maman    T< 
manda  : 

— Quelle  commission  qu'ils  t'avaient 
donnée  tes  patron 

— Dix  sous  de  rhum  chez  l'épicier. 

— Du  rhum  goberge  et  ça 

laisse   cette   enfant    ci-  faim  ' 


Malheur  ! . . . .  Je  vas  m 'expliquer  avec 
eux  ! 

— Oh  I  madame,  madame,  ne  leur 
dites  rien,  je  vous  en  supplie  ! . . . .  Ils 
me  battraient  ! 

— Minute  !  Faudrait  voir  ! ,  . . .  le 
commissaire  n'est  pas  fait  pour  les 
«hiens  ;  n'aie  pas  peur. 

En  dépit  de  cette  assurance  et  de  la 
•confiance  illimitée  que  maman  Tessier 
lui  inspirait,  les  fortifs  dépassés,  et  à 
mesure  que  diminuait  la  distance  qui 
la  séparait  de  la  maison,  bien  que  te- 
nue d'une  main  par  la  vieille  femme  de 
l'autre  par  son  ami  Jean,  Guenillon 
sentait  son  eœur  battre,  et  se  serrait 
peureusement  contre  ses  deux  protec- 
teurs, se  cramponnant  à  eux  avec  une 
•énergie  désespérée. 

Pensez  !  Une  heure  d'absence  alors 
qu'on  l'attendait  pour  servir  le  café  ! 
Mon  Dieu,  qu'allaient-ils  dire  les  Ré- 
chin,  et  quels  châtiments  allaient-ils 
inventer  pour  la  punir  ? 

Si  elle  osait  !  Oh  !  comme  elle  di- 
Tait  à  maman  Tessier  et  à  son  ami  Jean. 

— Ne  me  renvoyez  pas  à  mes  bour- 
reaux !  Qardez-moi  avec  vous,  près  de 
vous,  dans  votre  mansarde  bien  close, 
où  il  fait  chaud,  où  l'on  mange  dans 
•de  belles  assiettes  à  fleurs,  où  l'on  se 
sent  tout  enveloppé  de  tendresse,  où  je 
ne  vous  coûterai  pas  cher  à  nourrir,  où 
je  «aurai  me  faire  toute  petite,  pour  ne 
pas  vous  gêner,  pour  rester  avec  vous, 
vous  aimer  et  me  sentir  aimée  de 
vous  ! 

Et  ce  n'est  certes  pas  l'envie  qui  leur 
manquait,  à  ces  deux  braves  êtres,  de 
l'associer  à  leur  existence  humble  et 
heureuse  ;  à  coup  sûr,  même,  ils  ont 
cette  pensée  à  laquelle  maman  Tessier 
semble  répondre  de  temps  à  autre  par 
un  hochement  de  tête. 

Mais  ce  hochement  de  tête  signifie  ; 
dans  la  vie,  les  choses  ne  s'arrangent  pas 
aussi  facilement  que  ça. 

Et  les  voici  tous  trois  arrêtés  devant 
le  jardinet  au  fond  duquel  s'élève  la 
>n  des  Réchin. 

Maman  Tessier  franchit  le  seuil  d'un 


air  décidé,  et  s'engage  dans  l'allée  som- 
bre, traînant  ?près  elle  les  enfants. 

Un  roquet  fait  entendre  un  aboi  fêlé 
et  une  voix  de  flûte  fausse  glapit. 

— C'est  toi,  enfin,  coureuse,  guenillon 
drôlesse? .... 

La  porte  s'ouvre,  et  une  femme  ap- 
paraît, tenant  à  la  main  une  bougie 
dont  la  flamme  vacille  au  vent. 

Cette  femme,  c'est  la  Réchin  ;  elle 
est  vieille,sèche,  laide  deux  petits  yeux 
gris,  méchants,  durs,  aigus  comme  des 
vrilles,  trouent  son  visage  anguleux, 
jaune  comme  un  coing,  au  nez  en  lame 
de  couteau,  au  menton  en  galoche,  en- 
cadré demèches(de  cheveux  gris  et  cou- 
ronné d'un  bonnet  de  tulle  noir. 

Elle  dévisage  un  instant  le  groupe 
d'un  air  hostile. 

Mais  maman  Tessier  ne  s'intimide 
pas  pour  si  peu. 

— C'est  elle,  madame,  répond-elle  de 
sa  grosse  voix  de  marchande  des  qua- 
tre-saisons,  habituée  à  crier  ses  fruits 
et  ses  légumes  dans  le  brouhaha  des 
rues  de  Paris.  Je  vous  la  ramène, 
mais  ça  n'aura  pas  étéde  votre  faute  si 
on  ne  l'a  pas  trouvée  périe  de  froid 
ou  de  faim  encore  dans  les  fossés  d'à 
côté. 

Comme  l'autre  se  taisait,  muette  de 
rage,  elle  continua,  tremblante  d'indi- 
gnation : 

— Vous  n'avez  pas  honte  d'envoyer 
cette  innocente  à  pareille  heure  vous 
chercher  du  rhum  pour  boustifailler  en 
compagnie,  alors  que  vous  la  laissez 
crever  de  faim  1 

— De  quoi  vous  mêlez-vous,  mada- 
me ?  Je 

Je  me  môle  de  ce  qui 

— Taisez-vous,  et  passez  votre  che- 
min ! 

— Je  le  passerai  quand  je  vous  aurai 
dit  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

La  Réchin  recula,  en  appelant  : 

— Hippolyte  '? 

Maman  Tessier,  traînant  toujnur* 
après  elle  sa  couvée,  mère  Gigogne 
exaspérée,  fonça  à  sa  suite  et,  la  mar- 
motte en  bataille,  pénétra   sur   ses    ta- 
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Ions  dans  une   petite   salle   à    nia 

proprette,    °ù     trois     personnes 
étaient  aat  ir,   un   couple   d'a- 

mis et  Hippolyte. 

A  l'appel  de  sa  moitié,  Hippolyte 
tait  levé.  C'était  un  tout  petit    homme, 
maigre  lui  imeun  chatdegout- 

falot,  eflacé,  insignifiant,  g* 

<k'     velours    et     la 
ote  <|ui  lui  battait  les  ta- 
lons. 

Maman  a   arrière, 

anches,  le  toisa  des 
an  mépris  superbe. 
— Ali  !  l'Hippolj 

père  que  ça  n'est  pas  vous  qui  avez    la 
sntion  de  me   '  .  .    Fau- 

drait voir  ! 

Mais,  madame,  balbutiait  le   petit 
homnv 

Maman  Tessier  promena  sur  la  ta- 

dominateur. 
— Voici  votre  rhum,  mai-  voici  , 

tUS  dire.      Ce    soir,    mon 
>n  a  trouvé  cette  pauvre  abandon- 
née quasiévanouie  de  froid,  de  faim  et 
de  peur    sur    un     trottoir.     Sans    lui, 
moi,  c'était  demain  un  cadai 

plus  à  porter  sur  les  dalles  de   la    Moi  • 

ur,  des  ini- 
que  peut 
§tre  la  petite,  si  vou  -   tu- 

ou  quoi,  i.  bien, 

qu'il  ne  faut  pas  <pie  pareille  Infa- 
mie s<-  renouvelle,   sans   quoi,   c'i 
moi,  veuvi 
faire,  et  je  vous  donne  mon  billet  que 

Elle  conclut  : 

— C'est   compris  I  Et  ne    lui   ! 

a   ce   qui    s'est 
que  dès  à   partir  de 
demain     j'ouvre    l'œil   sur  vos  mani- 
gances et  je  m'arrangerai  de  façon  à  le 
àr  '. 
"  Là-dessus,  fillette,  viens  m'embras- 
embrasM  Jean  •  lange  pus 

langa,  je  suis  là,  as  pas  peur  ! 
(  )u  rean  à  l'o- 

reille, dans  le  même  temps, 
La  vieille  maman  Tessier   enleva   de 


terre  Guenillon,  déposa   sur  sur  joues 
deux   bons   baisers    retentissants,     et, 
laissant  les  quatre  convives    méd 
sortit  fièrement  comme  une  roine,   non 
sans  répéter  sur  le  seuil  : 

— As  pas  peu/  !. . . 

Mais,  la  porte  i  Lère  elle, 

la  lïéchin  s'approcha  de    Guenillon 
lui  pinçant  le  bras  sourw 

Mademoiselle,  pour  le  moment,  al- 
à  votre  cuisine    laver    votre» 
lie,  nous    réglerons    nos    coi; 
plus  tard  ! 

Cela,  susurré  d'uni 
fut  courir  dans  le  dos  de  la  pauvre 
tite  un  frisson  d'é] 

Nons  . 
tard. 

Hélas  !  elle  ne    I  que 

trop, 

Et  ni  Jean,  ni  maman    : 
raient  là  pour  la  d<  I 

Mme   Réchio 
ses  invités,  une  fureur  contenue    i 
>re  sauter  son   menton. 

— .A 

— Laissons-la    tranquille,   poup 
veux-tu  I     insinua     timé  Hip- 

polyte, non  encore  remis 
tion.  .  que 

cela  vaudra  mieux  ail 

-loi,  à  voti  n,  je  l'au- 

rais fichue  del: 

\  coups  de  pied  quelque  part    .  .  . 
Bah  !  bah  !    finissons  i    • 
.  roi  de   pique, 

de  valet  . 

Tandis  que  les  hommes  continu 
leut  partie,  les  femmes    échai 
demi  voix   leurs  ira] 

— Un  peu  de  rhum,  ma 

— Un  peu,  merci 
tout  émue  :  t^ual  gendarme 

— Ah  !  marne  Billard,  on  • 
quefois  bien  mal  récompei  - 
monde  de  ses  boute 

Oui  d  enfin,  wll 

est  de  rien, 

Miséricorde  m'en, 

.  de  rien  ! 

— Comment  d  pu  ac- 


cepter    une  charge    pareille,    qui   ne 
vous  cause  que  de  l'ennui  1 

— C'est  toute  un  histoire. 

— Ah  !  il  n'y  a  pan  d'indiscrétion  à 
vous  la  demander  1 

— Comment  donc  !  Entre  amies  ! 

Les  yeux  de  Mme  Billard  étincelè- 
rent  de  curiosité. 

— Faut  vous  dire  que  M.  Réchin, 
mon  époux,  avait  une  cousine-germaine 
du  côté  de  sa  mère,  qui  était  une  Tail- 
lebois.  Cette  Taillebois,  Félicité  Tail- 
lebois,  épousa  un  nommé  Hervé,  entre- 
preneur de  menuiserie,  qui  la  laissa 
veuve  sur  le  tard. 

"  Les  Hervé  n'ayant  pas  d'enfants  et 
la  fortune  étant  du  côté  des  Taillebois, 
vous  comprenez,  madame  Billard,  que 
le  bien  de  Félicité  devait  revenir,  après 
sa  mort,  à  M.  Réchin,  son  cousin,  et 
son  seul  et  unique  paient  .' 

— Parbleu  !  Ces  choses-là,  ça  va  de 
soi. 

— Notez  que  nous  avions  toujqurs 
été  convenables  avec  Félicité.  Nous 
ne  manquions  jamais  d'aller  deux  ou 
trois  fois  l'an,  à  sa  fête,  au  premier  de 
l'an,  lui  rendre  visite  rue  Saint-Jacques 
à  l'autre  bout  de  Paris,  sans  compter 
les  menus  serrices  et  les  cadeaux,  des 
fruits,  des  légumes  de  notre  jardin,  et 
tout  le  diable  et  son  train. 

"C'était  gentil,  ça  !  Et  quand  elle 
tomba  malade  pour  mourir,  ce  fut  moi, 
et  pas  d'autre  que  moi, madame  Billard, 
qui  allait  m'asseoir  à  son  chevet, qui  la 
soignais  avec  un  dévouement  d'ange, 
comme  disait  M.  Réchin,  ce  fut  moi. 
enfin,  qui  lui  fermais  les  yeux.  Alors .  . 

—Alors  1 

— Jugez  de  notre  chagrin,  à  M.  Ré- 
chin et  à  moi,  quand,  à  l'ouverture  du 
testament,  le  notaire  nous  apprit  que 
notre  cousine  nous  avait  déshériti 

— Déshérités  ?  l'as  possible  ! 

— Si  fait.  Elle  laissait  le  bien-fonds 
de  sa  fortune  à  la  petite  drôlesse  que 
vous  avez  vue  ce  soir  nous  jouer  le  tour, 
la  tille  d'un  forçat,  oui  ma  chère, 
d'un  forçat,  un  homme  qui  habi- 
tait la  même   maison   qu'elle   et   qui  a 


assassiné  un  comte  pour   lui  vole 
millions! 

"Vous  avez  dû  entendre  parler  de  ça 
il  y  a  huit  ans,  ça  fit  assez  de  potin 
dans  les  journaux,  vous  savez  bien,  un 
docteur  ? 

— Un  docteur  ?  Parfaitement  !  Oui, 
un  nom  comme  Le  Floch  ! 

— C'est  ça  même  ! 

"Le  forçat  avait  tellement  em- 
paumé  la  Hervé,  qu'après  qu'on  l'eût 
envoyé  villégiaturer  à  Cayenne,  elle 
adopta  la  fille  et  fit  un  testament  en 
sa  faveur,  ne  nous  abandonnante- 
un  os  à  ronger  que  l'usufruit  jusqu'à  la 
majorité  ou  au  mariage  de  cette  graine 
de  bagne,  et  encore  à  la  charge  pour 
nous  de  la  nourrir,  et  de  l'élever  comme 
une  princesse.  Une  princesse  !  Je  t'en 
donnerai  1, 

— C'était  bien  viliain  de  la**part  de 
votre  parente  ! 

— Attendez,  ce   n'est   pas   tout.     La 
Hervé  avait  un  sa*le    roquet    galeu 
chassieux  auquel  elle    était,    autrement 
attachée  qu'à  sa   famille,   comme 
aller  voir. 

— Anton  ? 

—Oui,  Tonton,  cette  horreur    !   Il    y 
avait  une  clause    pour   lui.     Ordr< 
le  soigner  et  de  le  bichonner  jusqn 
que  cet  amour  voulût    bien    mouri 
sa  belle  mort.     Moyennant  quoi,    pen- 
dant la  durée  de    1'existeaee    de    Mon 
sieur,  ses  parents  nourriciers  pourraient 
passer  chaque  année,  au  premier  jan- 
vier, chez  le  notaire,  recevoir    l'aumône 
d'une  billet  de  mille  francs  à   pré] 
sur  le  bien-fonds  de  la    princesse.     Vn 
chien  !  Vous  croyez  que  ce  n'est 
une  abomination  ? 

J'allais  le  dire.     Mais  votre  » 
ne  était  folle,  il  y  avait   de   quoi 
quer  le  testamment   I 

Ce  fut  bien  notre   intention,  >. 
ment  l'homme  de  loi  à  qui  noi 
porté  l'affaire  nous  en    détourna, 
aurions  perdu  ! 

Mme  Réchin  poussa  un  gros    soupir. 

-    11  fallut  bien  si'  resigner  '. 

— Je  comprends  que  vous  aj 
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petite  roleu.se  d'héritage  dans  le   nez  ! 
M'is  si  qu'elle  viendrait  a  mourir  '. 

— Rasés  :     Maine   Billard,    nous   se- 
rions rasés,  tout  s'en  irait  moitié  à  une 
crècke  et  moitié  à  un  hôpital  de  chiens! 
Ah  !  c'est  complet,  allez  !  Et  si  la  Her- 
vé ne  rôtit  pas    dans  les    brasiers  éter- 
nels, on  peut  bien  dire  qu'il  n'y    a    pas 
plus  de  justice  dans  l'autre    monde  que 
dans  celui-ci  ! 
— Ou  il  n'y  a  guère,    marne    Réehin  1 
l'as  besoin  de  vous  dire,  marne  Bil- 
lard, «pie  tout  ça  doit  rester  entre  nous 
pandait  au  dehors,  ça  pourrait 
faire  des  histoires,  et  avec  le  virago  de 
ir,  le  notaire  n'aurait  qu'à  savoir... 
enfin,  vous  comprenez. . . . 

Suffit  :  Motus!  Mais   voilà  bientôt 
minuit,  et  rieurs    ont   l'air   de 

terminer  leur  partie. 

— Pic,  repic  et  capot  !  concluait    vic- 
torieusement M.   Réehin.    Billard,  mon 
vieux,  vous  êtes  battu! 
À  h.  prochaine  ! 
— A  la  prochaine  '.  Bonsoir,  mes  bons 
•unis..  Brou  !  il  fait  noir  comme  chez 
les  loups  !..  et  un  froid  !.  .  vous  excu- 
:  frileux  ! .  .  . .        * 
Mme  Réehin  ajouta  : 
— La    il  i    vous    reconduire, 

bonne  nuit  !  Et  pas  de  mauvaise  ren- 
contre, surtout  !.  . 

Elle  appela,  de  sa  voix  pointue: 
— Quenillon  !  Allez  éclairer  ces  mes- 
-  jusqu'à  la  rue  et    ayez  bien  soin, 
surtout,  de  fermer  la  porte  à  clef  ! 

unie  la  petite  passait,    toute    gre- 
lottante, près  «le  la  mégère,  celle  ciajou- 
;n  air  significatif  ; 

\près,  mademoiselle,   mm 


II 


MARTYRE  : 

-on  retour.    Quenillon    trouva    les 
eupés  à  passer  l'inspection  de 
C une  pro- 
iamande  |  lome8tiqU6 

huit  ans. 


Pas  un  atome  de  poussière  sur  les 
meubles/pas  un  fil  d'araignée  au  plafond 
pas  une  éclaboussure,  pas  une  tache 
aux  vitres,  le  carrelage  semblait  ciré, 
les  cuivres,  la  ferblanterie  des  casseroles 
et  les  ustensiles  de  ménage  étincelaient. 
On  sentait  qu'une  main  active  s'employ- 
ait à  longueur  de  journées  à  bah 
laver,  brosser,  frotter,  asti«p; 

L'examen    malveillant     auquel    elle 

avait  dû  se  livrer  n'ayant   pas   fourni  à 

chin  le  prétexte  d'un<  tion, 

elle  ]>osa  les  lèvres  pincées  une  série  de 

questions. 

— Vous  avez  bien   fermé  la   porte  du 
jardin  I 

— Oui,  madame. 

— Tourné  la  clef,  poussé  le  verrou  du 
haut  et  le  verrou  du  bas  ? 

— Oui,  madame. 

— Vous  n'avez  rien  remarqué  de 
pect  dans  le  janlin  ! 

— Non,  madame. 

L'ombre  de  quelque  assassin  tapi 
derrière  on  arbre,  à  l'a  Mût  «l'un  mauvais 
coup? 

LjB  Petite  fri 
Non,  madame, 

— La  vaisselle  est  lavée  î 

— Oui,  madame. 

— Le  chien  a  mangé  sapât* 

— Oui,  madame. 

La  boule  d'eau  chaud 
— Dans  le  lit  de  monsieur  et  de  mada- 
me. 

angeliques,  loin  de 
sarnier  madame,  ne  faisaient  qu'ao 

fureur.  Son  œil  inquisiteur  conti- 
nuait à    fureter  de  ci,   delà.    Elle  ai 
un  balai  accroché  dans  un  coin. 
— Apporte/. -moi  eu  balai. 
— Voici,  madame. 
Le  balai  examiné  : 
Ah  !  eria-t-elle  enfin,  a\  iplo- 

sion  de  haine  satisfaite,    c'est  ainsi 
vous  tenez  compte  dl 
Que  vous  ai-je  récommandé   main- 
mainte  fois  ?  Coureuse,  drôlesse,  voleuse 
d'héri-  voir  bien  soin    de  le  re- 

tourner alternativement   sur  toutes  ses 
entin  de  l'user  également 
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dez-moi  ce  balai,  il  est  osé  d'un  seul  cô- 
té . .  Allons,  regardez  ! .  . . . 

Ce  disant,  elle  cognait  le  manche  avec 
rage  sur  la  tête  de  la  pauvre  enfant  qui 
de  son  bras  replié,  cherchait  vaineme  nt 
à  se  protéger, 

—  Madame  ! . .  madame  !  Vous  me 
faites  mal  ! 

— Tant  mieux  !  Vous  retiendrez  peut- 
être  ainsi  ce  qu'on  vous  dit .  .  et  si  vous 
n'êtes  pas  contente,  vous  pouvez  aller 
vous  plaindre  à  votre  gendarme,  traînée 
moucharde,  graine  de  bagne  ! 

Les  coups  ne  cessaient   de  pleuvoir. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  assez  d'être  éle- 
vée par  charité  ?  11  faut  encore  gaspil- 
ler tout  ce  qui  appartient  à  vos  bienfai- 
teurs? 

Vous  serez  au  pain  sec  pendant  huit 
jours  !  Vous  ne  sortirez  plus,  et  s'il  vous 
arrive  de  franchir  le  seuil  du  jardin 
ma  permission,  je  vous  ferai  enfer- 
mer dans  une  maison  de  correction  avec 
vos  pareilles  ! 

Vou»  pouvez  maintenant  monter  vous 
coucher.  Apportez-moi  votre  rat-de-cave 

Dans  ce  rat-de-cave,  qui  constituait 
le  bougeoir  de  Guenillon,  l'avarice  in- 
génieuse de  sa  maîtresse  avait  pratiqué 
au  moyen  de  coches,  de  courtes  divisions 
dont  la  durée  d'allumage  devait  laisser 
bien  juste  le  temps  à  la  petite  de  retirer 
ses  loques  en  hâte  avant  de  s'insinuer 
dans  son  grabat. 

La  mégère  examina  la  pelote  de  cire, 
et  ne  trouvant  rien  à  reprendre,  se  dé- 
cida enfin  à  mettre  fin  au  supplice  de 
sa  victime. 

Emmenez  le  chien,  et  prenez  gar- 
de de  mètre  le  feu.  Qu'est-ce  qu'on  dit? 
Bonsoir  madame  la  bonne  nuit!.. 

— Filez  daus  votre  chambre  et  cou- 
vrez bien  le  chien. 

Heureuse  d'en  être  quitte  relative- 
ment à  si  bon  compte,  car  elle  croyait 
bien  l'affaire  liquidée,  ne  soupçonnant 
pas  jusqu'où  pouvait  aller  la  méchance- 
té de  son  bourreau,  Guenillon,  tenant 
Ià  la  main  son  rat-de-cave,  et  suivie  par 
le  vieux  chien    Tonton,    s'empressa   de 


La  chambre  de  Guenillon  était  tout 
simplement  une  soupente  de  quatre 
mètres  carrés,  séparée  du  grenier  par 
une  cloison  en  planches  grossièrement 
assemblées,  dont  le  toit,  montant  du 
ras  du  flancher,  atteignait  à  peine  trois 
pieds  et  demi  dans  sa  plus  grande  hau- 
teur, et  qu'éclairait  un  châssis  fixe  étroit 
découpé  dans  la  toiture.  On  y  accédait 
par  une  échelle  de  meunier. 

Ce  coin  de  grenier  n'était  point  man- 
sardé, le  vent  entrait  là-dedans  comme 
chez  lui,  pénétrant  à  la  fois  par  les  in 
terstices  des  ardoises.  Glacière  l'hiver,  il 
devenait  en  été,  par  compensation,  une 
étuve  insupportable. 

Le  mobilier  était  à  l'avenant:  un  lit 
composé  d'un  volet  hors  de  service  po- 
sé sur  deux  rondins,  avec,  sur  ce  volet, 
une  pail laisse,  un  petit  sac  de  balle  d'a- 
voine en  guise  d'oreiller  et  une  vieille 
couverture  de  laine  verte  trouée  comme 
une  écumoire.  Pas  de  draps  ! 

A  côté  du  lit,  un  tesson  de  poterie 
destiné  aux  ablutions  matinales  de  l'oc- 
cupante de  ce  taudis. 

Et  c'était  tout  ! 

Et  Mme  Réchin  trouvait  que  c'était 
encore  bien  trop  bon  pour  sa  "  domes- 
tique ;  tandis  qu'elle  et  son  époux  se 
prélassaient  dans  une  alcôve  bien  close, 
ayant  à  leurs  pieds  une  boule  d'eau 
chaude  et  sur  leurs  précieux  tibias  un 
édredon  moelleux. 

On  garde  au  Jardin  des  Plantes,  en- 
fermés dans  des  cages  à  triples  bar- 
reaux, des  fauves  moins  féroces  que  ce 
hideux  couple. 

Guenillon  n'avait  pas  de  temps  à 
dépenser  en  réflexions  :  quand  elle  pé- 
nétra dans  sa  "chambre",  déjà  la  divi- 
sion de  sa  cire  était  plus  d'à  moitié 
consumée. 

Rapidement,  elle  enleva  son  petit  ju- 
pon de  dessus,  le  plia  en  quatre  pour 
lui  servir  d'un  supplément  de  couvertu- 
re dont  le  froid  terrible  ne  justifiait 
que  trop  la  nécessite,  et,  sa  toilette  de 
nuit  ainsi  terminée,  se  glissa,  f ri  1 
ment,  sous  ses  guenilles. 

Le  chien,  SSSia  sur    son    derrièr 
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frétillant  de  sa  queue  glabre    qui    res- 
semblait à   un  salsifis,   suivait    de 
beaux  yeux  aimants  tous   ses    mouve- 
ments. 

—  Viens,  Tonton  ? 

Tonton  n'attendait  que  cet  appel  : 
d'un  bond,  il  fut  sur  le  lit,  où  il  se  fau- 
fila à  son  tour  avec  un  geignement  de 
plaisir. 

L'enfant  lui  lit  une  place  à  sa  dn 
l'autre  côté,  sortit  <le  de 
srture  un  informe  paquetde    chif- 
aour. 

—  Bonsoir,    Zette  '.  Vous    avez 

aujourd'hui,  ma    mignonne  I 
Zette,  c'était  la  poupée    <le    Guenil- 
lon,  une  poupée  qu'elle  avait    fabriquée 
-  mains  aveedi  i  l'instinct 

maternel  qui  sommeille  au  fond  de  l'â- 
me de  toute  fillette,  à  quelque 
l'échelle 

Et  ■  moins  aimées 

«■elles  qui  doivent  le  jour  à  l'ingénieuse 
industrie  di-s  petites  pan  Leurs 

Zettes,  en  fail  de  tendresse,  n'ont    rien 

à  envier  aux  bébés  parlants  des    riches, 
reposant  dans  d'opulentes    harreloniiet  • 

A  cette   heure    bénie    entre    toutes, 

heure  de  la  halte  cl 

croquevillée  sur  sa  pailli  e  en- 

tre "sa  fil]  el     le     vieux    chien 

Tonton,  lequel  lui  tenait  lieu  de    boule 
d'eau  chaude  et  d'édredon  protégée  par 

Iciix  amis  sûrs,  Cuenillon,  comme 
du  tond  d'un  refuge  inviolable,  défiait 
les  persécutions  de  ses  maîtres,  les  mor- 
sures du  froid,  les  épouvantes  de  la 
nuit. 

Et  quelle-  épouvantes  .'....    Le 
nier  voisin  rempli  de  vieilles  caisses    et 
de  fatras  de  toutes  sortes,  semblait 
le  lieu  de  rendez-vous     de    prédilection 
de  tOUS les  rats    du    quartier.     Il  y    en 
à  mener  le  sabat  du 

an  matin.  Jusqu'à  ce  que  le  som- 
meil vint  la  prendre,  (iuenillon  enten- 
dait leurs  bonds  lourds,  et  leurs  cris 
lorsqu'ils  se  pourchassaient  comme  une 
bande  de  dénions  ;  parfois  même,  dans 
l'obscurité  insondable,   elle  apercevait 


leursyeux  étincelants  fixés  sur  elle  i 
me  s'ils  voulaient  la  déchiqueter  de  leur 

dents  aussi  aiguës  que   des    poignards 
Et  elle  pensait  que,  sans  la  pi 
Tonton,  sans    les    grognements   sourds 
par  lesquels  il  répondait  à  leurs  mena* 

•    à   leurs  cris    ironique 
longtemps,  bien  sûr,  ils  l'auraient  inipi- 

Alors,  blottie 

hras    passé    autour    du    • 

bon  gardien,  la    respiration    suspen 

elle    écoutait    son     petit    eu'iir    battre, 

battre  comme  une  ! 

trine  éperdue. 

Il  n'y  avait  pas  que  d<  - 
grenier,    plein  de    bruits   mj 
c'étaient  des  craquements  terrifiant 
frôle: 

monstru 
'  le  bois  de     |i 
lues. 
du  noir,  du  noir  insondable  !.  .  .  . 

Enfin  le  sommeil  venir  la 

aporter  loin,  bien  loin  <! 
horreurs,  là  bas,  tout  pr< 
Saint  .laques,    dans 
sentait  hou,  OÙ  il  ta 
la  Corbeille  de  travail    d 
de  maman  Yé,  il  y  avait,  à  tri 

les    bouts  de  le 
«•eaux  de   ruban,  mille    menu, 
charmantes  avec  lesquelles  on  pot 
s'amuser  des  h' 

man  Vé,  ses  lunettes  relevées    à   u 
du  front  contemplait  d'un  ail 
un  bon  sourire  i 

■ux  pour 
brasser,  défriper  sa  robe, 
cheveux.  LeBoir,  maman  :t  l'a- 

border dans  son  dodo,  lui  faire    d: 
prière  où  il  était  question  d'un  papa  et 
d'une  maman  qu'elle  n'avait  jamais 
nus.  Et  le  matin,  quand  elle  ouvra 
y*»ux,  maman  Vé  était  encore  là,  ù 
elle,  portant  dans  ses]maiu8.trembl 
un  bol  île  café  au  lait  fumant,  avec  une 
crèiie  omme  le  |K-tit   doi. 

Ginette,  et  des  tari  il  grillé, 

bien  dorés  et  bien  beurrées. 
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Les  jours  de  beau  temps,  on  sortait, 
on  allait  s'asseoir  dans  un  grand  jardin 
plein  d'ombre,  peuplé  de  belles  statues, 
où  d'autres  fillettes  du  même  âge  ve- 
naient chercher  Ginette  pour  l'ammener 
jouer  avec  elles,  sous  la  surveillance  at- 
tentive de  maman  Vé . 

Si  loin  qu'elle  remontât  dans  ses  sou- 
venirs, Ginette  ne  se  rappelait  point 
avoir  \u  penché  sur  elle  d'autre  visage 
que  celui  de  maman  Yé,  avoir  connu 
d'autres  soins,  d'autres  sourires,  d'au- 
tres caresses,  d'autres  baisers  que  les 
soins,  les  sourires,  les  caresses  et  les 
baisers  de  maman  Vé.  En  maman  Vé 
se  résumait  toute  sa   vie   passée,    tout 

.  horizon  d'enfant  heureuse. 

Hélas  !  vint  un  jour  où  s  eteignitle 
sourire  de  maman  Vé,  où  cette  vieille 
ligure  ridée  s'immobilisa  en  une  rigidi- 
té effrayante,  où  maman  Vé,  ses  pau- 
pières closes,  demeura  obstinément  in- 
ible  aux  appels  de  sa  chérie  !  Elle 
était  étendue  sur  son  lit,  les  mains 
jointes,  et  elle  avait  un  air  sévère  que 
Ginette  ne  lui  avait  jamais  connu. 

ITuis  arrivèrent  de  vilains  hommes 
loirs  qui  l'emportèrent  en  faisant  du 
•mit  avec    leurs  bottes    dans 

escalier Et  sa  Ginette  ne  la 
evit  plus  ! Les  Réchin  l'emmê- 
lèrent bien  loin  de  la  rue  Saint-Jac- 
pies,  dans  cette  banlieue  pelée,  mal- 
propre, où  elle  n'entendait  parler  (pie 
de  voleurs  et  d'assassins. 
Et  depuis  ! 

Plus  jamais  de  promenades  au  grand 
air,  dans  le  jardin  où  il  y  a  de  beaux 
arbres,  des  bassins,  des  jets  d'eau,  des 
statues,  des  enfants  bien  habill. 
naut  la  prendre  par  la  main  pour  l'em- 
mener jouer. 
Du  matin  au  soir  il  fallait  balayer  la 
a,  frotter,  cirer,  récurer  les  ea 

tus  se    plaindre,  les  re- 
proches, les  insultes   les  mauvais    trai 
ments  de  .Mme  Réchin  ;  la  nuit,   gre 
»tter  dans  ce  recoin    de    grenier 
appréhension  continuelle  de  subir    les 

ideux  attouchements  des    rats    et    des 

sectes  venimeux  qui  le  peuplaient 


Heureusement  dans  sa  détresse,  il 
lui  restait  sa  fille  Zette  et  son  bon 
chien  Tonton  ! .  .  .  .  Sans  eux,  sans  ces 
fTcTeles  compagnons,  Ginette  se  rendait 
bien  compte  qu'il  lui  serait  impossible 
de  supporter  plus  longtemps  l'existence 
infernale  qui  lui  était  faite  par  ses  bour 
reaux. 

Ils  étaient  là,  près  d'elle,  ces  deux 
amis,  — —  Zette  endormie  à  sa  droite, 
et,  à  gauche,  Touton,  dont  elle  sentait 
le  mufle  pointu  appuyé  sur  sa  poitrine, 
dont  elle    entendait  le  souffle    bruyant. 

Depuis  un  quart  d'heure,  Ginette 
avait  éteint  son  rat-de-cave  ;  elle  com- 
mençait à  se  réchauffer  en  dépit  du  froid 
intolérable  qui  régnait  dauscette soupen- 
te, vrai  carrefour  ouvert  à  tous  les  vents 
lorsque,  d'en  bas,  de  la  chambre  de 
maîtres,  parvint  à  ses  oreilles  un  appel: 
iienilioii  >..... 

La  petite  se  mit  à  trembler  de  tous 
ses  membres,  ferma  les  yeux  et  ne  bou- 
gea point. 

La  voix  reprit,  la  voix  aigre  de  Mme 
Réchin  : 

tuenillon  !. .  drôlesse  I  répondras- 
tu  à  la  fin  ? 

—  Qu'est  qu'il  y  a,  madame  ? 
I  descends  ! 

'h  !  madame  l .  .  .  . 
— Descends,   te   dis  je!.,    faut-il  que 
je  monte  te  chercher  '..... 

Guemllon  hésita  un    instant  à  obéir, 
mais   sachant,   par   expérience   ce   que 
pourrait  lui  coûter  sa  résistai 
décida  enfin  à  sauter  du  lit. 

Elle  ralluma  sa  cire,  en  un  tour  de 
main  ,  petit  jupon,  jeta  la 

verture  sur  .ses  épaules,  Ton- 

ton de  la  suivre,  et,  tout*  «>rtit 

relottant. 
Arrivée  sur  le  palier  de  Bes    mal 

elle  gratta  à  leur    f> 

—  Tout  de  même  '.  Ce  n'e-t  pas  mal- 
heureux ! .  .  .  . 

—  <,  qu'il  faut,    fa i  1 
me  ' 

—  Sotte  !  vous  ave/,  dû  laisser  la 
porte  de  la  rue  ouverte  il  ten- 
du du  bruit  au  bout  du  jardin,  quelque 
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brigand  a  pu  s'introduire  ;  allez  voir,  et 

dépêchez-  vous    ! 

Cuenillon  joignit  les  niains  de    terreur. 

—  Eh  :  madame,  madame,  j'ai 
peur  I 

—  Vous    auez    compris  ?  dépéchez- 

VOUS    . 

—  Et  puis,  et  puis,  il  fait  si  froid  ! 
oh  !  si  froid  ! 

—  Cela  vous  servira  de     leçon     ]>otir 

l'avenir,  allez  !. . . .  Mais  qu'est-ce  que 

j'entende    je  ne  me  trompe  pas  :     Dieu 

me  pardonne  !  Tontone  <»us  ? 

— Ou oui ma  dame  ? 

—  Avez-VOUS  envie  de  faire  crever  ce 
chien  par  hasard  .'  il  n'aurait  qu'à  attra- 
per une  lionne  fluxion  de  poitrine,  il 
ne  manquerait  plus  que  ça  !  Remontez- 
le  Tite  là  liant,  et  bâtez-vous  défaire  ce 
que  je  vous  dis    .  . 

QÛenillon  n'eut  pas  nu  mot  de  révol- 
ta contre   son  bourreau       a   quoi   bon 
d'ailleurs  1  Klle  appela  Tonton,  l'instal- 
la à  côté  de  Zette  sur  le  paillasse,  et  re- 
ndit en  chancelant, 

— Bien  sûr,  pensa  t-elle,  si  le  brigand 
ne  m'assassine  pas,  je  m'en  vai;  mourir 
de  froid  !....  0  maman  Vé  !  maman 
Vé  ! 

Réunissant  tout  son    courage,  la  Wa- 
ve petite  s'élança    au    dehors.    Courant 
d'une  haleine  jusqu'au  fond  du  jardin, 
elle  s'assura  que  la  porte  était  bien  fer 
niée  et  regrimpa  quatre  à  quatre  1 1 
lier. 

Au  premier,  la  voix  j>ointu«  de  Mme 
Réchin  l'arrêta  de  nouveau  sur  le  palier 
Eh  bien  .' 

1!  n'y  a  personne  dans  le  jardin  et 
(TOUS  sont  pou 
— J'ai  un  mot  à  vous  dire,  entrez  ! 
Guenillon   entra.    A    la    lueur    d'une 
veilleuse  brûlant  sur    la  table    de   nuit, 
elle  put  voir  ses   maîtres  enfoncés  jus- 
qu'au nez  sous  les  draps  dans  leur  alcf» 
vo  aux  rideaux  à  demi  tirés  leur  faisant 
comme  une  chapelle.  Dana  la  chambre 
dt  une  bienfaisante  tiédeur,  —  elle 
frisonna. 

Mme  Réchin  la  contempla  un  instant 


avec  une  sauvage  expression  de  méchan- 
ceté. 

Approchez  ! 

La  petite  se  rapprocha,  hier 

où  l'affreuse  nu  air. 

— A   genoux  godez -moi 

pardon  ! .  . 

La  commotion  était    trop   forte  pour 
la  ]>etite  martyre,  son  front  s'abattit  sur 
les  draps  et  ce  fut  au  milieu  d 
table  crise  nerveuse  qu'elle   sang!" 

—  l'a. .  ar. .  don,  ma. .  da. .  du 

—  Voyons,     poupoule,  la 
voixde  MLRéchin  troublé  danc 

meil,  laisse-la  donc  tranquille  à  la  fin  ! 

Soit, je  veux  bien  consentira  \ 
pardonner  pour  cette  fois,  estimant  que 
vous  «levez  être  maintenant  assez  punie 
j'aime  à  croire  que  vous  ne  recommen- 
l>as  à  nous  faire  de  la  misère  à  M. 
Réchin  et  à   moi,   qui  sommes  si  bons 

pour    vous  !    Vous    pouvez 

retirer. . . . 

(  >h  '.  elle  e.-t    tout    de    même    trop 

méchante  !  bégayait  la  pauvn  tl 
vissant  à  tâtons  sou  échelle  de  meunier, 
trop,  trop,  trop   méchant 
man  Vé  !  ma.  .  .  .  man  Vé 

Mlle  refit  son  lit  au  gai 

■us,  claquant  de  pi- 

e  blottit  sous  sa  mine-  . .  ■ 
et  là,  se  retrouvant  entre  Zette  et 
ton  ses  chers  confidents,  les  serran' 
sionnément  sur  sa  petite  poutrine,  elle 
put  enfin  laisser  libre   cours  à  son  ini- 
chagrin. 

Longtemps  elle  pleura  ainsi,  silencieu- 
sement Ht  puis  .-entant  venir  l'en- 
gourdissement   précurseur  <lu  sommeil, 
elle  balbutia  la     prière    appiî 
protectrice  et  accommodée  par  el'e 

besoins   Hon  Jésus,  étende/,  votre    pro- 
tection sur  votre  petite  Ginette,  donnez 

du  courage  à  mon  papa  dans 

vès,  rendez  la  raison  à  nia  n 
dans  votre  paradis  et  faite*! 
maîtres  soient  moins  méchant 
Jésus  ! 

Alors  seulenunt  ayant  embrasai 
te  et  Tonton,  adressé  une  dernier' 
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cée  à  la  bonne   mère   Tessier  et  à  son 
ami  Jean,  elle  s'endormit. 

Le  lendemain,  après  le  déjeuner  les 
Reohin,  ayant  une  course  à  faire  qui  de- 
vait les  retenir  au  dehors  pendant  toute 
la  durée  de  l'après-midi,  s'en  allèrent, 
non  sans  prendre  la  précaution  d'enfer- 
mer derrière  eux  la  pauvre  Guenillon 
à  qui  ordre  fut  donné  de  procéder  en 
leur  absence  à  un  nettoyage  complet 
de  la  maison. 

Ils  étaient  partis  depuis  une  bonne 
demi-heure  et  la  petite  servante,  ceinte 
d'une  immense  serpillière  taillée  en  ta- 
blier à  pièce,  s'acharnait  dans  sa  cuisi- 
ne à  récurer  une  casserole  de  cuivre 
plus  grosse  qu'elle,  lorsque  retentit  un 
ou  p  de  sonuette  au  bout  du  jardin. 

Elle  se  disposait  à  aller  ouvrir.  Mais 
f  e  rappelant  que  ses  maîtres  a  raient, 
emporté  la  clef,  elle  se  remit  avec  ardeur 
à  son  travail. 

Nouveau  coup  de  sonnette.  Guenillon 
fait  la  sourde  oreille.  Enfin,  carillon 
infernal. 

—Ce  sont  des  gamins,  pense-t-elle, 
haussant  les  épaules,  lorsqu'elle  entend 
distinctement  une  voix  appeler. 

—Ginette  ? Ginette  ? 

Sa  figure  s'éclaire.  Elle  a  reconnu  la 
voix  de  .Jean  ! 

Plantant  là  sa  casserole,  elle  se    pré- 
cipite à  'a  porte  du  jardin. 
toi,  Ginette  ? 

—Oui  ! 

— Tu  es  seule,  n'est-ce  pas  ?  je  guet- 
depuis  plus  d'une  heure  tes  maîtres 
tir  !  seront-ils  longtemps   absents? 

— Jusqu'à  ce  soir  ! 
Bien,  ouvre-moi. 
Us  ont  emporté  la  clef  ! 

Si  ce  n'est  que  ça  ? y  a  une 

borne,  attends  ! 

N'aidant  des  pieds  ot  des  mains,  leste 
comme  un  chat  de  gouttière,  le  gamin 
se  hissa  jusqu'au  faîte  du   mur  d'où  il 

i  laissa  retomber  à  terre  sur  ses  talons- 
— Voilà  !  ce  n'est  pas  plus  difficile  que 
1 
11  s  arrête  pour  éclater  de  rire  devant 
singulier  accoutrement  de  Guenillon. 


— Ah  !  ah  !  ha  ! t'es  bien  i 

tu  sais  ? 

La  petite  regardait,  confuse,  i 
de  honte,  d'être  ainsi  surprise  dai 
tenue  de  travail. 

Jean  se  rendit  compte  alors  de  « 
son  hilarité  avait  de  déplacé,  et   reprit 
son  sérieux. 

— Je  suis  venu  savoir  ce  qui  s'est 
passé  avant-hier  soir  après  notre  départ, 
Man  Tessier  était  inquiète  ;  elle  crai- 
gnait que  les  lléchin  t'aient  battue  : 
c'est-il  vrai  '. 

La  petite  poussa  un  gros  soupir. 

— Mme  Réehin  m'a  un  peu  battue, 
puis  elle  m'a  fait  lever  au  milieu  de  la 
nuit  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  un  bri« 
gand  caché  dans  le  jardin  ! 

— Au  milieu  de  la  nuit  ? 

— Oh  !  le  faisait  froid  !.  ...  etj'; 
peur  !    .  .  . 

— Les  méchantes  gens  !..  Man 
sier  m'a  chargé  de  t'en  informer  ;  quand 
y  en  a  pour  deux,  y  en  a  pour  trois  '. 

— Il  m'est  défendu  de  sortir.  .  .  . 

— Bast  ! .  .  .  ça  c'est  une  autre  affaire 
et  ça  ne  nous  généra  aucunement. 

— Et  puis,  il  y  a  Tonton. .  .  . 

Le  chien  1  tu  es  donc  si  attac! 
cette  bête  ? 

— Ah  !  oui,  c'est  mon  seul  ami  ! 

Elle  dit  cela  d'un  air  si  }>énétré  que 
le  gamin  sourit  d'attendrissement. 

— Fichettre  !  tu  les  aimes    bien 
amis  !  Mais  que  cane  t'inquiète  pas,  tu 
amèneras  ton    vieux    Tonton,  je  prends 
sur  moi  de  l'inviter  aussi.    Quand  y  en 
a  pour  trois,  il  y  en  a  pour  quatre, 
compris  | 

—  Oui,  monsieur  Jean  .  .  .  vous 
bien  bons  tous  les  deux,  et  je  vous 
mercie. . 

— Appelle-moi  Jean  tout  court. .  ' 
voyons,  ce  n'est  pas  tout  ça,  t( 
t'ont  laissé  de  la  I" 

— J'ai  toute  la  maison  à  nett< 

— Je  vais  l'aider,  c'est   dimanche  au- 
jourd'hui, je  suis  libre,  sur  la  sen 
j'aurais  pas  pu,  car  je  travaille  dan 
imprimerie,  et  nous  causerons,  veux -tu' 
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La  petite  rougit  de  plaisir  et   n 

BT.i      1   .se 
Ils  rentrèrent   dans   la   cuisine  dont 
admira      l'ordre     parfait,      puis 
mettant  bas  sa  veste,  il  saisit  un   balai, 
demanda  à  (.Jinette  ses  instruction! 
meoça  à  frotter  et  à  astiquer  avec 
nain  endiablé. 
Mais  la  gaillard  n'en  gardait  pas  pour 

<    était 

un  garçon  fort  ^rai,   que  Jean    Robert, 

un  vrai  Roger  Bontempsqui  m'engen-1 

drait  pas  la  mélancolie. 

— Hein  !  reluque-moi  lier   '. 

glace  I  un   vrai   miroir    ! 

eroent,  tes  patrons  en   se  patinant 

as  pourraient  se  ficher  par  terre  et 

l'auraient   pas 

Puis  passant  à    un    autre    ordre    d'i- 

— Que  veux-tu,  ma  pauvre  Gin 
i  comme  ç%  dans  la   vie  <U->  mau- 
momenta  à  supporter   !. .  . .    .Mais 
tout  a  une  fin,  faut  se  faire  un 
Ainsi  pour  moi  ça  n'a  pas   toujours 
:it.      Mon   pèrs 
Vait  mis  chez  des  paysans    qui    avaient 
i:ii  drôle  de  nom.   les    Moche 

de  croire  que  ça  n'était   pas  "rigol- 

18  les  jours,    un    morceau    de 

pain  mm  pour  faire  "bamboche"  et  des 

a  sur  la  "caboche"  plus  souvent 

mon  tour  '. il  en    pleuvait 

■  une  vraie  bénédiction  : 
petite  avait  souri  aux  calembours 
in   ami.     Elle   l'écoutait 
tivement.     Un  mot   l'avait   frap- 

Tu  dis  que    ton   père  t'avait  mis 

•m-   connu  ton 

'  1<-  dm)   de    rendre 
ntanémenl    a   .Irai, 

(  hli,  je  l'ai  connu,  j'étais  tout  petit 
e   lui.     Il 
it  souvent  me  voir,  il  était     \ 
rand  bel  homme,  et  dont  tu  n'as  pas 

lairait    de  plus  loin 

ait.  11  m'appelait,  il   me 


prenait  sur  ses  genoux,  et  il  m'enbras- 
sait  sur  les  joues,  sur    h  rtout, 

comme  jamais  personne,  pas  même  man 
Tesêier,  qui  m'aime  bien  pourtant,  ne 
m'a  embrassé  depuis  ! 

Il  avait  toujours   dans  )>our 

moi,  d  ix,  des  bonbons,  desjou- 

:  quand  il  s'en  allait,  il  pleurait  !.. 

Et  puis,  il  tomba  malade,  je  ne  le  revis 

plus,  il  devait  être  mort. 

"  11  vint  seulement  un  jour  un  autre 
monsieur  qui  était  bien  bon  lui  an 
qui  m'apporta,  de  sa  part  qu'il   me  dit, 
tles  tas  de  choses  ;  il  devait    retourner 
me  chercher,  même  que  '  m'a- 

vaient préparé  mes  effets  pour  que  je 
m'en  aille  avec  lui,  mais  lui  non  plus  ne 
revint  pas,  à   partir  de  ce  mo- 

ment «pu-  .   qui  jusque-là  me 

traitaient    comme    un     petit  mon 
riche,    devinrent    n  mine    des 

es,  méchants  comme  toi 

de  Kéchin 

J'imagine  que  mon  père  leur  donnait 
de  l'argent  pour  avoir  soin  de  moi; 
qu'il  fut  mort,  n'entendant    plus    parler 
de  rie  \ant    plus 

ut  plus  qu'une 
Ber  de  moi.  Ils    m'amenèrent    un    beau 
jour  puis  ils  me  plantèrent  là 

tout  simplement,  au  milieu  d'un  encom 
brement.  •'  e    un  peu 

le  joli  bonhomme    que   je  fai 
une  foule  de  mondeque  ni 
attroupes  autour  de  moi. 

"On  allait  me  conduire  chez  le  © 

t    de   là,  naturellement,  aux 
Enfants-Trouvés,   quand   la    : 
sier  arrive,  me    voit    qui 
les  larmes  de   mon 
prend  d'amitié  pour  moi, 
chez  le  commissaire  et  lui 
permission  de  -  oi     II  la 

de  : 
"Vous  a 
femme,  qu'il  dit,  emmené/  lemoUt 
Il  lui  r  un  papi 

maman  Te  -  rualheui 

tinis. 

lut  : 
TU  vois  que  tout  tin/ 
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ger  !  Et  la  chance  aussi  par  tourner  ! 
■etite  soupira. 
— Oui,    fit-il,   soupirant    aussi,    c'est 
t*ut  de  même  un    grand    malheur    de 
n'avoir  pas  ses  parents.     Est-ce  que  les 
tiens  à  toi  sont  morts  î 
f«  ne  sais  pas. 
— Comment  !  Tu  ne  sais  pas  \ 

Mon  papa  a   eu  des   épreuves,   et 

nnan  a  perdu  la  raison, 
la  regarda  d'un  air  attristé. 
!,  !.. 

3  après  an  moment  de  réflexion   : 
— Faudra  tirer  ça  au  clair   un    autre 
jour.  Pour  l'instant,  il  s'agit  de   presser 
la  besogne,  allons,  oust  : 

ut  une  paire  de  brosses  à  par- 
quet, il  se  mit  a  frotter  la  salle  à  man- 
ger, sautillant  comme  un  pantin  d'un 
pied  sur  l'autre  et  se  Livrant  à  mille 
contorsions  bizarres  pour  amuser  la  pe- 
tite ri  lie. 

A  quatre  heures,  on  n'eût  pas  trouvé 
un  atome  de  poussière  du  haut  en  bas 
de  la  maison. 

— Allons,  dit-il,  tes  patrons  vont  rap- 
pliquer, il  est  temps  de  se  quitter.  Bor- 
soir,  ma  Ginette,  et  du  courage,  ma  pau- 
rieille.  Si  les  Réchin  te  faisaient 
trop  de  misère,  rappelle-toi  que  rue 
Boulay  il  y  a  place  pour  toi  entre  ma- 
man Tessier  et  l'ami  Jean,  on  se  serre- 
rait. 

Au  revoir,  à  bientôt,  je  reviendrai!. . 
[gré  cette  promesse,  Guenillon  le 
vit  s'éloigner,  le  coeur  gros,  et  lorsqu'il 
eut  escaladé  la  porte,  lui  faisant  de  la 
main  un  dernier  signe  d'amitié,  elle  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise,  dan»  sa 
cuisine,  et  éclata  en  sanglots.  Il  lui  sem- 
bla qu'il   était   parti   pour  toujours  — 

était-ce  pressentiment  ? . . . .    et 

qu'elle  ne  le  reverrait  plus  ! . . .  . 

III 

MONSIEUR  LE  BARON 
DU  MAINE 

Nous  sommes  dans  le  cabinet  de  tra- 
vail de  M.  le  baron  du  Maine,  directeur 


du  Comptoir  X.  Y.  Z.  dont  les  bureaux 
occupent  tout  un  étage  d'un  bel  immeu- 
ble situé  au  centre  même  de  Paris. 

Renversé  dans  son  fauteuil,  M.  le  ba- 
ron s'absorbe  dans  une  profonde  médi- 
tation provoquée,  eemble-t-il,  par  la 
lecture  d'un  journal  étalé  devant  lui. 

D'une  main,  se  caressant  distraite- 
ment le  menton,  de  Vautre  pianotant  le 
rebord  de  sa  table  encombrée  de  dossiers 
il  murmure,  à  demi-voix,  des  mots  sans 
suite,  d'un  sensénigmatique. 

—  La  croix  !  Charron  décoré  !  Déjà 
plusieurs  fois  millionnaire  !.  .La  fortu- 
ne de  mon  cher  compatriote  a  été  sin- 
g  dièrement  rapide,  prodigieuse,  invrai- 
semblable !..  A  moins  (pie?..  Alors, 
tout  s'expliqurait,  cela  et  le  reste  !  Oui, 
de  plus  en  plus  j'incline  à  croire  que  mon 
instinct  ne  m'avait  pas  trompé,  et  que 
j'ai  eu  tort  de  négliger  jusqu'à  présent 
de  m'occuper  de  lui. 
Bah  !  en  somme,  il  n'y  a.  rien  de  perdu, 
et  plus  la  poire  sera  mûre,  plus  elle  sera 
aisée  à  cueillir  ! .  . 

Le  baron  frise  la  quarantaine.  C'est 
un  homme  petit  et  replet,  mais  de  com- 
plexion  robuste,  aux  épaules  larges,  au 
visage  glabre,  aux  lèvres,  minces,  au  re- 
gard froid  et  incisif  derrière  le  lorgnon 
à  monture  d'or. 

Sa  fortune  n'a  été  guère  moins  rapide 
que  celui  du  personnage  sur  lequel  il  dai- 
gne en  ce  moment  arrêter  son  attention. 

Jadis,  simple  clerc  chez  un  notaire 
de  campagne  en  Seine-et-Oise,  sans 
patrimoine,  sans  ressources  connues, 
autres  que  ses  maigres  appointements, 
un  beau  jour  il  avait  débarqué  à  Paris, 
acheté  et  paré  comptant  l'important  of- 
fice qu'il  dirigeait  actuellement, 

Il  s'appelait  alors  vulgairement  Gra- 
pat  toutjcourt.  Son  mariage  avec  une 
demoiselle  Dumaine  lui  fournit  l'occa- 
sion d'associer  à  son  nom,  d'une  bruta- 
lité par  trop  plébéienne  à  son  estime, 
celui  de  sa  femme  Grapat-Dumaine 
vous  ayant  une  certaine  ampleur  ryth- 
mique et  femme  uu  parfum  d'aristo- 
cratie bourgeoise. 

L'on  ne  s'arrête  pas  d'ordinaire  en  si 
5  Guenillon 
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beau  ehemin.  La  mort  prématurée  de 
l'épouse  n'interrompit  nullement  l'es- 
sor patronymique  de  l'époux.  Telles  les 
monnaies  qui  s'usent  «à  la  circulation, 
l'on  vit  Grapat  s'effacer  peu  à  peu  de  la 
combinaison  ;  le  déplacement  delà  ma- 
juscule fit  le  reste,  et  comme  la  particu- 
le appelle  invinciblement  le  titre,  le  Go- 
tha de  la  finance  parisienne  ne  tarda 
pas  a  s'enrichir  d'un  baron    nouveau  . . 

Vanité  1  ou  roublardise  f  Baron  du 
Maine,  cela  fait  bien  sur  un  prospectus 
ceci  et  cela  sans  doute. 

Cette  faiblesse,  si  chez  lui  c'en  était 
une,  n'empêchait  point  (pie  le  banquier 
ne  fût  un  homme  très  fort. 

Très  fort  entendons-nous,  selon  la  for- 
mule moderne  :  La  fin  justifie  les  moyens 
Le  baron,  nous  ne   tarderons  pu 
acquérir  la   preuve,    ne   s'embarrassait 
guère  de  scrupules. 

Au  surplus,  on  professait  à  son  égard 
uue  estime  médiocre  dans  son  monde, 
où  couraient  des  bruits  plutôt  fâcheux 
sur  sa  moralité.  Gn  l'accusait  de  se  li- 
vrer à  des  agissements  plus  ou  moins 
avouables.  Gn  le  soupçonnait  notam- 
ment d'intervenir  d'une  façon  aussi  ac- 
tive qu'occulte  dans  les  opérations  d'une 
certaine  "Agence  Célestin",  louche  offi- 
cine de  chantage  et  de  prêts  usurains, 
possédant  une  sortie  indépendante  sur 
une  rue  de  derrière,  annexe  clandestine 
disait-on,  du  "Comptoir"  avec  lequel 
elle  communiquait  par  un   passag- 

et  qui  lui  transmettait  ses  affaires 
trop  risqui 

l  chose*,  est-il  besoin  de  l'ajouter, 
se  chuchotaient  tout  bas,  sous  le  man- 
teau, car  on  redoutait  le  banquier. 

ait,  en  tous  cas,    un    froid    ambi- 
tieux, d'une  avidité  insatiable. 

Gu  le  réputait  avare.  En  réalité,  il 
avait  besoins,  parce  qu'il  avait 

de  gros  appétits, 

Mais,  habile  à  sauver  la  façade,  outre 
sa  maison  montée  dans  lu  même  im- 
meuble que  le  "Comptoir",  au-dessus 
de  ses  bui  ostensible- 

ment en  bon  |  i  nnille  avec  sa 

fille  Gabrielle  qu'il  adorait   et   la  gou- 


vernante de  cette  enfant,  il  possédait 
un  second  domicile  avenue  Henri-Mar- 
tin, un  petit  hôtel,  où  il  entourait  de 
luxe  une  créature  du  nom  de  Mai 
amenée  de  son  pays  et  qu'il  avait  con- 
nue au  tempe  où  il  n'étail  |u'un 
simple  petit  clerc  de  campagi 

Comme  le  barou  venait  de  griffonner 
quelques  notes  rapides  sur  une  fiche, 
la  porte  s'ouvrit  sans  que  l'on  eût  frap- 
pé au  préalable. 

Il  se  détourna  d'un  air  irrité  et  s'ap- 
prêtait déjà  à  foudroyer   l'indiscret  qui 
osait  s'introduire  avec  un    pareil    - 
gêne  dans  son  cabinet,  lorsqu'une   voix 
joyeuse  cria,  depuis  le  seuil  : 

— Bonsoir,  petit  père  ?. . . . 

nuages    donf  ..•'•    le 

front  du  baron  se  d  dain. 

—C'est  f.i.C, 

Il  ouvrit  .   nue   ra- 

vissante fillette  de  six  à  .    qui 

se  jeta  sur  lui  à  corps  perdu. 

11  l'assit  sur  ix   et,    l'ayant 

embrassée  longuem* 

— On  a  été  bien  -  moiselle  ? 

— Oh  !  oui.  pet  it  ]• 

— Bien  vrai  ?  interrogea-t-il,  feignant 
l'incrédub  iver- 

nante. 

— Oui,  monsieur  le    ba 

— Aussi,  s'empressa  d'intervenir  la 
petite,  Gtaby  a  quelque  i  de- 

man>  i 

— Quelque  cli 

— Oui,    quelque  i 
tout  à  l'ait  en\ 

— Comment  !  Enc 

donné  hier  une  bel  1  •  le    quinze 

louis  ! 

— Justement,  petit  pèn  nais. 

je  voudrais.  . 

—  Eh  bien  !  ine  tu  voudrais 

—  Je  vomirais  un 

une  chèvre  hjanche  pour  me  pron 

au  Bois  avec  ma  fille. 

— Fichtre  !  connu  die/,  ma- 

demoiselle 1 

— Oh  !  petit  père  !..  Je   serais  I 
si  heureusi 
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H  plongea  ses  yeux  dans  les  beaux 
yeux  d'enfant  brillants  de  désir,  pleins 
d'éloquentes  supplications,  et  son  froid 
visage  s,éclaira  d'un  bon  sourire. 

— Cela  te  ferait  donc  tant  de  plaisir, 
Gaby  ? 

L'enfant  ne  répondit  pas,  mais  sen- 
tant sa  cause  désormais  gagnée,  lui  fit 
câlinement  un  collier  de  ses  bras. 

— Soit,  mademoiselle,  vous  aurez  vo- 
tre voiture  ! 

— Demain  l 

— Demain  !  Allons,  laisse-moi  travail- 
ler et  continue  à  être  sage. 

Folle  de  joie,  la  fillette  1, embrassait 
sur  les  deux  joues,  lorsque  le  valet  de 
chambre  introduisit  un  personnage  qui 
devait  être  un  familier  de  la  maison, 
pour  qu'on  l'admît  ainsi  sans  l'annoncer 
au  préalable. 

Pardon,  fit  ce  dernier  ironiquement, 
je  ne  vous  dérange  pas  1 

Le  son  désagréable  de  cette  voix  dé- 
plut sans  doute  à  la  gamine,  véritable 
enfant  terrible.  Elle  se  détourna  d'un 
air  d'impératrice  offensée,  toisa  l'intrus 
de  la  tête  aux  pieds,  puis  avec  une  moue 
moqueuse  : 

— Oh  !  petit  père,  regarde  donc  le 
monsieur  !  Il  ressemble  à  l'autruche  du 
Jardin  des  Plantes  ! 

— Chut  !  vilaine,  souffla  le  banquier, 
qui  toutefois  ne  pus  réprimer  un  souri- 
re, tant  la  comparaison  lui  parut  origi- 
nale. 

Le  comte  Georges  de  Tréfontaine, 
que  Mlle  Gaby  venait  de  présenter  de 
cette  façon  désobligeante,  constituait 
effectivement  un  assez  déplaisant  por- 
trait. Il  avait  depuis  peu  dépassé  la  tren- 
taine ;  avec  son  grand  corps  osseux,  sec 
comme  un  coup  de  trique,  sa  grosse  tête 
emmanchée  d'un  long  cou,  son  crânedé- 
plumé  surmonté  d'une  inaigre  touffe  de 
cheveux,  son  nez  proéminent  en  lame 
de  couteau,  sa  moustache  hérissé 
barbiche  raide,  ses  gros  yeux  saillants 
sillonnés  de  fibrilles  sanguines,  il  offrait 
quant  à  son  physique  disgracieux,  une 
certaine  parenté   avec  l'oiseau  sus- visé. 

Dur  et  grossier  profil  de  reître,   tout 


en  lui  dénotait  la  brutalité,  et  l'on  se 
prenait  involontairement  à  chercher 
une  rapière  à  sa  ceinture,  une  salade 
de  fer  sur  son  chef  dégarni,  une  casa- 
que en  peau  de  buffle  sur  son  thorax, 
une  paire  de  jambières  sur  ses  échalas 
démesurés. 

Tous  deux  ainsi  mis  en  présence,  la 
baron  et  lui,  avec  le  contraste  de  leurs 
anatomes,  éveillaient  un  rapproche- 
ment avec  ce  couple  fameux,  Chicot  et 
Gorenflot,  issu  de  la  truculente  imagi- 
nation du  père  Dumas. 

Le  comte  avait  accueilli  par  une  laide 
grimace  la  boutade  de  l'irrévéreucieuse 
gamine,  et  il  la  suivit  d'un  regard  char- 
gé de  rancune  lorsque,  ce  trait  de  Par- 
the  décoché,  elle  battit  fièrement  en  re- 
traite, accompagnée  de  sa  gouvernante. 

— Grapat,  mon  ami,  dit-il  avec  une 
impatience  voulue,  vous  avez  là  une 
petite  fille  bien  mal  élevée  ! 

((Grapat))  ! — Grapat  tout  court  ! — 
dépouiller  le  baron  d'une  particule  si 
laborieusement  conquise  !  Et,  par-des- 
sus le  marché  oser  toucher  à  Baby  ! 

Foudroyant  du  regard  l'imprudent    : 

— Vous  savez,  gronda-t-il  que  je  ne 
goûte  que  médiocrement  vos  familiari- 
tés. 

— Tudieu,  mon  cher,  comme  vous 
devenu   susceptible,  depuis   qu'il    \ 
a  plu  de  vous  donner   du   monsieur   le 
baron 

— Chacun  a  ses  travers,  il  en  est  de 
pires,  l'n  plébéien  vaut  un  gentilhom- 
me surtout  quand  on  peut  ajouter  aux 
titres  usurpés  par  parenthèse  ceux  de 
voleur  et  d'assassin.  Vous  m'entendez 
monsieur  le  comte  Georges  de  Tréfon- 
taine 1. . . . 

A  cette  sanglante  riposte  bien     Q 
droitemenl  provoquée,  le  comte  sentit 
une  poussée  «Iw  sang  lui  monter  au 
ge  ;  il  serra  les  poingts  en  un  geste  ins- 
tinctif   de    menace  mais  il  se  contint  et 
ne  soufla  mot 

L'autre  poursuivit,    abusant    de 
avantage. 

— Faut-il  vous    rappeler,    noble 
qu'il  existe  au  bagne  un  pauvre  diable 
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qui,  depuis  bientôt  huit  an*,  expi 
liants  faits  d'escarpe  b] 

remettre 
attaque. 
Peuh  !  tit-il  d'un  toi  vieil- 

les 1<:  la!. . .  .Et  après 

tout,  v«>nt  participâtes    bien    dans    une 
lire,    qu'il  était 
pour  le  moins  oiseux  d'évoquer  entre 
nous. 

—  Y  radez  cette  justice  que 
ce  n'est  pas  moi,  au  moins,  qui  ait  com- 
mencé, et  laissez-moi  vous  dire,um 
pour  pas  bon,  par  vos 
insolences  qui  n'ont  même  pas  l'excuse 
de  l'utiliu  souvenir  nue  je 

terribles  contre 
Heu!  mon  cher,  ce  sont  là  <\vs    ar- 
mes à  deux  tranchants,  et  qui  se  retour- 
neraient   contre   celui  qui   oserai: 
>ervir 
— Vous  croyi 

D'ailleurs,  la   prescription   n'a  pas 

ir  les  clii 
1  !e  qui  tendrait  à  signifier    qu'une 
ouvert  par  la  prescription,  et  l'im- 
punité assurée,  voua   formez    le  projet 
rde  toute  obligation  de 
vis-à-vis  de   votai 
ami  Grapat  ! 

—  Baron  du  Maine  et  autres  lieux., 
l'oiir  la  seconde  lois,  une  lueur  mau- 

brilla  derrière  le  lorgnon  du   ban- 
quier. 
— Vous  êtes  décidément  Incorrigible  ! 

..  vous  me  faites  l'effet  d'un  enfant 
qui  frotterait  des  allumettes  à  côté 
d'une  poudrière. 

— Vous  m'assommez    avec    cetfa 
connaissance  que  je  vous  dois  prétendu- 
ment. Connue  si  vous  n'aviez  pas  profi- 
tant que  moi,  plus  que   moi,   de.. 
l'accident  ! 
— VbtU  i>ouvez  dire  du  crime. 
— Du  crime,  soit  ! . .  \  ous  roulez   sur 
l'or   et   moi,  quel    bénéfice   m'en  est-il 
Des  dettes  ! 

— Cela  c'est  votre  affaire  et  non  la 
mienne.  Tandis  que  je  m'appliquais  à 
taire  fructifier  mes  capitaux,  il  vous  a 
plu,  à  vous,  de  gaspiller  les  vôtres,  bê- 


tement, dans  tous  les  ti  ■  bou- 

doirs de  I  une    foi», 

m'indiffère  et  ne   regarde   qu 
maintenant,   vous    vous    reti 
un  sou    qui   vaille,  tant  pis  pous  vous  ! 
.Mais,  comme  je  suis  fixé  outre   mi 
sur  la  nat 

ivez  pour  moi,  comme  ]■ 
ipter  d'avance  la  lin  du  contrat  de 
complicité  qui  non-  ir,qui 

sait,  d'abuser  peut-être  a  mon  encontre, 
de  votre  liberté 
rer  que,  connai 

tre  indépendance,  et  que  -quise 

pour  vous  scription   dont  vous 

invoquez  i  prochain,  il  ne 

faudra  pas  moi  r  à  recoin- 

r  avec  moi  un  nouveau    l>ail. 

Le  comte  eut  un  geste  d'ina 
mais  ses  paupi  trent  nervi 

ment.  11  était  inquiet. 

Grapat  ajouta,  railleusement  : 

— Il  est  [ui  mieux 

•tre    main.  Seulement,  le 
nom  apposé  par  VOU  de    l'acte 

n'est  pas  le  VÔt 

l.e  comte  blêmit. 

— Que  voulez- vous  dii 

— Ah  !  ah  !  monsieur  1'  Tré- 

fontaine  se    moque    île    la  manie  de  ce 
pauvre  <  Irapat,  d'aï  rotu- 

Monaieur  1  de  Tréfontaine 

de,  lui,  d'une  façon  autrement  ori- 
ginale !  Tout  à  l'inverse,    et    par 
de  modestie  sans  doute,   monsieur  le 
comte  de  Trefontaii 

nient   sous    une    appellation    ultra-ple- 
béienne  l'illustre  patronymie  de  5e  s 
cétree. . . . 

— \  apat,  expliquez- vous  !.. 

— Vous  savez  fort  bien  à  quoi  je  fais 
allusion  et  que,  pas  plus  tard  que  le 
mois  dernier,  vous  avez  revêtu  d'une 
signature  empruntée  un  effet 
merce  pour  vous  procurer  de  l'argent... 
Efa  '  en  !  déjà  voleur,  assassin,  pour 
compléter  la  trinité,  il  n'y  manquait  qu' 
une  épithète.  I>a  trinité  est  aujourd'hui 
au  complet,  et  monsieur  le  comte  de 
Tréfontaine  est  un  faussaire,  ni  plus,  ni 
moins.  Mais  cessons  de   railler.  Reeon- 
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naissez- vous  enfin  que  je  vous  tiens,  mes- 
sin», et  que  plus  que  jamais,  votre  sort 
est  rivé  au  mien  par  une  chaîne  indes- 
tructible 1 

Le  comte  ne  se  rendit  pas  encore. 

— Pas  le  moins  du  monde,  l'effet  se- 
ra payé  à  l'échéance  et  rétiré  de  la  cir- 
culation. 

— Tu,  tu,  tu  !  l'effet  est  entre  mes 
mains  et  je  me  garderai  bien  de  vous  le 
faire  présenter.  Ainsi . . 

Du  coup,  Le  misérable  s'affaissa  sur 
son  siège,  dompté,   vaincu. 

Grapat  conclut,  d'une  voix  dure,  tran- 
chante comme  un  couperet. 

— Vous  me  faites  pitié  :  ne  vous  avi 
sez  plus  de  jouer  cà  ce  jeu   pour   lequel 
tous  n'êtes  pas  de  taille  avec  moi,  vous 
vous  y  brûleriez  les  doigts  ! 

Puis,  avec  un  mépris  écrasant  : 

— Assez  plaisanté  !  Ah  fait  !  Qu'êtes- 
vous  venu  chercher  ici  ?  Il  vous  faut 
sans  doute  de  l'argent  1 

—De  l'argent,  vous  l'avez  deviné, 
mon  cher  ami. 

— Vous  devez  savoir  que  les  banquiers 
ne  prêtent  pas  sans  garanties  ;  or,  en 
fait  de  garanties,  ce  que  vous  avez  à 
m.otfrir  ne  vaut  pas  le  quart  d'un  centi- 
me, pas  ça  ! 

— Grapat  fit  craquer  son  ongle  contre 
ses  dents ~z—  J'ai  déjà  eu  la  faiblesse,  la 
sottise  de  vous  avancer  dix  mille  louis 
sur  l'héritage  hypothétique  de  cet  in- 
trouvable Jean  de  Prébois,  votre  petit 
frère  naturel,  dix  mille  louis  que  j'eus- 
se aussi  bien  fait  de  jeter  par  la  fenêtre. 

— Oh  !  vous  me  les  avez  prêtés  à  cinq 
cents  pour  cent  ! 

—La  belle  avance  !  Depuis  huit  ans 
que  nous  cherchons  ce  drôle,  nous  n'a- 
Tons  pas  encore  pu  mettre  la  main  des- 
sus !  11  faut  bien  que  les  risqm 
paient,  et  j'ai  idée  qu'en  définitive  c'est 
moi  qui  les  paierai  en  perdant  tout. 
Tenez,  je  suis  bon  prince,  voulez-vous 
me  racheter  pour  cent  louis  mes  deux 
cent  mille  francs  de  papier  ? 

— Merci  ! 

— Vous  voyez  bien  ? 

— Soyons  sérieux  ;  il    me    faut  dix 


mille    francs.   Attendez,    que    diable  ! 
J'ai  à  vous  offrir,   cette  fois,   un 
sérieux. 

— Et  ce  gage  ? 

—  Une  dot. 
—Une  dot  ? 

— Et  une  grosse,  deux  millions  ; 
— Deux  millions  1 

—  Deux  millions. 

— Fichtre  !  Quelque demoiselle 

retirée  des  affaires  après  fortune 
faite  1 

—Nullement,  une  personne  fort  ho- 
norable   

— Alors,  entre  soixante  et  quatre-vingt 
dix  ans  ? 

— Pas  le  moins  du  monde,  une  ravis- 
sante jeune  fille  comptant  à  peine  dix- 
huit  printemps. 

— Parole  !  Vous  m'étonnez  ! 

— Et  pourquoi  donc  1  fit  le  comte  ai- 
grement. 

Il  était  horriblement  vexé. 

— C'est  que,  mon  bon,  avec  la  vie  que 
yous  menez,  vous  avez  doublé  les  étapes 
et,  soit  dit  sans  vous  offenser,  vous  êtes 
légèrement.  .  défraîchi.  Aussi,  me  per- 
mettrai-je  de  vous  poser  une  question  ; 

Sur  quoi  fondez-vous  votre  espoir  à 
l'égard  de  cette  belle  enfant  î 

— Je  l'aime,  je  l'aime  passionnément, 
follement  ! 

— Je  crois  bien  !  Deux  millions  ! 
Donc,  vous  l'aimez,  mais  reste  à  savoir 
si  les   sentiments  sont  réciproques. 

— Comment  î 

—  En  d'autres  termes,  si  la  demoi- 
selle vous  paie  de  retour   ? 

Pour  parler  franc,  je  ne  le  crois  pas 
et  même  j'inclinerais  à  penser  le  con- 
traire, car  les  deux  fois  que  j'ai  en 

m  de  l'aborder  dans  le   inonde  elle 
a  fait  à  nv  «un   accueil   plutôt 

froid. 

Grapat  éclata  de  rire. 

—  Eh  bien,  alors  I 

—  Seulement  j'ai  le  père  pour  moi. 
— Le  père  î  Hum  !  mon  pauvre  ami 

cela  ne  suffit  ] 

—  Je  vous  dis  (pie  le  père  tient  ab- 
solument à  ce  que  ce  mariage   se 
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et  qu'il  a  accueilli  mes  ouvertures  en 
homme  décidé  à  passer  outre  aux  vo- 
lontés de  sa  fillle  en  cas  de  lésistance 
preuve  en  est  que,  d'emblée,  il  m'a  en- 
gagé sa  parole. 

— Sans  consulter  l'intéressée  1 

— Sans  la  consulter. 

— Il  veut  se  débarrasser  d'elle  ? 

— Il  l'adore. 

— Je  oe  oomrjrenda  plus. 

— A  vrai  dire,  son  empressement  à 
agré«r  ma  demande,  dès  notie  première 
vue,  m'a  paru,  à  moi-même,  inex- 
plicable   .  .  .  Voit-il    dans   cette   union 
un  titre  pour  sa  tille  î 

— Oh  !  les  titres,    ça    court    les 
maintenant. 

Surtout  dépuis  que  ça  se  fabrique 
nt, 

Crapat  ne  releva  ;  !    nouvelle 

impertinence,  il  flairait  un  mystère  dans 

annonçait 

Non.  non,  murmura-t-il,  il  y  a  au- 

/.  ou- 
blié de  me  dire  Le  nom  de     votre    futur 

beau- 1 

iharron. . 

ita, 
-Pierre  Charron,   l'entrepreneur  de 
charpentes  de  fer  de  la  rue  Lafayi 

i  .'•  :•  coré  de  <0  jour  1 

ipat  prit  le  journal  étalé  devant 
lui  ;  son  doigt  s'arrêta  sur  un  long  en- 
trefili  l'inauguration  d'un 

important  trai  au  liane  par 

Charron  pour  le  comte  de   l,Etat   Au 
érémonie,   présidée  par 
un  ministi  preneur  avait 

la  croix,  et  le  journaliste  prenait 

i  nt  couronner 
une  vie  de  labeur,  pour  glorifier  le  mé- 
rite d'un  citoyen  qui  d'une  humble  ori- 

était  parvenu  à  la  fortune  et  aux 
honneurs. 

i  !et  homme,  aujourd'hui  plusieurs 

nilliounaire,  que  j'ai    connu,  il  n'y 

-  dix  ans,  petit  serrurier  dans  mon 

bainementquel- 

-  hose  là-dessous,  quelque  chose  que 


je  fais  mieux  depuis  longtemps  que  d« 
soupçonner  ;  mais  il  me  faut  ane  preu- 
ve. 

— Quelle  preuve  ? 

— Si  je  réussis  à  me  la  procurer,  voue 
aurez  vos  dix  mille  francs.  Pour  ce  qui 
est  de  la  dot;  voue  me  verserez  vingt- 
cinq  pour  cent.  .  . . 

— Cinq  cent  mille  francs  !  Grapat, 
vous  êtes  fou  ? 

— Pas  un  sou  de  moins.    Vous  ne  um 
donnerez  votre  signature    qu 
j'aurai  pu  me  n  .  Sans  mon  con- 

cours, la  fille  vous  échappe,  jeu  ai  l'in- 
tuition, et  vous  perdez  les  deux  millions. 
Vous  prévoyez  de  sa  part,  m'avez-yotu 
dit,  quelque  résista; 

—  Je  le  crains,  et  en  istait 
justement  ma  visite, 
cette  gamine  doit  avoir  en  tête  quelque 
amourette  de  pensionnaire,  et.    .  . 

Et  vous  a  \  .i  recourir  a  ma 

police  pour  éti  fin,  au 

ter  l'aineui  t  bien 

Parfaitement 
— lui  bien,  mon  ami, 
vice-  m  paie  trè 

donc  heui 
le  chiffre  que  je    vous   ai  lixe,  on  ami. , 
Le  comte  fit  la  grio 
— Vous  vous  contentez  de  m'écorcher 
Enfin,  si  le  en  u  bout 

— J'y  tâcherai.     ! 
le  comte,  j'imagine  (pie,    pour   ce 
nous    n, avons    plus    lien  à    nous   dire 
Mais  à  bientôt,    n'est-ce  pas 
tarai  du  nouveau,  v< 
Au  revoir,  mon  cher  du  Maine  !e 
mille  grâces  pour  votre   dévouer 

Je  vous  suis  entièrement  acquis  ! 

deux  alliés  ■uir  c 

change  de  protestations. 

—  Imhécile  I   murmura    (irapat  ave 
dédain  eu  reprenant  place  à  son  bure» 
quelle  répugnante  fripouille;    Pouah 
va,  va.  qi  leulemenl 
trouver  ton  petit  fï 

fait  de  te  liquider,  et  Gaby  uora  .- 
pourquoi  pas  ! 


—  Yl  — 


Il  se  renrorsa  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil. 

— Châteaux  en  Espagno  pour  le  mo- 
ment que  tout  cela  ! En  atten- 
dant que  nous  passions  du  rêve  à  la 
réalité,  il  va  falloir  s'occuper  active- 
ment de  cette  affaire  Charron.  Il  y  a 
là  anguille  sous  roche,  j'en  jurerais  ! 

Il  ouvrit  un  tiroir  de  «on  bureau,  et 
pesa  sur  un  bouton. 

Peu  après  une  sonnerie  grôle  retentit. 

Alors,  se  penchant  sur  le  tiroir,  qui 
contenait  un  appareil  téléphonique,  et 
approchant  de  son  oreille  le  récepteur, 
il  demanda  : 

— C'est  toi,  Ernest  t 

— Oui,  patron,  fut-il  répondu. 

— Viens  «de  suite. 

— On  y  va. 

Satisfait,  le  baron  repoussa  le  tiroir, 
le  ferma  soigneusement  a  clef  et  atten- 
dit. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  minutes,  un 
grand  garçon  à  la  mine  effrontée  péné- 
tra délibérément  dan.s  le  cabinet.  Mis 
!  (rétention,  il  avait  l'air  d'un  voyou 
•qui  a  dérobé  un  complet  à  un  rayon  de 
'Confection. 

affreux  drôle  de  vingt-trois   ans, 
efflanqué  comme  un  chat   de  gouttière, 
au  teint  plombé,   au    nez   retrous 
l'œil  vicieux,  au  parler   canaille,    avan- 
tageu  :onnu  sous   le   nom     de 

"Monsieur    Ernest"    dans   la  clientèle 
Bpécialedea  bookmakers,   des   ma 
de  je:!  bals  publics  de    Mont- 

martre, n'était  autre  que  le  propre  frère 
de  la  sultane  de  notre  baron  de  contre- 
bande,   la     belle      Mariette     Cavalier, 
s  relations  dataient  de  l'époque  où 
ircissaient  côt<  du   papier 

timbré  dane  une  étude  di  <  >ise 

en   qualité,  Grapat  de   premier  clerc, 
i  I  de  saute-ruisseau. 

dernier  abusait  de  la  sitution  que 

lui  créaient  à  la  fois    ses  titres  d'ancien 

I  ce  qu'il  qualifiait  audacieu- 

:nt  leur    parenté,    pour    honorer  le 

Liierde  familiarité  parfois  dép] 

nçaen  roulant  sur  ses  hanches 


jusqu'au  milieu  de  la  pièce  et,  sans  dai- 
gner se  découvrir  : 

— J'allais  me  tirer  des  flûtes  quand 
vous  m'avez  appelé  !  Quoi  qu'y  a  à 
votre  service,  patron  1 

— Tu  connais  Charron,  le  serrurier 
de  la  rue  Lafayette  ? 

— Comment  donc  ?  Un  pays  !  Je  ne 
connais  que  lui.  Par  parenthèse,  je  me 
suis  souvent  étonné  que  vous,  qui  êtes 
si  curieux,  vous  n'ayez  pas  songé  à  met- 
tre un  peu  votre  nez  dans  ses  affaires. 
M'est  avis  que  c'aurait  pu  être  intéres- 
sant. 

— Tu  crois  ? 

— Il  a  marché  joliment   vite.   Vous 
avez  vu  dans  le  journal  de  ce  soir  1  Le 
voilà  décoré  !  Millionnaire  ! 
Vous  qui  avez  le  nez  creux,  vous  ne  flai- 
rez pas  quelque  chore  là-< 

Grapat  sourit. 

— Nous  allons  nous  occuper  de  lui. 

—Ah  ! 

— Ou,  plus  exactement,  de  sa  fille, 
pour  commeno 

— La  petite  Suzau  i  doit  être 

aujourd'hui  un  beau  brin  d'héritière  — 
Ernest  fit  claquer  sa  langue  —  et  une 
dot  ! . . . .  parions  qu'elle  ne  chôme  pas 
d'amoureux    .' 

— Justement.  J'ai  besoin  d'être  ren- 
seigm  sur   le  chapitre  des 

amoureux  de  C( 
effet,  j'ai  décidé  de  recourir  à  tes  talents. 

—  Parlez,  patron. 

— Charron  est  veuf,  absorbé  par  la 
direction  i  -ut,  la  plu- 

part du  temps,  de  son  domicile 

Oui,  monsieur  s'est  payé    un  hôtel 
aux  Champs- Eh 

La  petite  jouit  d'une  liberté  propi- 
ce aux  entrepri  mreurs  de 

je  ne  serais  pas   étonné   qu'elle   en   ait 
profité  pour  nouer  quelque   intrigU 
la  nature  de  laquelle  je  désir* 
le  plus  tôt  possible. 

•  r  l'enfance  de  l'art. 
Je  te  doms  ilanche,   mène 

rapidement  ton  enqi  m'en 

apporter  le  résultat. 
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— Bien,  avant  quarante-huit  heures, 
^Ûs  saurez  à  quoi  vous  en  tenir.  C'est 
tout  ? 

— Pour  le  moment.  Va  ! 

Ernest  sortit.  Demeuré  seul,  le  ban- 
quier se  leva  et,  arpuntant  de  Isng  en 
large  son  cabinet: 

— Oh  !  ce  Charron  '.  11  faut,  à  tout 
prix,  que  je  nu.  la   preuve  de 

8a culpabilité:.  .Oh!  je  finirai  bien  par 
pénét;  .  Et    alors.  .  .  . 

alors . . 

Il  n'acheva  pas.  Mais  un  geste  clo- 
quent compléta  sa  pensée. 

IV 
IX   EXTREMIS 

Ce  matin-là,  maman  Tessier  parcou- 
rait son  itinéraire  accoutumé  poussant 
devant  elle  sa  petite  charrette,  appe- 
lant les  ménagères  de  sa  voix  retentis- 
sante qui  dominait  aisément  les  autres 
bruits  île  la  rue. 

Elle  était  bien  connue  dans  ce  coin 
des  Batignolles,  où,  depuis  tantôt 
vingt  ans,  elle  promenait  ses  légumes 
et  ses  fruits' 

Connue,  on  peut  ajouter   estime 
aimée  comme  une  brave  femme   qu'elle 
était,  le  verbe  haut,  la  laugue    prompte 
la  main  leste,  mais  franche,    obligeante, 
dure  à    la    fatigue,   consciencieux 
"arrangeante"  comme  pas  une    de 
collègues. 

Aussi,  avait-elle  la  clientèle  fidèle  de 
toutes  les  boutiquières,  petites  bonnes 
et  petites  bourgeoises  du  quartier, 
qui  dévalisaient  à  qui  mieux  mieux 
son  éventaire  toujours  admirablement 
approvisionné. 

Sur  les  onze  heures,  elle  s'en  revenait, 
sa  marchandise  liqu  sac  de  toi- 

le qui  contenait  sa  monnaie  chargé 
de  gros  (sous,  lorsque,  au  carrefour 
de  l'avenue  de  Clichy  et  de  l'avenue 
de  Baint-Ouen,  occupée  à  ré- 
pondre à  une  pratique,  elle  aper- 
çut, trop  tard  pour  l'éviter,  un    far.lier 


che  ;     elle    voulut    toutef 
mais  un  fiacre,  arrivant  à  tout» 
en  sens  inverse,  la  r<  'lie  roula 

sous  II  a  cheval,  d 

la  voiture  lui    i 

elle  demeura  inanimée  sur  le  p 
En  un  clin  d'oeil,  il  se  forni 
d'elle  un  al 

Le    cocher   avait 
tendu  ment 

la  portier.-  et  s'élançait  sur  le 

içou  de  s 
dont  la  phj  rieu- 

Qcadrait  dans  un  collier  de   1 
frisottante  allongée  en  pointe  ;  une  pro- 
fusion de  cheveux   blond  pant 
de  son  feutre  mou  à 
en  arrière  sur  ; 
lane.  contibuait  à  lui  donner  l 
tiste. 

11  avait  nom  Pierre    Brunet    et  était 
attaché  à  la  réduction  d'un  JOUI 

ïolé  de  la  mak  mto- 

médon.  le  journaliste  écartai 

^  uvre 
femme,   dont    un  oi  lit  le 

buste,  tandis  qu'une 
respirer  un  mouchoir  imbibé  de  vu 
ment,  la  m 
mx,  elle  était  d'une  pâleur  effray- 
ante. Elle  pous  s  soupir  et,  por- 
tant la  main  à  9a  poitril 

— Ah  '  murmura-t-elle,je   souffre  là- 
dedans,  je  son: 

— C  rien,   fit  nient 

y  a  rien  de  casse,  un 
et  il  n'y  paraîtra  plus,  . 

I. .  contenta 

tète  mais  prirent  m 

sion  de  mortelle 

— Pouvez-  voi  i 

Elle  essaya  de  se  redn 
sit  p 

— Allons,  dit-elle  avec  un  sourire  na 
vrant,  mou  compte 
chappe,  me  v'ià  estropiée    pour    le 
tant  de  mes  jours! 

— Voulez- vous  qu'on  aitta  avertir  le 
commissaire  I    11   vous  fera  adou 


ch  arge  rî<  ticci  énormes  de  pierre  blan- l'hôpital 
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Une  poussée  de  sang  congestionna 
subitement  le  visage  de  la  mère  Tessier. 

— A  l'hôpital  '. Jamais  de   la 

vie  ' .  .  Eh  ben,  et  mon  fiot  ?   Le 

voyez- von  s  trouvant  la  maison  vide 
quand  il  rentrerait  !  Ah  !  par  exem- 
ple !  Non,  chez  moi,  qu'on  me  porte 
chez  moi  ! 

Brunet  s'avança  : 

—Puisque  c'est  ma  voiture  qui  vous 
a  renversée,  laissez-moi,  madame,  re- 
vendiquer le  triste  privilège  de  vous 
reconduire  à  votre  domicile. 

Elle  fit  signe  de  la  tête  qu'elle  accep- 
tait. 

Le  jeune  homme  donna  l'ordre  au 
«ocher  d'approcher,  pria  un  des  témoins 
de  l'accident  d'envoyer  un  médecin  du 
quartier  chez  la  blessée,  qu'il  installa 
lui-même  sur  un  matelas,  monta  sur  le 
siège,  et  le  fiacre  gagna  au  pas  la  rue 
Boulay. 

Lorsque,  avec  l'aide  des  voisins,  il 
eut  couché  la  mère  Tessier  dans  son  lit 
et  qu'on  les  eut  laissés  seuls,  il  crut  de- 
voir hasarder  quelques  observations. 

Un  examen  sommaire  de  la  mansar- 
de lui  avait  permis  d'apprécier  la  si- 
tuation précaire  de  la  marchande  des 
quatre  saisons. 

— Vous  tenez  à  être  soignée    chez 

vous?    Oui1? Je   comprends  ce 

désir mais,  au  risque  d'être  in- 
discret, permettez-moi,  madame,  d'ex- 
primer la  crainte  que  vous  ne  trouviez 
prs  ici  les  éléments  de  traitement  que 
peut  nécessiter  votre  état.  Pardonnez- 
moi,  encore  une  fois  mon  indiscrétion... 
11  hésita.     Avez-vous  de  l'argent  1 

— Hélas  !  non,  mon  cher  monsieur, 
les  pauvres  gens  comme  nous  vivent  au 

jour  le  jour nous  sommes   deux. 

mon  fiot  et  moi,  h  manger  sur  mon 
gain  quotidien  qui  n'est  p;ts  fameux,  et 
dans  ces  conditions  vous  devez  com- 
prendre que  je  n'ai  guère  eu  le  loisir  de 
faire  des  économies. 

— Je  ne  le  comprends  qne  trop,  ayant 
moi-même  des  charges  fort  lourdes  et 
vous  me  voyez  désolé  de  ne  pouvoir 
vous  obliger  personnellement. 


— Vous  ne   me   devez   rien,  ce   n'est 
pas  de  votre  faute  ce  qui    m'est   arrivé, 
moi  qui  me   suis  maladroitement 
levant  votre  cocher. 

— Sans  doute,  mais  je  ne    m'en 
pas  moins  une  part  indirecte  d 
sabilité  et  je  voudrais  contribuer  à 
tire  d'affaire.  Je  suis  rédacteur  dans  un 
grand  journal.   Voulez-vous  ni'auto.] 
à  demander   à   mon  directeur  de   faire 
pflSSer  dans  nos  colonnes    un    entrefilet 
signalant  à  nos   lecteurs    votre    si 
tion  i  Elle  est  vraiment  digne  d'intérêt 
d'après  ce  que  j'ai  pu    comprendre  par 
les  paroles  échappées  à  vos  voisins.  .  .  . 
Notre  appel  sera  certainement  entendu 
de  quelques  âmes  charitables  et 
ne  tarderez  pas   à  être    secourue.     Ac- 
ceptez-voi  : 

— Vous  êtes  un  brave  jeune  homme, 
oui,  j'accepte  tout  simplement,  dans 
ma  position  jt  n'ai  pas  le  droit  de 
faire  la  fière.  Et  puis, — ell»  soupira, — 
il  y  a  mon  fiot  ! 

Elle  tendit  l'oreille. 

— Justement,  le  voici  qui  monte 
Pourvu,  mon  Dieu,  qu'il  ne    se   tourne 
pas  les  sangs  en  me  voyant  dans   mon 
litt 

Presque  aussitôt,  la  porte  s'ouvrit  et 
Jean  parut  en  tenue  de  travail. 

Il  avait  appris  en  bas  le  malheur. 
Sans  se  préoccuper  de  la  présence  d'un 
étranger,  il  se  jeta  à  corps  perdu  sur 
maman  Tessier  en  sanglotant. 

— Eh  !  là  mon  fiot,  dit- elle,  riant  et 
pleurant  à  la  fois  sous  les  caresses  dont 
il  la  couvrait,  ne  te  mets  pas  à  la  mort 
avant  qui!  en  soit  temps.  Maman 
sier  n'a  pas  encore  six  pieds  de  terre 
sur  la  tête.     Dieu    merci,  le    coffre 

toujours  solide Ulons, 

larmes  et  remercie  le  monsieur  qo 

ici  et  qui  a    été    tout    plein    bon   pour 

moi. 

Jean  se  tourna  alors  vers    I. 

:  le  remercia  en  termes  émus. 

— Je  vous  laisse,  madame,  dit 
celui-ci,  mais  je  reviendrai,  et, 
vez   ce   qui    est   convenu   en 
comptez  sur  moi  I .  . 
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Il  revint  effectivement  le  lendemain, 
et  trouva  Jean  installé  an  chevet  de  la 
malade. 

— Eh  bien  !  demanda-t-il. 
— Eh  bien  !  le  médecin  a  dit   que  je 
devais  avoir  des  lésions  internes    et  n'a 
il-  se  prononcer,  mais  à 
dr,  j'ai  bien  vu  <iue  ca  pouvait  être 
ir,  en  tout  cas,  il  m'a  défendu 
de  bouger  de  mon  lit  :  j'en    serais  bien 
empêchée,   car  j'ai  mon   pauvre  corpa 
tout  endolori  comme  s>    qu'on  m'aurait 
rouée  de  coups,  et  j'ai   passé  une  vilai- 
ne nuit. 
— (  garçon  qui  vous  soigne? 

D  d'un  re- 
attendrL 
— Oui,  lui-même,  mon  fiot  ;  il  a  refu- 
sines  et  il    n'a    ]»as 
voulu  se  courber. 
Brunet  tira  un  journal  de  sa   poche 
— Voici  l'article  qi  ivaispro- 

fera 

ttendre.    Pour  commencer,  j'ai  à 

remettre  une  cinquantaine  de  franc 

bureaux. 

mère  'l'osier  se   mit  à  pieu 

va.  prit    les    mains    du  jeune 
boin  util  de  réponde 

ivité    au-dessus  de- 

Je  Boubaite,   monsieur,   qu'uni 
i  me  soit  donn  mdre 

bon,   mon  garçon  :  je  m'en 
tplement  payé  par   I 

is,  il  prit  i  promet- 

pour   l'a] 
midi  du  lendemain. 

\  lit   pas  cinq 
minutes  qu'il  river,    loi 

Mirent    frappés  a  la 
i  mansarde. 

lia  en    voyant 
ir  le  palier,  une  jeune  tille  mi- 
-  simplement,  i 

fn,  d'une  \ 
ni  demanda  : 

t  bien  ici  que  demeure  Mme  'fes- 


sier, une  pauvre  femme  grièvement  bles- 
sée par  une  voiture  avant-hier  ? 

— Ici,  oui  mademoiselle,  veuillez  vous 
donner  la  peine  d'entrer. 

A  peine  la  visiteuse  avait-elle  franchi 
le  seuil,  qu'un  petit  cri  de   surpris» 
chappa  de  ses  lèvre 

— Monsieur  Brunet  ' 

— Mademoiselle    Charron    !    s'excla- 
mait de  son  côté  le  journali-; 
Tous  deux  avaient  rougi,  en  proie  à  une 
même  émotion,  qui  n'échappa   point   à 
la  marchande  des  quatre 

\h  !  pensa-t-elle,  parions  que    v'ia 
deux  amoureux  ! 

pendant  1'  tient 

A  près  une 
Brun  tlua  profondément. 

— .le  ne  me  trompe  point,  mademoi- 
selle, et  je  remercie  le  hasard  qui  me 
permet  de  vous  présenter  mes  hoimna- 

— Oh  !  dit-elle  avec  un  sourire  qui 
éclaira  son  charnum  point 

le  hasard.  Voyez  l'article  jour. 

naJ  qui 

Elle  s'arrêta,  conf  l'a- 

veu indirect  contenu  dan 

il    ne 
fallait  pas 

—  V  1118  attentivement  \ 

journal,  et  il  a  Buffl  d'un    app 
pour  que  je  in'enpn  turir  ici.  . 

11  le  comprit 

fut  à  imme 

d'un  geste  irréfléchi,  elle  lui  avait  tend» 
la  main  et  la  serra 
en    ac  d'un 

1  éloquent  où  elle  lut  un  remi 
ment. 

Mil  rron,  fille  du 

entrepreneur   de    serrure  ■    rue 

comptait   a   peine  dix-huit 
printemps. 

Très  brune,  avec  niant 

■  ix  bleus  et  un    teint    de    blonde, 
grande,  mais  de  proportions  admin 
sa  physionomie  offrait  à  1  urun 

singulier  et  séduisant  mél 
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et  de  grâce,  de  hardiesse  et  de  réserve, 
de  fermeté  et  de  douceur. 

Peut-être  tenait-elle  cet  ensmble  de 
qualités  si  opposées,  de  son  père  et  de 
sa  inère,  celle-ci  créature  de  bonté  et  de 
tendresse,  morte  prématurément  ;  celui 
là  homme  d'action  sorti  du  peuple  et  de 
simple  ouvrier,  arrvé,  à  force  de  ténacité 
patiente  et  d'obstiné  labeur,  à  la  situa- 
tion prépondérante  qu'il  occupait  dans 
la  grande  industrie  parisienne. 

Encore  presque  une  enfant  par  l'âge 
il  y  avait  déjà  en  elle  la  maturité  de 
cauuctère  de  la  femme  ;  on  devinait  que 
ce  qu'elle  voulait  bien  ;  et  que,  lorsqu' 
elle  ne  donnait,  «lie  devait  se  donner 
tout  entière,  sans  arrière-pensée  de  se 
reprendre,  sans  retour. 

De  ses  origines  plébéiennes,  ne  dé- 
pouillant que  la  rude  écorce  primitive, 
«lie  avait  gardé  des  habitudes  de  droi- 
ture et  de  franchise  absolue,  répugnant 
auxi.  et  aux  détours  qu'imposa 

l'hypocrisie  mondaine.  Aussi  l'homme 
qu'elle  avait  daigné  distinguer  parmi  la 
foule  des  adorateurs  attirés  dans  son 
sillage  par  la  fortune  de  son  père,  pou- 
vait-il, à  bon  droit,  se  montrer  fier  d'a- 
voir arrêté  son  choix. 

-Mais  Pierre  Brunet  en  était  digne  à 
tous  égards. 

Car  il  avait  eu  du  mérite,  parti  de 
très  bas  lui  aussi,  à  conquérir  ses  galons 
à  la  force  du  poignet.  Ne  fréquentant 
le  monde  que  dans  la  mesure  que  lui 
imposait  sa  profession,  il  vivait  très  re- 
tiré avec  sa  vieille  mère,  une  pauvre  ins- 
titutrice de  campagne  retraitée,  devenue 
aveugle  après  une  longue  carrière  d'huin- 
dévouement.  Pierre  la  récompensait  des 
sacrifices  qu'elle  s'était  imposés  pour  lui 
sa  entourant  ses  derniers  jour  des  soins 
attentifs  que  lui  dictaient  sa  gratitude 
et  son  immense  affection. 

Mlle  Charron  n'igorait  point  ce  côté 
touchant  de  la  vie  du  journaliste  et  peut- 
être  était-ce  beaucoup  pour  cala  qu'elle 
s'avait  point  tenté  de  réagir  contra  la 
tendre  inclination  qui,  dès  le  premier 
jour  l'avait  portée  vers  lui. 

Chez  une  pareille  femme,  l'amour  ne 


pou  fait  être  fondé  que  sur  l'estime. 

L'amour  '? eh  !  eui,  —  la  mère 

Tessier  avait  fait  preuve  de  clair  voyan- 
ee  en  reconnaissant,  dans  ses  visiteur», 
mn  oouple  d'amoureux,  par  exemple, 
sans  le  savoir. 

Ils  s'étaient  vus  dans  des  dîner»,  dans 
bals  :  deux  ou  trois  fois  ils  avaient  dan- 
sé ensemble  ;  ces  courts  rappioohement» 
avaient  suffi  pour  développer  cette  mu- 
tuelle attraction  qui  naît  souvent  d'un 
hasard  futile  entre  deux  jeunes  être* 
voués  l'un  à  l'autre  en  venu  d'une  pré- 
destination mystérieuse. 

Mais  on  les  eût  bien  étonnés,  elle 
comme  lui  en  leur  révélant  l'existence 
d'un  sentiment  qu'ils  ignoraient  égale- 
ment. 

Cependant,  Suzanne  avait  apporté 
dans  sa  voiture,  du  linge,  du  bouillon, 
du  vin  vieux,  divers  objets  qu'elle  savait 
devoir  être  utiles  pour  un  malade  pau- 
vre, car  elle  n'en  était  pas  à  sa  première 
visite  charitable.  Elle  envoya  Jean  les 
chercher. 

Le  gamin  remonta  presque  aussitôt 
les  mains  pleines. 

M  y  a,  dit  il,  en  bas,  une  espèce 
d'individu  qui  a  essayé  de  me  faire  cau- 
ser sur  vous  et  sur  madenv  ôselle. 

— Eh  bien  '.  fit   gaiment    Pierre,  sans 
r  aucunement  attention  à  cet  inci- 
dent il  fallait  le  renseigner  f| 

Ma  foi,  je  l'ai  envoyé  promener. 

— ('  s,  ce  grand  garçon  '.  de- 

manda Suzanne  à  la  mèr. 

— A  moi  I  non,    main  /  l    un 

pauvre  orphelin  que  j'ai   adopté,   voilà 
sept  ans  bientôt.  11  en  lavait  cinq 
x  à  l'époque,  le  jour  où  je  le  trou- 
vai perdu  sur  l<  Paris,  braillant 
comme  un  pauvre  môme  qui  ne  sait  où 
.  entoure  per- 
sonnes   qui    allaient  le  conduire  chez  le 
commissaire,  au  moment  où  la  Providen- 
mit  sur  son  chemin.    11    appelait 
papa  !  maman!  ..mais  pas  plus  de  papa 
ni  de  maman  m111-'  BUrla  main      Ces  mi- 
sérables l'avaient  emmem 
pour  s'en  débarrasser  au  premier    tour- 
nant de  ri! 
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•minent  !  ses  parents  ? 

— Ses  parents  I  non,  des  nourriciers, 
probablement,  qui  {'élevaient  à  la  campa 
gnepour  de  l'argent.  Le  jour  où  n'arriva 
plus  île  monnaie,  en  route  le  môme  ! 
lié  et  vivement  !  L'enfant  m'a 
conté  des  choses  que  sa  petite  cervelle 
avait  retenues,  et,  pour  moi,  il  y  a  un 
mystère  là-dessous.  J'ai  idée  que  mon 
Jean  doit  avoir  vu  le  jour  dans  la  haute, 
qui  sait  ce  que  l'avenir  apprendra 
sujet  : . . . .  Enfin,  suffit  !  Mais  regardez- 
le  bien,  et  dites-moi  si  on  ne  jugerait 
pas  quelque  fils  de  prince  dégiu 
apprenti  >. 

Pierre  et  Suzanne  examinèrent  .Iran 
attentivement. 

— Le  fait  est  qu'il  a  l'air  fort  distin- 
gué. 

—Qu'il  soit  ça  ou  autre   ch 
toujours  un  bon  gais  et  je  ne  merepens 
pas  de  ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  et  il  me 
le  rend  bien  au  centuple   en  adoration, 
— mon  riot  ! 

Des  larmes  perlèrent  aux  paupièrts 
de  la  mère  Teasier. 

—  Et  me  voilà,  moi,  clouée  SUT  mon 
lit  de  misère  ! — pour  combien  de 
temps  ? — qu'est-ce  qu'il  va  devenir  ! 

— Vous  oublie/,  vos  amis  .'  dit  Suzan- 
ne d'un  ton  de  doux  reproche,  ne  som- 
mes nous  pas  là,  M.  Hn  net  et  moi,  pour 
vous  aider  .' 

Sans  doute,  mes  dignes  enfante.  .  .  . 
mais  si  un  malheur  arrivait,.,  hélas  ! 
il  faut  tout  prévoir,  et  le  rire  plutôt 
que  le  mieux  si  je  venais  à  mou- 
rir % 

Les  jeune»  gens  se  consultèrent  timi- 
dement du  coin  de  l'œil.  Et,  cette  fois, 
ce  fut  le  journaliste  qui  prit  la  parole 
pour  deux: 

— Eh  bien  !  mère  Tessier,  nous  serions 
là  encore  pour  vous  remplacer  auprès 
de  lui 

Elle  les  couva  d'un    regard   anxieux, 
tandis  que   Jean    pleurait   silencieuse- 
à  l'écart. 
lùen  vrai  1 

— Bion  vrai ....  n'est-ce  pas,  made- 
moiselle ? 


»us  vous    le    promettons,   au 
reposez  en  paix. 

— Merci  !  oh  !   merci    '.    s'il   y 

villes  en  ce    bas  inonde,    mon 
Dieu  qu'il  y  a   donc   ai:-  raves 

-  !  Voulez  .   ma- 

demoiselli 

— Volonl 

— Et   vous,   maintenant,    mon- 
Brunct,  permettez-moi 
la  main. 

Elle  les  contempla    un    instant    ave» 
attendrissement,  ainsi  réunis 
cher,  près  de  son  mi 

— Ah  i  murmura -t -elle  à  demi  voix, 
si  les  prières  d'une  hum!  <>  qui 

n'a  rien  d<  reprocher 

sa  longue  -  quel- 

que poids  sur  ; 

heureux ensemble,    comme 

le  méritez  ! 

Ils  rougirent,  mais  ils  ne  pi 
pas. 

— Allons  dit  Suzanne  la  prenui  l 
me  suis  un  peu   at: 
d'êtn  par  mon   père,   ma 

reviendrai,  mèl  .  je  vous  V 

mets,  -  -  et  tous  les  joui 

— A  la  même  heu: 

— A  la  même  heure,  oui. 

Le  visage  du  journaliste    s'illumina. 

— Vous,  monsieur  Brunet,  fit  malici- 
eusement la  vieille  femme,  je   \\'.\ 
besoin,  n'est  pas,  de  vous  demainl 
reviendre 

En  Levant  la  loge  de  la 

cierge,     Pierre  entrevit  l'individu  >■ 
lé  par  Jean,  plonge  dans  ane grandi 

cette  personne.  11  ne  lui 
accorda  qu'une  attention  médiocre, 
échangera  une  dernière  \  main 

avec  Mlle  Charron,  lui   t  V  de- 

main! ''  et  poursuivit  sa  route  sans  plus 
s'inquiéter  «le  l'espion, 

Mais,  après  une  course  dans  le  quar- 
tier de  l'Europe,  comme  il  traversait  la 
rue  du  ELavre,  s'étant  retourné  par  ha- 
sard, il  aperçut,  à  vingt  pas  derrière  lui 
le  même   personnag 

naissable  à  l'énorme  paire   de    mousta- 
ches <pii  lui  sabrait    la    ligure,    et    ses 
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cheveux    ramenés    en     accroche-cœur 
*»usla    casquette    enfoncée    jusqu'aux 
ils.   Cette  coïncidence  d'itinéraire 
éveilla  l'attention  du  jeune  homme. 

que  je  serais  filé,    par    ha- 
sard ?..  Bah!  pour  le   compte   de   qui? 
[uel  but  '. 
Place  de  l'Opéra,  il  monta  dans    l'in- 
térieur de  l'omnibus  Gare    Saint-Laza- 
ice  Saint- Michel. 
Presque  aussitôt,  il    vit   son    homme 
miner  de  son  côté,    puis   grimper 
sur  l'impériale  1 
ourit. 

—  Eh  bien  !  ça  y  est,  me  voilà   avec 
;ssin  attaché  à  ma  précieuse   per- 

i,  ni  plus  ni  moins    qu'un    prince 
géant  incognito,  ou    un    conspira- 
démarque  !  Après    tout,   n'ayant 
rien  à  cacher,  cela    m'indiffère    absolu- 
t,  c'est  même  plutôt  amusant,  cette 
;se,  car  il  y  a  méprise,  évidemment. 
ic  les  camarades  riront    quand    je 
leur  conterai  mou  aventure  ! 

Brunet  habitait  assez  loin  de  si  m 
•al,  rue  Notre-Dame-des-Champs. 
Devait  choisi  ce  paisible  quartier  du 
Luxembourg  pour  ne  pas  trop  dépay- 
ser Ki  vieille  mère,  habituée  à  la  vie 
"  de  la  campagne,  et  que  le  Paris 
bruyant  effrayait. 

A  la  place  Saint- Michel,  tête  de  ligne, 
il  descendit,  monta  dans  le  tramway 
Montrouge-Gare  de  l'Est,  s'installa  sur 
la  plateforme  et  attendit  les  événe- 
ments. 

Il  attendit  en  vain,  celui  qu'il  pre- 
nait pour  un  policier  chargé  de  le  sur- 
veiller et  qui,  nous  le  savons,  n'était 
autre  que  M  .Monsieur  Ernest  ".  L'indi- 
vidu suspect  avait  disparu. 

—  Allons  !  pei.sa-t-il,  presque  rvexé, 
j'en  suis  pour  mes  frais  d'imagination  ! 

Toutefois,  le  lendemain  comme,  fidè- 
le au  rendez-vous  chez  la  mère  Tessier, 
tournait  le  coiu  de  la  rue   Boulay,   il 
it  bien  reconnaître  son  suiveur  de  la 
lie  consommant  au  comptoir  d'un 
wchand  de  vins  il  avait  pour  l'instant 
itres  préoccupations  en  tête  ;  il  pas- 


sa son  chemin  sans  s'arrêter  à  éclaircir 
ses  soupçons. 

A  quoi  bon  ?  La  chose  était  de  si 
minime  importance  ! 

Mlle  Charron  arriva  assez  longtemps 
après  lui. 

Il  alla  la  recevoir  sur  le  palier. 

—  Oh  !  dit-il,  comme  vous  êtes  aa 
retard.  Je  commençais  à  craindre  (pie 
vous  ne  fussiez  empêchée  de  venir  ! 

Elle  sourit,  délicieusement  remuée, 
parce  qu'elle  devinait  l'affection  in- 
quiète contenue  dans  ce  reproche,  une 
expression  de  bonheur  éclaira  son  beau 
visage  sérieux. 

—  Quand  je  promets,  je  tiens,  répon- 
dit-elle simplement.  .Mais  comment  va 
notre  malade  '. 

Brunet  hocha  la  tête  tristement  et 
murmura  à  voix  basse  en  désignant  la 
mère  Tessier  assoupie  sous  l'influence 
d'un  état  comateux  qui  lui  paraissait 
de  mauvais  augure. 

—  Jean  m'a  communiqué  les  pronos- 
tics fâcheux  du  médecin  ;  je  crains 
qu'elle  n'en  réchappe  pas. 

—  Pauvre  femme  ! . .  S'il  arrive  mal- 
heur; vous  savez  ce  que  nous  lui  avons 
promis? 

—  Je  prendrai  l'anfant  chez  moi. 
Et  nous  partagerons  les  frais. 

Mademoiselle? 

—  Je  m'en  tiens  aux  termes  de  nos 
conventions  ne  m'enlevez  pas  ce  triste 
plaisir. 

—  Mais,  monsieur  votre  père 

—  Eh  bien  !  mon  père  ne  me  fait-il 
pas  un  budget  très  large  jauir  mes  pau- 
vres ?  J'imputerai  les  dépenses  de  notre 
Jean  sur  ce  budget. 

"  Notre  Jean  !  "  Co  mot  alla'au  cœur 
de  Brunet.  Il  n'insista  pas.  'Notre  Jean' 
devenant  comme  leur  fils  d'adop- 
tion, n'était-ce  pas  un  nouveau  lieu  créé 
entre  eux  ?  Et  la  communauté  de  soins, 
de  soucis,  d'intérêts  nécessitée  par  son 
éducation,  amènerait  des  entrevues  fré- 
quantes  dont,  dans  leur  ardeur  de  cha- 
rité, comme  aussi  dans  leur  loyauté  d'ê- 
tres profondément  honnêtes,  il  ne  leur 
vînt  même  pas  à  l'idée  de  pressent 
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dangers,  pas  plus  qu'ils  n'eu  visagèrent 
les  interprétations  malveillantes  que 
cette  belle  combinaison  pourrait  susci- 
ter dans  leur  entourrage. 

En  s'y  prêtant  d'un  élan  spontané 
Pierre  ne  songeait  certes  pas  aux  mil- 
lions de  Mlle  Charron  ;  aucun  calcul 
d'int.  mêlait  à  son  enthousias- 

me irrréflé<  lu. 

Quant  à  Suzanne,  privée  depuis  l'â- 
ge de  onze  ans  de  la  tutelle  éclairée 
d'une  mère,  un  peu  abonnée  à  elle-mê- 
me par  son  père  qu'absorbaient  se- 
culations  financières,  ses  études 
techniques,  la  direction  de 
grands  travaux,  son  isolement  au 
point  de  vue  familial  lui  avait  laissé, 
avec  la  naïveté  d'une  enfant,  une  com- 
plète liberté  d'allures  et  de  décision,  li- 
berté, au  surplus,  dont  elle  ne  mesurait 
point,  sa  droiture  jugement  et  ds  carac- 
tère y  ayant  naturellement  prescrit  des 
limites  raisonnai  îles.  Plus  d'une  mère 
eût  pu  envier  sa  fille  les  résultats  de  ce 
"  self-government  ",  comme  disent  nos 
voisins  d'outre-Manche.  En  revanche, 
il  est  à  présumer  que  peu  de  inères  eus- 
sent souscrit  à  un  acte  d'adoption,  si 
méritoire  fût  il,  qui  attribuait  pour 
compère  à  leur  fille  un  garçon  sans  le 
sou. 

Comme  les  jeunes  gens  venaient  de 
conclure  leur  arrangement,  la  malade 
ponssa  un  léger  cri  de  douleur. 

Ils  se  précipitèrent  à  son  chevet,  où 
Jean  les  avait  précédés. 

—  Qu'avez- voua,  mère  Vous 
soutfï- 

—  Oh  !  oui, je  souffre  !..  Et  je  ne 
me  fais  pas  d'illusions. ...  Je  sens  bien 
que  ça  sera  bientôt  la  fin. 

—  VouleZ-VOUS  vous  taire  ? 

—  Non,  non,  inutile  d'essayer  de  me 
tromper,  mon  compte  esl  réglé,  je  n'ai 
qu'a  préparer  mon  paquet. .  ç_a  ne  sera 
pas  long..  Je  ne  laisse  rien  der 
moi,  que  mes  nippes. .  et. . . .  monfiot. 
Mais,   celui-là,     vous    m'avez    promis, 

«s  ? 
Eli*  adressa  à  Pierre  et  à  Suzanne  un 
regard  profond. 


—  Oui,  ma  brave  mère  Tessier,  oui, 
nous  avons  pris  l'engagement  de  l'adop- 
ter, et  nous  tiendrons  notre  promesse, 
vous  pouvez  être  rassurée  sur  le  sort  de 
votre  Jean  ;  nous  vous  remplacerons 
auprès  de  lui,  autant  du  moins  qu'il 
est  possible  de  remplacer  celle  qui  fut 
pour,  lui  une  mère  si  dévouée  .  .  . 

—  Merci  ! .  .  .  .  Vous  êtes  de  braves 
enfants,  grâce  à  vous  je  pourrai  m'en- 
dormir  en  paix  dans  le  sommeil  dont 
on  ne  se  réveille  plus.  .  Me  pennettez- 
veus  de  vous  serrer  les  main 

Ils  se  rapprochèrent  de  la  moril- 
et  mirent  leurs  mains   dans   sa    pauvre 
vieille    main    calleuse,     sillonnée    des 
saints  stigmates  du  travail. 

Elle  les  y  tint  enfermées  un  instant, 
unies  ainsi  qu'en  des    fiançai] 
nelles,  et  les  porta 

—  Soyez  bénis!.  heureux! 
Et  elle  ajouta,  très               ts  qu'ils  ne 

purent  entendre  ce  qu'elle  murmurait  ; 

—  Heureux  l'un  avec  l'autre...  l'un 
par  l'autn 

Tous  deux  se  sentirent    envahis   par 
une  émotion  poignante,  taftdû 
éclatait  en 

A  ce  moment,  la  |  \  manaar- 

■ 'livrait  doucement,  sans  brait,    et 
une  tête  sa  glissa  par  l'entrebâillemet. 

Vénérai'  vieillard    cou 

l'un  impotent  diadème    de     neige, 
Irée  d'une  immense  barbe-bla 
Tout' 

derrii  i  branches 

de  fer,  l'oeil  brillait  avec  une  singulière 
vivacité,  et  singulier  aussi  était  le  sou- 
rire qui  retroussait     les    coins    d| 
paisse  moustache. 

Du  reste,  la  I  qu'appar 

et  disparaître  ;  après  un  rapide    i 
circulaire  qui  s'arrêta  un  instant   avec 
une  fixité  étrange  sur  Suzani, 
Pierre,  la  porte  se  referma  comme    elle 
M  ouverte,  sans  bruit. 

Aucun  des  acteurs  de  tou- 

chante dont  fut  témoin  un     instant    ce 
visiteur  mystérieux  ut  de  son 

investigation  indisen 

On  eût  dit  un  fantôme  de  féeris  sur- 
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gissant  d'une  trappe  pour  s'y  engloutir 
derechef. 

Lorsque  Brunet^ortit,  comme  la  vail- 
le, de  la  mansarde,  peu  après  Mlle  Char- 
ron, il  ne  remarqua  rien  de  suspect.  La 
loge  de  la  concierge  était  vide. 

Il  n'en  exerça  pas  moins  une  surveil- 
lance attentive,  un  secret  instinct  l'aver- 
tissait que  quelque  chose  se  tramait  con- 
tre lui,  qu'une  menace  planait  sur  son 
bonheur. 

Il  descendit  l'avenue,  puis  la  rue  de 
Clichy,  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin, 
sans  que  rien  justifiât   ses  inquiétudes. 

Mais,  arrivé  à  la  jonction  de  la  rue 
Lafayette  et  du  boulevard  Haussmann, 
ayant  jeté  un  regard  en  arrière  il  recon- 
nut son  individu  le  suivant,  à  quinze 
pas,  sur  le  trottoir  opposé. 

— Ah  grouda-t-il,  sourdement  irrité 
cette  fois,  j'en  aurai  le  cœur  net  ! 

Il  fit  brusquement  volte-face,  et  se 
rendit  pleinement  compte  alors  que  ses 
soupçons  étaient  fondés  en  voyant  l'hom- 
me virer  sur  les  talons  et  décamper  sans 
demander  son  reste. 

Le  journaliste  se  lança  à  ses  trousses, 

is  hésiter: 

Poursuite  vain»  !  le  drôle,  qui  sem- 
blait avoir  des  jarrets  d'acier,  tourna 
sur  la  gauche,  rue  de  Provence,  et  au 
carrefour  de  la  rue  Caumartin,  se  faufi- 
la comme  une  anguille  dans  un  embar- 
ras de  voitures,  au  milieu  duquel  il 
disparut. 

— Diable  !  fit  Pierre  désappointé,  fu- 
rieux, cela  devient  sérieux,  et  c'est  bien 
i  que  l'on   en    veut,   décidément  ! 
à  savoir  qui  peut    avoir  intérêt  à 

épier  mes  démarches,  pourquoi  1 

dans  quel  but  ! 

La  police  1.  .Je  suis  un  trop  mince  per- 
sonnage pour  préoccuper  à  ce  point  la 
rue  de  Jérusalem  ?  Quelque  sujet,  plu- 
lutaché  à  une  de  ces  louches  agen- 
de  renseignements  qui  travaillaient 
îr  le  compte  des  particuliers. .  Dans 

ttc  hypothèse,  je  gênerais  donc  quel- 

'un  î . . .     Mais  qui,  encore  une  fois  ? 
Soudain,  il  pâlit,   songeant,   pour  la 

emière  fois,  à  la  charmante  fille  qu'il 


venait  de  quitter.  Mlle  Charron  était 
immensément  riche.  Quoi  d'étonnant  à 
ce  que  quelque  prétendant  agréé  ou 
évincé  eût  pris  ombrage  de  leurs  rencon. 
très  fortuites,  et  ne  l'eût  pris,  lui,  Bru- 
net,  pour  un  rival  heureux  ? 

Tout  à  coup  il  sent  une  main  s'appe- 
santir sur  son  épaule,  et  le  sang  se  figer 
dans  ses  veines.  Il  ne  voit  que  fer  et 
sang,  il  se  croit  perdu.  Il  veut  crier 
aussi  mais  les  mots  mal  articulés  s'ar- 
rêtent sur  ses  lèvres. 

En  même  temps,  il  avait  en- 
tendu une  voix  qui  lui  dit  d'un  ton  si 
doux  si  aimable  que  le  vertige  dont  il 
fut  subitement  saisi,  se  dissipe  pres- 
que aussitôt.  C'était  le  journaliste  qui 
venait  de  le  rejoindre,  hors  d'haleine, 
et  lui  dit,  à  bout  de  force  :  où  vas-tu, 
Jean  ? 

La  peur  angoissante,  d'un  moment, 
passée,  Jean  reconnut  son  soi-disant 
agresseur  et  répondit  en  balbutiant 
qu'il  allait  de  ce  pas  voir  Melle  Char- 
ron, pour  l'informer  de  l'état  de  la  mè- 
re Tessier. 

— Elle  est  donc  bien  malade  Mde 
Tessi' 

— Oui,  monsieur,  elle  n'en  «reviendra 
plus,  ses  heures  sont  comptées. 

— Le  médecin  est-il  venu  la  voir  et 
qu'a-t-il  dit  1 

— Bien,  qu'il  ne  répond  de  rien  et 
qu'on  ferait  pas  mal  d'avertir  monsieur 
le  Curé. 

— Quel  malheur!  Et  tu  vas  de  ce 
avertir  Mlle  Charron    pour    qu'elle    ->e 
rende  chex  M  de  Tessier. 

—  Oui,  (Monsieur  Bruuet, 

—  C'est  bien,  va  et  «ois  adroit. 

Le  journaliste  attendit  le  retour  du 
gamin,  dans  quelle  anxiété  on  led 
aisément. 

Jean  reviu  au  bout  d'un»  demi-b 

—  Eh  bien  ? 

—  J'ai  vu  la  demoiselle.  Quand  je 
lui  eus  appris  que  man  'Fessier  entrait 
quasiment  en  agonie,  ell«  s'est  mise  à 
pleurer  et  m'a  embrassé. 

«'  —  Mon  pauvre  petit  Jean,  qu'elle 
m'a  dit,  je  suis  bien  malheureuse  de  ne 
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>ir  aller  t 'assister  dam  un  moment 
aussi  pénible  pour  toi. 

—  Q  [ui    vous    en    empêche 

mademoiselle  ?  que  je  lui  ai    de- 
mani 

Bans  répondre.' 
Brunet  écoutait,  consterné. 

—  :  tite  iufor- 

itiuuiez  à    venir   ici.    Je 
lui  ai  dit  «pie  oui,  mais  q 

.  bien  du  chagrin   de    ne    pli 
voir.  Alors,  elh  nencé  à  pleurer 

Et,  me  glissant  dans  la  main  deux  bil- 

m'a-t-elle  dit 

hais.  Et  quand 

tu  reverras  M.     Brunet,    rapporte — lui 

que  je  tiendrai,  en  ce  qui    te  concerne 

3  pronu.-.^  le  nouveau 

a  embrassé  et  je  l'ai   quittée. 

—  Tu  es  un  brave    enfant,    et   je    te 

tu  m'as  rendu  un    grand 
Maintenant,  comme  je  suis  obligé 
de  te  quitter,  voici  lin  [  frau 

'  Si  ce  que  je  redoute  pour  ta  mère 
se  produisait  d'ici  demain  matin,  tu 
m'enverrais  chercher. 

e  ne  t'abandonnerai  pra  dans  cet- 
te cruelle  épreuve. 

Pierre  jeta  un  dérider  coup  d'oeil  sur 
•  rihonde,  chez  qui  la  vie  ne  se  ma- 
nifestait plus  que.  par  une  faible  plainte 
ininterrompue,  serra  la  main  de  son  fu- 
tur pupille,  et  partit. 

A  son  émotion  s'ajoutaient  relative- 
ment à  Suzanne,  les  appréhensions  les 
plus  justifiées. 

—  Certainement,  il  y  a  quelque  cho- 
se, grommela-t-il,  de  plus  en  plus  sou- 
cieux, la  menace  se  précise,  mais  à 
quels  ennemis  avons-nous  affaire  (  Cjuo 
trament-ils  dans  l'ombre  contre    n 

A  quelle    influence    mystérieuse    cède 
Mlle  Charron  ]  Que  s'est  il    passé  ?,.. 
Oui,  que  s'était-il  donc  passé  i... 


Y 
AU  RAPPORT 

Ernest  pas  perdu  sontempa  depu 

moment  où  il  avait  été  i 

mission  de    surveiller  les  démar- 
rhes  de  Mlle  Charron. 

urlendemin  de 
,  il  venait  faire  son    rapport 
"  pati 

dément,  ce  n'est  pli  M.   le 

□  qu'il  se  |  i  "  (  lompl 

patron    a 
nom  "  .Monsieur  (  '■ 

11  est  vrai,  autant  l'avouer 

•  apat,  autrement  dit 
M.  le  baron  du     Maine,     ne    constitue, 
'  Monsieur  Célestin  ",  qu'uni 
même  incarnation. 
Noue  jugeons   inutile   d'esquis» 
portait  île  M.  (  'destin,  i.  nais- 

l'ayant  déjà  \  i  ipparition 

toulay,  à  •  ntreb&Ûlement 

d'une  porte,  ds  olen- 

nelle  où  la  pauvre  u 

sait  1  •  d'a- 

.   leurs  mains    unies    dan 
main. 

La  même  vénérable  COUrom 
veux  blancs  or  F,  la  mêiu 

son  de  neige     immaculée    eu 
jonc-  n     habile 

a  tracé'  un  réseau  de  ridi  par- 

parfaitement    imitées  :   il     est     courbé, 

.  tremblotant,  une  longue  houppe- 
lande crasseuse  l'enveloppe  du  coi 

mollets  comme  une  chambre, 

et  il  faudrait  un  observateur  singulière- 
ment habile  pour  s'aviser   daller  cher- 
cher le  banquier  coi 
bénin  de  l'agent  véreux. 

que,  toutefois,  ce  nouveau    •' 

bifaciea  n'a  pu  modifier  dans  sa  physio- 
nomie, c'est,  embusqué  d<  gros- 
ses lunettes  à  branches  de  fer,  le  regard 
fouilleur,  aigu  comme  une  vrille,  «i 
yeux  froids. 

Pourquoi  ces  transformations  camé- 
léonesques  ?  Dans  quel  but  ces  multiples 
déplacements  de  domicile  t  Quelles  be- 
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sognes  mystérieuses,  enfin,  s'élaborent 
dans  les  officines  louches  de  ce  tortueux 
écumeur  de  la  société  ? 

Nous  avons  surpris  déjà  quelques-uns 
de  ses  redoutables  secrets.  L'avenir  se 
chargera  de  nous  révéler  les  autres. 

Pour  l'instant,  coiffé  d'une  calotte  de 
velours  à  gland,  enveloppé  frileusement 
dans  sa  lévite,  il  est  assis  dans  un  fau- 
teuil eu  moleskine  usée,  devant  un  bu- 
reau d'acajou,  acheté  d'occasion,  dont 
le  placage  se  lève  en  larges  écailles. 
Son  cabinet,  bas  de  plafond,  s'éclairant 
«ur^une  cour  par  des  vitres  verdâtres, 
est  sombre,  humide,  et,  des  rayons 
chargés  de  cartonniers  qui  le  tapissent 
du  parquet  au  plafond,  s'exhale  cette 
affreuse  odeur  composite  de  vieux  pa- 
pier, de  vieille  encre  et  de  moisi  qui 
trahit  un  antre  de  la  chicane. 

Daus  une  pièce  à  côté,  coupée  en  deux 
par  un  grillage,  et  qu'une  porte  matelas- 
sée sépare  de  celle  occupée  par  le  maî- 
tre, un  clerc  'amélique,  courbé  en  une 
attitude  craintive,  griffonne  éperdûment 
tin  grimoire  ingrat. 

Tel  est  le  ténébreux  rapaire  du  fond 
duquel  M.  Célestin,  tapi  connue  une 
araignée  dan  s  sa  toile,  guette  les  nigauds 
attirés  par  quelqu'une  de  ses  annonces 
fallacieuses. 

En  réalité,  M.  Célestin  pratique  là 
principalement  ces  deux  fructueuses  in- 
dustries, l'usure  et  le  chantage. 

Mille  fois  plus  lâche  et  plus  odieux 
que  le  voleur  de  grand  chemin,  qui, 
l'escopette  au  poing,  risque  du  moins 
Sa  peau  en  arrêtant  le  passant,  ce  for- 
Iban  à  l'erfût  de  tous  les  secrets  honteux 
qu'il  peut  surprendre,  met  en  coupe 
réglée  les  familles  affolées  par  la  crainte 
du  scandale  dont  il  les  menace,  en  leur 
laissant  le  choix,  entre  la  bourse  ou 
l'honneur. 

Fonctionnaires  gênés,  petits  commer- 

Snts  acculés  à  la  faillite,  gens  du  inon- 
traquàs  par  leurs  créanciers,  cocottes 
en  rupture  de  liaison  joueurs  décavés, 
instituteurs  sans  place,  artistes  sans  en- 
gagement, ouvriers  sans  travail,  comp- 
tables en   déticit,ménages  en   instance 


de  séparation,  époux,  amants  en  mal 
de  jalousie,  débiteurs  malhonnêtes  cher- 
chant à  duper  leurs  créanciers,  commis 
filles  de  service,  valets  de  chambre  et 
cochers  de  bonne  maison  prêts  à  révéler 
les  faiblesses  de  leurs  patrons  ou  de 
leurs  maîtres  en  échange  de  la  prime 
promise  à  leurs  indiscrétions,  l'innom- 
brable troupeau  des  miséreux  et  des 
coquins,  tous,  ses  tributaires  ou  ses 
complices,  chaque  jour,  à  ses  heures 
d'audience. 

Monsieur  Célestin  les  voit,  d'un  visa- 
ge impassible,  défiler  pêle-mêle  devant- 
son  bureau  d'accajou,  Sur  tous,  au  pas- 
sage, il  prélève  sa  dîme  de  boue  et  de 
larmes.  Sa  caisse  est  là,  grande  ouverte 
pour  recevoir,  ou  pour  donner  ce  qui 
lui  rapportera  au  centuple,  et  c'est  de 
ces  larmes,  qu'est  fait  le  luxe  de  M.  le 
baron,  de  la  belle  Mariette,  de  la  gen- 
tille et  volontaire  Gaby. 

Mais  revenons  à  Ernest. 

Le  défilé  des  clients  occasionnels  ou 
habituels  de  l'Agence  avait,  pria  fin, 
c'est-à-dire  que  l'employé  famélique  ve- 
nait de  fermer  le  guichet  au  nez  d'une 
douzaine  de  pauvres  diables  ayant  vai- 
nement épuisé  leur  dose  d'attente,  lors<  pie 
l'aimaide  garnement  s'introduisit,  avec 
son  ordinaire  sans-gêne  dans  le  sanctuai- 
re du  "  patron''. 

Celui-ci  leva  les  yeux  et,  dévisageant 
rapidement  son  messager  : 

—  C'est  toi  !  Je  vois  à  ta  mine  que 
tu  m'apportes  du  nouveau  '( 

—  Du  nouveau,  patron, 

—  Parie,  mais  ne  t'embarrasse  pas 
dans  les  détails,  je  sui  pu 

—  Diable  !  train  express,  al< 
Soit,  allons-y.  Donc,  hier  matin,  je 
commence  ma  surveillance  aux  alen- 
tours de  l'hôtel  Charron...  Jusqu'à  deux 
heures,  rien  à  noter.  A  deux  heures, 
un  COUpë  de  maître  vitnt  se  ranger  de 
vaut  la  porte.  Je  me  dit  "  Bon  !  le 

pa  est  sorti  ;  la  voiture  ne  peut  être 
que  pour  la  tille,  ouvrons  l'oeil  !"  I  »c 
mon  côté,  je  mobilise  une  "  roulante  ", 
je  donne  mes  ordres  à    11  ,    et 

j'espère.  J'avais  devine  juste.     La  d«- 

»;    «Juenillon 
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moiselle  s'amène  au  bout  de   quelques 
minutes  daus  le  coupé,  et.  l'un    suivant 
l'autr», Vous  voilà  en    route    pour    les 
Katignolles  !  Elle  s'arrête    rue   Boulay. 
devant  un  maison  de    pauvre»    grimpe 
des  étages,  je  renvoie  mon  omnibus   et 
je  me  mets  à  questionner  la    concierge. 
"  Elle  m'apprend  qu'une  de  ses    loca- 
î,  la  veuve   Tessier,    a  été    é( •: 
:it-veille  par  un  sapin  où  il  y  avait 
dedans  un  journaliste,  que  le  journalis- 
ât apitoyé  sur  le  sort  de   la   bonne 
femme,.. 

—  Alors,  Suzanne  et  lui  se  sont  ren- 

iiez elle  ? 

—  Oui, 

— Ce  peut  être  une  simple  coïnciden- 
ce. Continue. 

—  Moi,  histoire    de    me    fournir    un 
prétexte  pour  rester  dans  la  loge,    j'en- 

une  conversation  avec  la  concierge 
sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  sur  sa  lo- 
ro,  et  ci  et  ça. 

—  Qu'est-ce  une  cette  yeuv«  Te 
rompit  M  (  'destin. 

—  Une  marchande    des    quatre-sai- 

nne    personne,    paraît-il,    d'un 

i  mérite.   Elle     élève    un  gosse    (le 
■  à  treize  ans,    qu'elle    a    adopte, 
une  manière  d'enfant  trouvé,    du    nom 
de  Jean.,, 

M.  Célestin  dressa  l'oreille. 
— Un  enfant  trou.  le  douze  à 

e  ans,  et   du   nom   de  Jean  IJean 

qui  } 

— Sais  pas 

— Il  faudra    prendre    des    rensei 
mente  plus  circonstanciés  sur  ce  garçon- 
net. Et  puis  ? 

— La  petite    Charron  indue 

le  journaliste,  et  ils  se  sont  quittés 

sur  le  trottoir  après  ré  la  main 

disant  :  Au  revoir,  ù  demain  !  Une 

manière    de    rendez -vous,   quoi    !    Ils 

ut  l'air  les  meilleurs  amis  du  mon- 

Ah  ! 
— Alors,  je  me    suis   dit  :  inutile  de 
suivre    mademoiselle,    je  sait  où    la  re- 
trouver ,  je  m'en  vais  plutôt  me  mettre 
aux  trousses  du  journaliste.  . 


— Tu  as  eu  raison.  En  bien  ? 

— Eh  bien  !  après  un  bout  de  temps, 
j'ai  cru  m 'apercevoir  qu'il  se  doutait  de 
quelque  chose,  et  j'ai  lâche  ma  filature. 

— Tu  la  reprendras  cet  aj nés  midi, 
puisque  ton  homme  doit  retourner  rue 
Koulay.  Du  reste,  j'irai  moi-même  faire 
un  tour  de  ce  côté.  Il  peut  y  avoir  là 
une  piste  intéressant'  ont  i 

—Pour  aujourd'hui. 

— Bon,  occupe-toi,  jusqu'à  nouvel  or- 
dre,, du  journaliste.et,    aussi  incidem- 
ment,   du    petit  de   la  veu\ 
A  demain  ! 

Le  drôle,  le  lendemain,  se  présenta 
rayonnant. 

— Vous  permettez  ?  dit-il,  en  s'empa- 
rant  sans  façon  d'un  siège  et 
devant  le  bureau  du  patron  ;  j'en  ai  long 
à  vous  conter. 

— Marche,  je  t'écoute. 

— D'abord,  il  y  a  certainement  quel- 
que chose- entre  nos  jeun  Hier, 
ils  sont  restes  trois  quatre*  heure  ensem- 
ble chez  la  marchande  des  quatre-sai- 
sons,  et  j'imagine  qi  I  pas  par 
pur  intérêt  pour  celle-ci.  D'ailleurs, 
vous  avez  maintenant,  je  suppose,  votre 
opinion  personnellesur  ce  chapitre,  puis- 
que je.  VOUS  ai  vu  rôder  dans  les  envi- 
rons. 

.M.  (  élestin  sourit. 

— Oui,  je  suis  tixé.  Continue.  Qu'as- 
tu  appris  sur  le  journaliste  I 

— 11  m'a  don  té  du  til  à  retordre  :  un 
peu  plus  j'étais  pincé  au  demi -cercle 
comme  un  conscrit  et  à  un  moment,  j'ai 
même  dû  m'esbigner  sans  demander 
mon  reste,  mais  j'ai  reprendre 

la  piste  de  mon  homme  suis  qu'il  s'en 
doute  :  je  l'ai  suivi  à  son  journal  et  de 
là  à  son  domicile.  Naturellement,  j'ai 
fait  causer  les  gens  ici  et  là,  et  je  suis 
en  mesure  de  vous  donner  la  biographie 
du  monsieur. 
Tarie. 

— Il  s'appelle  Tierrc  ltrunet.  11  8 
dacteur  dans  un  journal  mondain    où  il 
gagne  cinq  cents  francs  par  mois.  Habi- 
te,   lue     Notre-Dame-des  Champs,   un 
petit  appartement  avec  sa  mè 
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aveugle,  et  une  tonne  qui  leur  est  très 
attachée.  Rangé  des  voitures  pas  de 
dettes,  pas  de  liaison  connue.  Reste  à 
«a  boîte  jusque  tard  dans  la  nuit,  mais 
rentre  se  coucher,  comme  une  demoi- 
selle, sitôt  sa  besogne  finie. 

—Et  le  petit  de  la  Tessier  ? 

— Son  nom  à  celui-là   est  Robert. . 

— Robert  ?  répéta  M.  Célestin  avec 
une  grimace  de  désappointement. 

—  Jean  Robert.  La  veuve  l'a  recueil- 
li il  y  a  de  ça  six,  sept  ans.  Il  venait  de 
chez  des  paysans  qui  habitent  un  pate- 
lin du  côté  d'Orléans. Quelque  champion 
de  la  haute,  placé,  moyennant  finances, 
chez  des  nourriciers.  Tant  qne  le  papa 
les  arrosa  de  sa  bonne  galette,  vous 
pensez  s'ils  le  dorlotèrent  dans  la  plume 
comme  un  petit  poulet.  Mais  un  beau 
jour,  les  envois  ayant  cessé,  ils  ne  firent 
ni  une  ni  deux,  ils  prirent  le  train  pour 
Paris  avec  le  gosse  et  te  vous  le  plantè- 
rent là  au  ?  premier  tournant  de  rue. 
Bref,  on  conduisait  le  pauvre  gosse  au 
commissaire,  quand  la  veuve,  prise  de 
pitié,  sollicita  l'autorisation  de  se  char- 
ger de  lui. 

.  —  On  n'a  pas  pu  te  dire  le  nom    des 
nourriciers  ? 

—  St,  attendez,  Boche,  les  Boche. 

—  Bien,  Et  le  paj 

—  Inconnu. 

M.  Célestin  jeta  une  note  sur  son  car- 
net. 

—  C'est  bien,  tu  t'es  acquitté  à  ma 
satisfaction  de  cette  première  mission. 
Il  m'en  reste  maintenant  une  autre 
T'iua  délicate  à  te  confier.  J'espère  que 
que  tu  seras  à  la  hauteur. 

—  On  tâchera,  répondit  Ernest  mo- 
destement.  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Nous  allons  laisser  de  côté  la  fille 
provisoirement  pour  nous    occuper    du 

fil  faut  que  tu    t'introduises   chez 
ui,  à  demeure,  j'ai  besoin  d  être  rensei- 
gné par  toi  sur  ses  faits  et  gestes. 

—  Comment  *? 

—  Tu  es  fin  insinnuant,  rien  de   plus 
pour  toi.  Tu  prendras  tes    mesures 

te  faire  admettre  dans  sa    domes- 
ite. 


M.  Ernest  exécuta  un    haut-le-corps, 

—  Ce  n'est  pas  sérienx  î 

—  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sé- 
rieux, 

—  Larbin  ?  moi  ?  vous  n'y  pensez 
pas  ? 

M.  Célestin  haussa'  lesj  épaules. 

—  Des  mots  ! 

, —  Non,  vous  savez,  patron,  vous  me 
mettez  à  toutes  les  sauces,  mais  du 
coup,  j'ai  beau  être  bonne  bête  cela  pas- 
se la  permission. 

—  Nous  perdons  notre  temps,  tu  fe- 
ras ce  que  je  t'ordonnerai. 

—  Et  si  je  refuse  ? 

—  Tu  ne  refuseras  pas,  parce  que 
dans  ce  cas,  tu  m'obligerais  à  te  rappe- 
ler certaines  histoires  assez  compromet- 
tantes pour  toi  et  de  nature  à  te  créer 
des  ennuis  avec  ces  messieurs  de  la 
Tour-Pointue. 

Le  drôle  se  redressa  insolemment. 

—  J'en  sais  aussi,  moi,  sur  votre 
compte,  des  histoires,  et  de  quoi  faire 
rudement  rigoler  tous  les  messieurs  de 
la  finance  de  Paris  ! 

A  cette  riposte  du  tac  au  tac,  un 
flot  de  sang  empourpra  le  front  de  M. 
Célestin.  Ses  yeux  flamboyèrent,  îl  bé- 
gaya, devenu  véritablement  effrayant- 

—  Ne  t'avise  jamais  de  jouer  avec 
moi  de  cette  corde  !  Je  te  briserais 
comme  verre! 

M.  Ernest  se  le  tint  pour  dit.  Il  gri- 
maça un  sourire. 

—  Allons  allons,  patron,  ne  vous  fâ- 
chez pas.  ("était  une  plaisanterie. 

—  Je  n'aime  pas  ce  genre  de  plaisan- 
terie. 

—  On  ne  vous  la  servira  plus.  Mar- 
chez, donnez  moi  vos  instructious. 

-—  D'abord,  voici  une  liasse  de  certi- 
ficats que  je  t'ai  préparés  pour  t'accré- 
diter  auprès- de  Charron.  S'il  pouvait 
t'agréer  en  qualité  de  valet  de  chambre, 
ce  serait  parfait.  Mais,  de  tontes  fa 
une  fois  dans  la  place,  tu  ne  sera  pas 
embarrassé  pour  te  procurer  îles  n 
gnements  utiles.  Je  te  laisse  carte  blan- 
che. Tu  connais  ton  métier  et  tu  n'as 
pas  besoin  de  leçons. 
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"  Dès  que  tu  auras  quelque  chose  à 
me  commnniquer,  tu  sais  où  me  trou- 
ver à  toute  heure  de  la  journée,  ici,  ou 
de  l'autre  côté,  ou  ailleurs.  Va  et  agis 
prudemment. 

L'autre  se  retirant,  il  le  rappela:' 

—  Attends,  tu  vaB  mettre  cette  lettre 
à  la  poste. 

Il  écrivit  rapidement  quelques  mots, 
les  glissa  sous  une  enveloppe  dont  il 
libella  l'adresse,  et  qu'il  remit  à  Ernest. 
Celui  ci  B'empressa  d'y  jeter  les  yeux  et 
parut  surpris. 

—  Tiens  !  serait-ce,  par  hasard,  une 
lettre  de  recommandation  î 

—  Va  toujours. 

—  Bonsoir,  patron. 

Le  message  n'était  autre  qu'un  avis 
anonyme  par  lequel  on  informait  le  père 
de  Mlle  Suzanne  que  tille  se  rencontrait 
rue  Boulay,  chez  une  femme  Tessier, 
avec  un  sieur  iirunet,  journaliste. 

.M.  Célestin  ne  perdait  pas  son  temps 

•  » 

Charron  arpentait  d'un  pas    sai 
«on  cabinet  de  travail,  situé  an  premier 
étage  du  bel  hôtel    qu'il    avait    achète 
trois    ans    auparavant,      avenue     des 
Champs- K'y>< 

La  rougeur  anormale  qui  empour- 
prait son  front,  le  pli  dur  creusé  entre 
rarcils  contractée  l'expression  me- 
naçante de  ses  yeux  injectes  de  Bang, 
tout  décelait  chez  lui  un  état  de  colère 
porté  au  paroxysme. 
-Tenant  dans  ses  mains  une  lettre  frois- 
ése,  il  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour 
la  relire  attentivement,  comme  s'il  eût 
Voulu  encore  douter  des  révélations 
qu'elle  contenait,  et  alors,  il  serrait  les 
poings  d'un  geste  rageur,  en  poussant 
une  sorte  de  rugissement. 

C'était  une  curieuse  ligure  et  c'avait 
été  avasi  une  bien  curie  se  foi  tune,  que 
Celle  de  cet  ancien  ouvrier  parvenu  avec 
Une  rapidité  stupéfiante  a  un  degré  de 
prospérité  qui  excitait  L'admiration  et 
plus  encore  la  jalousie  de  ses  confrères 
du  bâtiment. 

Car,  huit  années  avaient  suffi  pour 
faire,  d'un  modeste  serrurier  de  campa- 


gne, un  entrepreneur  quatre  ou  cinr 
fois  millionnaire,  décoré,  président  dt 
la  chambre  syndicale  de  sa  corporation, 
bref,  une  des  personnalités  marquantes 
de  la  grande  industrie  parisienne. 

Charron  a  quarante  trois  ans.  C'est, 
au  physique,  un  homme  petit,  maigre 
sec,  tout  nerfs,  cheveux  et  'barbe  rares, 
erépelés,  très  bruns. 

Au  moral,  un  travailleur  d'une  activi- 
té prodigieuse,  d'une  énergie  rare,  d'une 
audace  dans  la  spéculation  frisant  h 
témérité. 

Il  est  réputé  pour  sa  scrupuleuse  probi- 
té— la  parole  de  Charron  vaut  un  contrai 
— on  l'estime  beaucoup  ;  on  l'aime  peu  il 
a  les  défauts  des  qualités  qui  l'ont 
conduit  au  succès  :  autoritaire  et  violenl 
il  faut  que  tout  cède  a  sa  volonl 
despotisme  ne  supporte  pas  la  contrac- 
tion. 

Chose  étrange,  cet  homme  à  qui  tout 
a  réussi,  qui  a,  jeune  encore,  réali 
rêve   invraisemblable    de    riche-- 
d'honneurs,  qui  possède    une  lilleehar 

mante  et  jouit  d'une  aantée  de   )• 
homme  est  en  proie  à  une    ti 
curable.  <  >n  n*   voit  jan  icitur 

ne,  sombre,  absorbé  dai 
Est-ce  chagrin  de  la  perte  de  sa  femme 
ou  hypocondrie  maladive  l  On  ne 

et  l'on  est  réduit  à  se  perdre    eu 
turcs  sur  la  e;r  <xpli 

cable  état  d'esprit,  que  rien  dans 
tnble  justifier.  Z 

De  sa  voix  brève,    1, entrepreneur  ve- 
nait de  téléphoner  un   ordre 
reaux  tic  la    rue   Lafayette,    lorsque    h 
porte  s'ouvrit,  encadrant  uni 
apparition.  Suzanne,  en  i  babil 

lé  du  matin. 

Son  pète,  tournant  brusquement  su 
ses  talons,  lui  mont:  nrul 

se  par  un*  -  don 

il  était  eontumier  et  dont  les  éclats  tel 
rihaient  son  entoura 
qu'il  adorait. 

— Ah  !  c'est  toi  ?  appr<  m 

Et  comme  elle  demeurait 
médu 

— M'entends  t  ici  ! 
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En  vérité  il  ne  lui  parlait  pas  autre- 
ment qu'un  maître  à  son  chien. 

—Père  ! 

— Quoi  ?  Est-ce  que  je  te  fais  peur, 
par  hasard  ? . . 

— Mais , . . .  un  peu  s .... . 

L'attitude  craintive  de  la  jeune  fille 
sembla  porter  au  comble  sa  fureur.  Il 
la  saisit  brutalement  par  les  poignets 
et  l'attira  ainsi  jusqu'au  milieu  de  la 
pièce. 

Là,  seulement,  desserrant  son  étreinte 
lui  présentant  la  lettre  qu'il  froiss  ait 
dans  ses  mains  ; 

— Lis  !  commanda-t-il. 

Passive,  elle  lut. 

Et,  lorsqu'elle  eut  terminé  sa  lecture, 
son  beau  visage  revêtit  une  expression 
d'indignation  et  de  dégoût. 

— J'attends  tes  explications  ! 

Suzanne  demeura  muette. 

Charron  scanda. 

— J'at-tends-tes-ex-pli-ca-tions  !  Est- 
ce  vrai  que  tu  as  des  rendez-vous  tous 
les  matins,  Rue  Boulay,  chez  une  fem- 
me Tessier,  avec  un  journaliste  nommé 
Brunet  ? 

— Mon  père  ! . . . . 

— Il  n'y  a  pas  de  mon  père,  allons, 
explique-toi  et  «ans  détours. 

Suzanne  se  révolta. 

— Vous  pourriez  vous  souvenir  que 
je  suis  votre  iille  et  ne  pas  me  condam- 
ner avant  de  m'avoir  entendue,  surtout 
lorsqu'une  accusation  aussi  outrageante 
emprunte  la  voie  méprisable  kd'un  avis 
anonyme. 

— La  forme  importe  peu,  si  i'accusa- 
tion  n'est  pas  mensongère. 

— Il  est  vrai  qu'avant-hier  et  hier 
matin,  je  suis  allée  rue  Boulay,  visiter 
une  pauvre  veuve  qui,  lundi,  a  été  la 
victime  d'un  accident  probablement 
mortel  ;  il  est  vrai  que  !e  hasard  m'a 
fait  rencontrer  chez  elle  M.  Rrunet .... 

— Le  hasard  1  ricana  Charron. 

— Le  hasard,  oui,  mon  père;  je  vous 
le  jure,  vous  devez  me  connaître  assez 
savoir  que  je  ne-  mal  laisserais  ja- 
mais à  un  mensonge.  Un  article  de  jour- 
I  m'était  tombé  sous  les  yeux,  article 


dans  lequel  la  situation  très  digne  d'in- 
térêt de  cette  femme  était  exposée  dans 
des  termes  si  touchants  que  je  n'ai  pas 
hésité  à  aller  lui  porter  des  secours. 

— Après  1 

A  cela  se  borne  le  bien  fondé  de  cet- 
te lâche  dénonciation. 

— Il  est  parlé  de  rendez-vous,  d'uu 
amoureux  avec  qui  tu  serais  restée  en 
tête-à  tête  trois  quarts  d'heure  ? 

Suzanne  rougit,  sembla  se  consulter 
un  instant,  puis,  relevant  vers  son  père 
son  clair  regard,  bravement  : 

—Ce  prétendu  tête-à-tête  aurait  eu 
daux  témoins  :  la  blessée,  et  un  enfant 
de  treize  ans,  son  fils  d'adoption.  Main- 
tenant, que  j'ai  revu  avec plai- 
sir M.  Brunet,  c'est  ce  que  je  n'essaierai 
point  de  nier .... 

— Ah  !  tu  le  reconnais  enfin  1 

— Puisque,assez  imprudemment,  vous 
me  forcez  à  cet  aveu,  je  vous  confesse- 
rai peu  j'éprouve  pour  M.  Brunet  une 
sympathie  très  grande,  qu'il  mérite  à 
tons  égards .... 

Les  yeux  de  Charron   flamboyèrent. 

Dis  tout  de  suite  que  tu  l'aimes  ! 

Mon  père  ] 

— Cela  me  suffit  !  Dieu  merci,  tu 
m'as  ouvert  les  yeux,  je  saurai  mettre 
un  terme  à  tes ....  inprudences  ï  Et 
d'abord,  je  t'interdis,  de  la  façon  la  plus 
formelle,  de  retourner  chez  cette  entre- 
metteuse ....  » 

— Mon  père  ? 

— Tais-toi!  hurla  le  père  perdant  tou- 
te mesure,  je  te  le    défends,    tu    m'en- 
tends 1  et  tu  vas  jurer  de  m'obéir.,. 
Allons  t 

Suzanne  se  raidit. 

—  Bien  qu'il  m'en  coûte  beaucoup 
de  ne  plus  revoir  cette  malheureuse 
femme,  je  me  conformerai  à  votre  dé- 
fense, je  ne  retournerai  plus  rue  Bou- 
lay. 

Charron  n'insista  pas  ;  il  connaissait 
l'absolue  droiture  de  sa  tille. 
11  se  radoucit  un  peu. 

—  Autre  chose.  Je  ne  suis  pas  fâché 
que  l'occasion  se  présente  pour  moi  do 
t'iniormer  de  mes  projets  en  ce  qui  con- 
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cerne  ton  établissement. 

Suzanne  pâlit  ;  les  yeux  arrondis  par 
l'épouvante  elle  attendit  le  coup  qui  al- 
lait la  frapper. 

—  Tu  connais,  pour  l'avoir  vu  dans 
le  monde,  M.  le  comte  Georges  de  Tré- 
"fontaine  ?..,  Que  penses-tu  de  lui  1 

— 11  m'est  indifférent. 

—  C'est  un  fort  galant  cavalier,  il 
porte  un  beau  nom  :  on  le  dit  ruiné,  à 
la  vérité,  mais  je  suib  assez  riche  pour 
ne  pas  m  arrêter  à  la  bagatelle  de  L'ar- 
gent. D'autre  part,  tu  lui  plais  beau- 
coup, il  a  bien  voulu  nie  faire  part  de 
l'inclination  oui  le  :  toi.  Bref 
il  m'a  demandé  ta  main.,  et  j'ai  accep- 
té.. 

La  foudre  tomliant  aux  pieds  de  la 
pauvre  enfant  n'eût  pas  provoqué  chez 
elle  un  plus  effroyable  saisissement. 

Le  ,  elle   de- 

meurait clouée  au  parquet,  glacée, 
muette,  immobile,  comme  une  belle 
statue  de  la  Douleur. 

Après  un  silence  Lourd,  Charron  re- 
prit ; 

—  Qu'as-tu  à  répondre  ? 

—  Rien,  mon  père. 
--  Rien  I 

—  Rien,  si  ce  n'est  que  j'ai  la  certi- 
tude absolue  que  je  n'éprouverai  jamais 
pour  M.  de  Tréfontaine  l'affection  qu'un 
homme  est  en  droit  d'attendre  de  la 
femme  qui  accepte  de  porter  son  nom. 

—  Des  phrases  !  la  conclusion  I 

—  La  conclusion  est  que  dans  ces 
conditions,  je  ne  saurais  honnêtement 
l'encourager  dans  sa  recherche. 

—  Vraiment,  ricana  l'entrepreneur, 
alors,  tu  refusr 

—  Oui,  mon  père  je  refuse,  et  je  vous 
demande  en  grâce  de   ne   pas  pers 
dans  votre  dessein. 

—  Il  n'y  a  qu'un   malheur  à    cela, 

trop  tard  et   que  j'ai   en- 
gagé ma  parole. 

/.anne  recula  indigm 

—  Vous  avez  engagé  votre  parole  î 

—  Parfaitement 

—  Sans  me  consulter  î 

—  Tu  n'es  qu'une  enfant. 


—  Si  je  ne  suis  qu'une  enfant,  pour- 
quoi songez-vous  à  me  mari» 

La  riposte  était  d'une  logique  impi- 
toyable, mais  Charron  ne  se  tint  pas 
pour  battu. 

—  Uue  fille  doit  avoir  confiance  en 
son  père  et  s'en  remettre  à  lui  pour  un 
choix  aussi  grave  que  celui  d'un  époux. 

—  Est-ce  bien  seulement    mon    bon- 
heur (pie    vous    recherchez   dans 
alliance. 

Charron  rougit.  Suzanne  avait  tou- 
couché  ju-  douter. 

verrons  plus  tard,    effet    par    sui* 
quelle  singulière  aberration   moral 
homme,  honnête    au    fond,    bien 
yant  gravement  failli,  une  fois 
se  raccrochait,  avec  une  obstination  in- 
domptable, comme  à  une  solution 
torieuse,  à    l'idée  de  marier  sa   fille  au 
l'ointe 

11  ne  releva  point  la  question,     j 
avec  la  conciei 
sa  cruauté. 

—  Je  n'ai  pas  à    te    réjxmdre,    et    tu 
n'as,  toi,  qu'à  t'ineliner  devant  me 
sirs. 

Suz.inu  la  intrépidement. 

—  Pour  toute  au 

que  vous  m'ordonnerez  de    raison;, 
oui,  mon  père,  mais  pour  cela,     non.. 

—  Lorsque  j'ai  parlé,  tu  te  j>ennets 
de  dire  noi 

—  Non,  répéta-t-elle   avec     fer; 
car  vous  outre]  -  droits. 

Ils  restèrent,  un  instant,  s'ohservant 
l'un  l'aotn  •>  dans  une  attitude 

de  mutuel  défi. 

Dans  cet  étrange  duel  entre  deu 
lontés,  de  tren  heur- 

taient en  prenant  contact  pour  la     pre- 
mière fois,  ce  ne  fut  pas  la  fille  qu 
da. 

—  Nous  verrons  !  gronda  le  père  fu- 
rieux de  cette  En  attendant, 
je  te  préviens  que  M.  le  *   fi- 

-il  appuya  sur  le  mot — dîne  ici 
demain  soir  et  je  compte  que  tu  lui  fe- 
ras un  accueil  aimable. 

-a  Aimable  serait  trop  exiger  de  moi 
mon  père,  je  fcvous   promets  que   votre 
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invité  n'aura  pas  à  se  plaindre  de   mon 
accueil... 

—  Ah  ! 

—  Mais,  quant  à  encourager  ses  pro- 
jets, n'y  comptez  pas, 

—  Je  le  veux  !  fit  Charron  brutale- 
ment. 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Su- 
zanne. 

—  Oh  !  père  !  murmura-t-elle  d'un 
ton  de  doux  reproche,  avec  quelle  dure- 
té vous  me  traitez  !  Est-ce  que  vous  ne 
m'aimeriez  plu 

En  d'autres  circonstances  ees  larmes 
cette  plainte,  eussent  désarmé  cet  hom- 
qui,  nous  le  répétons,  adorait  son  en- 
fant. 

Il  détourna  la  tête,  mais  demeura  in- 
flexible. 

, —  Je  t'ai  exprime  ma  volonté,  elle 
est  irrévocable,  Tu  céderas  ou  je  sanrai 
te  contraindre  à  m'obéir, 

La  jeune  tille  sortie,  l'entrepreneur 
reprit  sa  promenade  furibonde. 

— Oui,  il  faut  que  ce  mariage  se  fas- 
se, —  et  ce  mariage  se  fera, —  et,  alors, 
le  jour  où  votre  fila  aura  reçu  de  mes 
mains  les  deux  millions  de  dot  de  ma 
tille,  j'ose  espérer  que  vous  me  tien- 
drez quitte  envers  vous,  comte  Robert 
de  Tréfontaine  ! 

Il  leva  les  yeux  et  s'arrêta  :  le  hasard 
l'avait  amené  devant  une  belle  photo- 
graphie de  sa  chère  femme  défunte. 

Du  haut  de  son  cadre,  elle  semblait 
le  contempler  avec,  dans  son  regard, 
tout  pareil  à  celr.i  de  Suzanne,  une  ex- 
pression de  pitié  a  tristée.  Et  quelque 
chose,  comme  un  remoi'ds,  s'agita  tout 
au  fond  de  lui. 

Mais  ce  regard,  il  ne  voulut  pas  le 
voir,  pas  plus  qu'il  ne  voulut  écouter  la 
Toix  de  sa  conscience  qui  lui  criait  : 

Tu  vas  commettre  une  infamie,  ta  fil- 
le aime  un  brave  garçon  qui  la  rendrait 
Iuse,  tu  le  sais,  et  tu  vas  la  jeter 
les  bras  d,un  viveur,  et  tu  ne  la 
îes  à  tes  combinaisons  ténébreuses 
lans  le  but  égoïste  d'assurer  ton 
,  Tu  es  un  malhonnête  homme. 



Charron  haussa  les  épaules,  et  tour- 
na le  dos  au  portrait. 

— Bah!  grommela-t-il,  comme  répon- 
dant à  une  objection  intérieure,  une 
fois  mariée,  Suzanne  fera  comme  tant 
d'autres,  elle  s'attachera  à  son  mari  ! 

Néanmoins,  il  n'était  qu'à  moitit 
sure,  le  lendemain  soir,  lorsque  le  fiancé 
se  présenta. 

Les  soins  de  son  valet  de  chambre 
n'avaient  pu  effacer  sur  le  visage  du 
comte  Georges  l'empreinte  dee 
multiples  qui  .se  partageaient  sa  vie,  de 
même  que  ses  manières  sentaient  le  reî- 
tre  et  sa  galanterie  le  mauvais  lieu. 

En  entrant  après  avoir  pr 
mains  à  l'entrepreneur,il  voulut  prendre 
la  main  de  Suzanne  pour  la  porter  à 
ses  lèvres,  elle  la  retira  sans  affectation 
et  se  contenta  de  répondre  son  inclina- 
tion cérémonieuse  par  un  salut  dédai- 
gneux. 

Il  feignit   de   ne   pas   remarquer   la 
froideur  de  l'acceuil  et,  pendant  tout  le 
cours  du  repas  empressé  jusqu'à   l'im- 
portunité,  se  prodigua  en  menues  atten- 
tions et  en    prévenances   auprès   d< 
voisine.  11  en  fut,  du  reste,  pour  ses  frais 
Suzanne  ne  se  départit,  à  aucun  moment 
de  l'attritudes  trictement   correcte  qu 
elle  s'était  imposée   conformément 
promesse. 

Charron  se  rendait  bien   compte   du 
ridicule  où  cette  réception  glaciale  met- 
tait le   fiancé   et  le    mettait   lui-même; 
aussi,  maîtrisait-il  à  peine  sa  colèr» 
après  le  dîner,  saisi-il  le  premier  pn 
te  venu  pour  s'absenter  du   salon. 

Le  comte  s'empressa  de  profiter  du 
tête-à-tête  qu'on  lui  ménageait  pour 
aborder  avec  la  jeune  fille  une  explica- 
tion décisive. 

Décisive,  l'explication  le  fut,   au1 
que  courte. 

Dès  les  premières  ouvertures  du  i 
te,  Suzanne,  froissés  de   la  manœuvre 
de  son  père,  répondit,  en  prenant    i 
lument  l'offensi 

— C'est  un  mauvais  moyen,  monsieur 
pour  se  concilier  les  sympathies    d'une 
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femme,  que  de  recourir  à  celui  que  vous 
avez  employé  avec  moi. 

— Je  ne  comprend*  pas,  mademoisel- 
le. 

— Vous  me  comprenez  fort  bien,  vous 
avez  cru  prendre  le  plus  court  chemin  ' 
en  abusantde  votre  influence  sur  l'esprit 
de  mon  père  pour  lui  arracher  un  enga- 
gement formel  relativement  à  un  projet 
d'union  auquel  j'ai  le  regret  de  vous 
déclarer  que  je  ne  souscris    nullement. 

Le  comte  pâlit. 

— Je  vous  jure,  mademoiselle,  que 
vous  faites  erreur,  que  je  n'ai  en  aucu- 
ne façon  pesé  sur  la  décision  de  mon- 
sieur votre  père,  —  à  quel  titre  d'abord 
— et  que  j'entends  n'obtenir  votre  conseil 
tement  que  de  vous-même 

►Suzanne  l'interrompit  avec  ironie. 

— Eh  bien  '.  monsieur,  vous  êtes  main- 
tenant fixé  sur  ce  point  et  vous  savez 
que  ce  consentemeut  vous  ne  l'obtien- 
drez jamais  de  moi. 

Le  comte  ne  se  déconcerta  point  pour 
ni  peu. 

— Ne  m'enlevez  pas  l'espoir  de  vous 
fléchir  un  jour  par  la  sincérité  ut  lu  pro- 
fondeur du  sentiment  qne  vous  m'inspi- 
rez. 

— En  tous  cas,  monsieur,  je  trouve 
au  moins  singulier  votre  façon  de  me 
le  manifester  ! 

— Que  voulez-vous  dire  1 

— Que  vous  avez  poussé   l'ardeur  de 
votre  amour  au    point   de  me  faii 
pionner,  puis  d'envoyer  à  mon  père  une 
lettre  attire  dans  laquelle  vous 

m'outragiez  en  interprétant  odieusement 
mes  visites  à  une  pauvre  vieille  femme 
victime  d'un  accident  mortel. 

Un    étonnement   nullement  joué  se 

traits  du   comte.  (  "était, 

i'et,  à  son    insu    que    M-    Célsstin 

avait  pri.s  sur   iui    d'adresser  à  Charron 

j'avis  anonyme  qui  soulevait  la  légitime 

indignation  de  Suzanne. 

Aussi  protesta-t-il  avec  chaleur  con- 
ie  imputation. 

—  Je.  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur, mademoiselle,  (pie    vous    m'accu- 


sez à  tort  et  que  j'ignore  même  totale- 
ment. . 

— Soit,  monsieur,  je  veux  vous  croire 
incapable  d'une  pareille  infamie .-  bien 
qu'en  somme  cette  lâche  manoeuvre 
n'ait  été  tentée  qu'à  votre  bénéfice, 
peut-être  par  un  ami  maladroit,  Mais 
brisons  là.  Veuillez  m'ezcuser  si  si  vous 
ai  parlé  avec  une  franchise  un  i*ni  bru- 
tale il  est  préférable  dejne  laisser  sebsis- 
ter  aucun  malentendu. 

Cétait  un  congé  formel.  Le  comte  la 
comprit  ainsi  et  se  !• 

Charron  rentrait  à  ee  moment  dans 
le  salon.  11  alla  à  lui,  lui  serra  la  main, 
s'inclina  de  nouveau  devant  Suzanne  et 
se  retira... 

En  dépit  de  son  impassibilité  de  com- 
mande, il  avait  peine  à  ne  pas  trahiras 
fureur, 

l  ue  fois  hors  de  l'hôtel,  ils  ne  fut  pat 
méiocrement  étonné,  lorsque  le    do 
tique  qui,  dans  le  vestibule,      lui    avait 
passé  son    pardessus,     l'aborda    en    lui 
adressant  familièrement  la  parole. 

—  Efa  !  bien,  inonsieii;  -,  ça 
ne  marche  pas  comme  sur  des  roulet- 
tes, vos  affaires  avec  la  petite  I...  Ah  ! 
ah  !  vous  ne  me  reconnai- 

—  Ernest  '  toi  ici.  ? 

—  Oui  moi  Ernest  '.  mais  chut  ! 

—  Que  fais-tu  dans  cette  maison  '] 

—  C'est  Qrapat  qui  m'y  a  placé,  al- 
lez donc  le  voir,  j'ai  idée  qu'il  rabibo- 
chera les  morceaux 

—  Le  drôle  a.  raison  I  pensa  le  com- 
té en  s'éloignant... 

Je  passerai  chez  Qrapat  demain.    Il  a 
quart  de  gain  dans  mon    jeu,  la  partie 
peut-être    pas  irrémédiablement 
perdue... 

Lorque  Ernest  reparut  à  l'Agence 
dans  une  livrés  flambant  neuve,  et  ha- 
bilement maquillé,  M.  Célestin  même 
eut  de  la  peine  à  le  reconnai: 

—  C'est  toi,  garnement 

—  Eh  !  oui  patrot  à  se 
faufiler  chez  le    bourgeois  !  On  a 
nœuvré  gentiment  ! 

—  Ah  !  ah  !  conte-moi  cela,  mon 
garçon  ? 
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—  Un  tour  bien  simple  et  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde,  l'A  B  C  du  mé- 
tier. J'ai  flanqué,  hier,  au  valet  de 
chambre  dn  Charron  une  cuite  de  pre- 
mière, Une  heure  après,  il  était  à  la 
porte  et  je  n'avais  qu'à  me  présenter 
avec  vos  certificats  pour  recuillir  sa  pla- 
ce toute  chaude.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Pas  mal.  Maintenant  quoi  de  nou- 
veau 1 

—  Je  suis  là  comme  un  petit  coq  en 
pâte,  assez  libre,  nourriture  chouette, 
et  logé,  je  ne  vous  dis  que  ça  !  Mâtin, 
ce  que  le  "  pays  "  a  fait  du  chemin  de- 
puis huit  ans  !  c'est  rupin,  vous  savez 
chez  lui  !  Ah  !  tandis  que  j'y  pense, 
l'hôtel  a  deux  entrées,  une,  la  principa- 
le, sur  l'avenue,  une  autre  sur  la  rue 
Marbeuf.  Ca  peut  être  utile  à  l'occasion  - 

—  Après  1 

—  Après  ?  Y  a  du  tirage .  entre  la  pè- 
è  et  la  fille.  Lui  veut  la  marier  à  notre 

eorges,  et  elle  ne  veut  pas.  Ils  ont  eu 
ne  pique  à  ce  sujet  avant-hier  soir  Le 
père  est  entêté,  mais  la  fille  tient  bon 
de  son  côté.  Une  crâne  enfant  que  cette 
petite,  et  qui,  avee  ses  airs  tranquilles, 
n'a  pas  sa  langne  dans  sa  poche  !  C'é- 
tait plaisir  de  l'entendre  comme  elle  lui 
rivait  son  clou.  Faut  avouer  que  c'est 
pitié  de  l'apparier  à  ce  vilain  moineau 
de  Tréfontaine. 

—  Ce  n'est  pas  ton  affaire. 

—  Bien  sûr,  niais  la  critique  n'est  pas 
défendue.  H  ier,  le  fiancé  est  venu  dîner 
à  la  maison  C'était  moi  qui  servais.  Ca 
n'a  pas  été  drôle  pour  lui.  La  petite  re- 
gardait ce  qui  se  passait  dans  le  fond 
de  son  assiette  sans  écouter  les  compli- 
ments que  l'autre  lui  débitait  avee    des 

-  d'hippopotame  qui  aurait  avalé 
une  noix  de  coco  tandis  que  le  serrurier 
la  foudroyait  de  ses  yeux  qu'on  aurait 
dit  des  pistolets.  Malgré  les  efforts  des 
deux  hommes,  la  conversation  languis- 
sait. Moi  je  rigolais  en  dessous  comme 
une  tourte,  niais  où,  par  exemple,  je  me 
suis  gondolé  tout  à  fait,  c'est  quand  le 
père  à  laissé  nos  tourtereaux  entre  qua- 

yeux.  C'est  du  coup  que  le  fiancé 
n'était  pas  à  la  noce  !  Paraît  que  quelqu' 


un  de  votre  connaissance,  patron,  avait 
renseigné  le  père  au  moyen  d'une  lettre 
anonyme  sur  les  rendez- vous  de  la  de- 
moiselle et  du  journaliste,  rue  Boulay. 
Elle  lui  a  jeté  ça  à  la  figure  et  faut  croire 
qu'il  n'était  pas  dans  le  secret,  car  il 
faisait  la  tête  de  quelqu'un  qui  revient 
de  Pontoise  et  il  jurait  ses  grand  dieux 
qu'il  ne  comprenait  rien  à  ses  reproches. 
N'empêche  qu'elle  lui  a  fichu  son  paquet. 
Pour  le  consoler  je  lui  ai  conseillé  de 
venir  pleurer  dans  votre  gilet.  Vous 
n'avez  pas  encore  reçu  sa  visite  ? 

— Non. 

— Oh  !  bien,  il  ne  tardera  guère,  vous 
pouvez  m'en  croire,  vu  qu'il  paraissait 
rudement  démonté  ! 

— C'est  tout  ce  que  tu  as  à  m'appren- 
dre. 

— Tout  pour  aujourd'hui. 

— Alors  tu  peux  t'en  retourner.  Main- 
tenant comme  ton  costume  tire  l'œil  et 
et  que  l'on  pourrait  finir  par  te  remar- 
quer, inutile  de  te  déranger,  sauf  natu- 
rellement, dans  le  cas  où  tu  aurais  quel- 
que chose  de  vraiment  intéressant  à  me 
communiquer.  Allons,  bonne  <■! 
mon  garçon,  et  en  attendant  prends  ceci 
à  titre  d  acompte. 

— Un  jaunet  !  merci,  patron,  il  n'y  a 
pas  de  petits  profits  ;  on  boira  à  l'office 
à  votre  santé  ! 

Sur  cette  action  de  grâces,  Ernest  prit 
congé. 

M.  Célestin  regardait  sa  montre. 

— Diable  !   comme   le   tempe   \ 
Parions  que  cet   imbécile    de 
m'attend  à  côté  ! 

11  alla  jeter  un  coup  d'œil  dans  la 
pièce  voisine,  morigéna  le  clerc  faméli- 
que qu'il  venait  de  surprendre  le  nez  en 
l'air,  ferma  à  clef  la  porte  de  commu- 
nication, et  se  dirigea  vers  une  autre 
porte  également  fermée  à  clef,  sur  la- 
quelle figurait.  l'ins- 
cription CONTENTIEUX,  l'ouvrit, 
et  disparut.  . 

Un  instant  après,    on   eût  pu    le 
surgir  du  fond  d'un  placard  de  sa  cham- 
bre à  coucher. 

Le  terrier  du    renard  possédait    deux 
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issues ....  |es  bureaux  de  l'Agence  com- 
muniquaient secrètement  avec  le  Comq- 
toir. 

En  un  tour  de  main,  le  redoutable 
comédien  eut  dépouillé,  avec  sa  perru- 
que sa  fausse  barbe  et  sa  lévite,  la  per- 
sonnalité crasseuse  de  M.  Célestin,  pour 
reprendre  celle  autrement  élégante  de 
M.  le  baron  du  Maine,  banquier. 

Après  quoi  il  passa  dans  son  cabinet. 

Il  s'était  ;'i  peine  installé  devant  son 
bureau  où  un  dossier -étalait  en  perma- 
nence pour  justifier,  aux  yeux  de  sou 
unel,  L'isolement  rigoureux  qui  lui 
servait  à  masquer  ses  absences  prolon- 
loreque  retentit  Le  sifflet  d'un  tube 
acoustique  le  mettant  en  relation 
son  principal  clerc. 

— Qu'est-ce  encore  ?  deiuanda-t-il  du 
ton  d'un  homme  fortement  agacé  et  que 
l'on  dérange  d'un  occupation  abordante. 

— M.  le  comte  de  Tréfontaine  insiste 
tellement,  depuis  un  quart  d'heure,  pour 
vous  parler,  que  j'ai  cru  devoir  prendre 
sur  moi  de  vous  avertir. 

"-oit,  je  suis  à    M.  le    comte    dans 
cinq  minutes. 

Le  cinq  minutes  écoulées,  le  banquier 
alla  tourner  la  clef  dans  la  serrure  et 
recevoir  en  personne  son    noble   client. 

— Pardonnez-moi,  mon  cher,  de  vous 
avoir  fait  attendre,  mais  j'ai  de  la  be- 
sogne par-dessus  la  tête  qui  m'oblige  à 
défendre  ma  porte,  et  il  faut  que  ce 
soit  vous  pour  que  je  lève    la    consigne. 

— Grand  merci  de  la   préférence  ! 

Le  comte  paraissait  excessivement 
nerveux. 

—  Dites-moi,  débuta-t-il  ex  abrupto, 
il  -ce  que  c'est  donc  que   cette    his- 
toire de  lettre  anonyme  qui  a  été   en- 

liarrou  et  à  laquelle    je     suis 
redevable    d'un   ins  mplet  Me 

pense  que  c'est  vous  l'auteur  de  cette 
jolie  gaffe  ? 

urit, 

—  C'est  moi  l'auteur  de  ce  que  vous 
qualifiez  une  gaffe, 

—  Et  qui  un  est  une. 

—  Pourquoi  cela  I 

—  Parce  que  cette  lettre  imbécile  est 


tout  simplement  cause  que  la  fille  m'a 
pris  en  grippe  et  que  le  mariage  est 
compromis. 

—  Compromis  ?  vous  jetez  vite  le 
n i anche  après  la  cognée  !  Quant 

fille,  j'imagine  que  maletîre  lui  a 
de  prétexte  honnête  pour  vous  nia' 
ter  des  sentiments  sur  la    nature 
quels  vous  étiez  déjà  fixé. 

—  Il  n'y  avait  aucune  utilité  à  lui 
fournir  ce  prétexte. 

—  Bah  !  vous  savez     fort    bien   que 
Mlle  Charron   ae   vous  aurait     jai 
épousé  de  son  plein  son  plein 
tement.  Vous  ne  pouviez  de  toute  I 
aboutir  qu'en  lui  forçant   la    main,  au 
résultat  que  vous  ambitionnez.  La  lut- 

ble,  mieux  val 
tout  l'engager  un  peu  plus  tôt  et  avan- 
cer d'autai  , 

—  Vous  auriez  pu  au  moins    m'. 

tir.  J'ignore  même  le  contenu  de  cette 
lettre. 

— Vous  désirez  le  connaît)' 

—  Comment  donc  ?  je  ne  suis    « 
ici  que  pour  cela. 

Les  lèvres  minces  de  <  Lrapat  se  plis- 
sèrent ironiquement, 

—  Vous  imaginez  bien  qu'une  fille 
de  petite  bourgeoisie  comme  mile  Char 
ron  ne  repousse  pas  de  but  en  blanc, 
sans  un  motif  sérieux,  la  recherche  flat- 

d'un  homme  aussi    qualifié   que 
vous  ? 

Le  comte  plastrona. 

—  Evidemment, 

—  Ce  motif,  vous-même  sembliez   le 
sentir  l'autre  jour,  ae  ment 

du  reste,  lorsque  vous  me  parties  de 
L'existence  probable  d'un  amouren 

—  Pas  possible  ! 

—  Puisque  je  vous  Le  «lis  !  « 
doutez  pas  de  la  sûreté  de  mes  informa- 
tion 

Bref,  flairant  un  danger  auquel  il  fal- 
lait parer  sans  tarder,  jai  jugé  utile  d'a- 
vertir le  père  et  je  lui  ai  écris  la  lettre 
"imbécile  "  que  vous  me  repro 

—  J'avais  trop  mais  il  me  faut  main- 
tenant le  nom  de  mon  ruai. 
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• —  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  à  ce 
garçon  ? 

—  Ce  que  je  lui  veux  ?  parbleu,  vous 
êtes  naif  mon  cher  !  Ce  que  je  lui  veux  î 
mais  tout  bonnement  l'écarter  de  mon 
chemin  1 

—  Un  duel  1 

—  C'est  ce  qui  me  parait  le  plus  ex- 
péditif. 

—  Etes  vous  sûr  de  vous  ? 

Le  comte  eut  un  sourire  sinistre. 

—  Au  pistolet  aussi  bien  qu'à  l'épée 
considérez-le  comme  un  homme  mort. 
Son  nom  ? 

—  Pierre  Brunet. 

—  Que  fait-il  ? 

—  Journaliste. 

—  Bon,  je  vous  remercie. 

—  Vous  n'allez  pas,  je  suppose,  le 
provoquer  dans  la  rue  1  Pas  d'histoires 
hein  !  avec  le  parquet  !...  Il  faudrait 
s'arranger  de  façon  à  lui  laisser  le  rôle 
d'agresseur. 

Voulez-vous  me  confier  le  soin  de 
préparer  la  chose  1  je  m'en  charge. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Alors,  entendu  !...  Monsieur  le  com- 
comte,  je  vous  présente  mes  devoirs. 


VI 
DANS  LA  NUIT  SOUS  LA  NEIGE. 

—  Au  revoir,  à  bientôt  !  Je  revien- 
drai ;  —  avait  dit  Jean  à  sa  petite  amie 
en  la  quittant. 

Vivant  sur  cette  promesse  Guenillon 
.subissait  courageusement  les  mauvais 
traitements  dont  sa  rancunière  maitres- 
se  l'aceablaii  avec  un  redoublement  de 
cruauté  depuis  l'énergique  intervention 
de  la  mère  Tessier. 

Docile,  résignée,  elle,  résignée,  elle 
courbait  Le  dos  sous  les  injures,  les 
coups  même  réconfortée  par  cette  pen- 
sée que  d'un  moment  à  l'autre,  Jean 
profitant  d'une  minute  de  liberté,  pou- 
vait accourir  rue  du  Cimetière  et  re- 
{urendre  avec  elle  la  bonne  causerie  de 
'autre  jour. 


Et  elle  se  réfugiait,  avec  une  foi  te- 
nace, dans  cet  espoir. 

Mais  la  semaine  entière  s'écoula  sans 
que  se  montrât  la  figure  ouverte  de  son 
ami. 

Le  samedi  soir  elle  s'endormit  tout 
heureuse  en  se  disant  : 

—  Ce  sera  pour  demain  ! 

En  effet.  Jean  se  trouvait  libre  le  di- 
manche, et  elle  savait  que  les  lléchin 
devaient  s'absenter  une  grande  partie 
de  l'après-midi. 

Avec  quelle  hâte  fiévreuse  elle    des- 
servit le  déjeuner,  lava  la  vaisselle,  ram 
gea  sa  cuisine  dans  le  but  de  se   ména- 
ger des  loisirs  pendant  la  visite  du 
niarade  ! 

Son  visage,  si  morne  d'ordinaire,  ray- 
onnait d'une  joie  intense,  comme  lu- 
mineuse au  point  que  la  Kéehin  tant  la 
haine  rend  clairvoyant,  en  fut   fra] 

—  Qu'a  donc  cette  drôfeleue  ?  grom- 
melat-elle  à  diverses  reprises. 

Elle  fureta  partout,  réfléchit  longue- 
ment, inquiète,  avide  de  découvrir  le 
motif  de  ce  changement,  et,  pour  une 
fois,  sans  doute  se  rendant  justice,  n'en 
trouva  pat  d'autre  que  le  sentiment 
de  délivrance  éprouvé  par  la  victime  au 
départ  de  ses  bourreaux. 

Un  sourire  méchant  plissa  ses  1< 
minces. 

Au  moment  de  prendre  congé,  elle 
appela  Guenillon,  et,  d'une  voix  douce- 
reuse ; 

— Votre  ouvrage  est  terminé  ! 

— Oui,  madame. 

— Votre  vaiselle  lavée  î 

—  Oui,  madame. 

— >  Votre  batterie  de  cuisine  foui  • 

— Oui,  madame. 

Il  y  eut  une  litanie  de  questions  ana- 
logues, suivies  de   l'éternelle    rép. 

— Oui,  madame. 

La  lléchin,  d'ailleurs,  savait    déjà    à 
quoi  s'en  tenir  là-dessus,    ayant 
rieurenient  p.'ussé  une    inspection  minu- 
tieuse du  ménage. 

Elle  souriait  toujours 

— Eh  bien   !  ma  fille,  à  quoi,  mainte 
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hant,  comptez- vous  occuper  votre  après- 
midi  ? 

La  petite  réfléchit. 

— Je  ne  sais  pas,   madame. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  ?  et  vous 
Vous  immaginez  sans  doute  qu'on  va 
vous  laisser  toute  la  soirée  vous  amuser- 
à  tourner  vos  pouces,  paresseuse,  fainé- 
ante !  Ah  !  vous  ne  savez  monter  au 
premier  qui  est  dégoûtant,  un  vrai  ea- 
pharnaum,  vous  y  mettrez  en  ordre  tout 
les  fatras  vous  arentélerez  les  murs  et... 

—  Oh  !  madame,  il  y  a  des  hétes  !,.. 

—  Eh  bien  !  vous  les  écraserez.  Puis 
Vous  la  verez  le  plancher,  vous  descen- 
drez ensuite  le  sac  aux  chiffons,  ceux-ci 
vous  les  trierez  sur  couleurs,  l'opéra- 
tion vous  conviendra  à  merveille,  Cue- 
nillon  !...  Allez  !  et  que  je£trouve  mes 
ordres  exécutées  à  mon  retour  ] 

Ravie  de  son  invention,  la  mégère 
appela  son  époux,  et  le  digne  couple 
s'éloigna,  non  sans  que  la  Etéchin  eût 
pris  la  précaution  de  fermer  soigneuse 
ment  la  porte  du  jardin 

Le  bruit  de  la  clef  tournant  dans  la 
serrure  tit  éclore  une  moue  malicieuse 
Sut  les  lèvres  de    (Jueuillon. 

—  Allez  !  allez   !  méchants    nmrmu- 
ra-t-elle,  si  vous  croyez  «pie  c'est    votre 
serrure  qui  arrêtera    mon  ami  Jean  !.. 
Ah    î  la    V>onne    farce  !....  Mon    ami 
Jean  m'aidera  à  nettoyer  le  grenier,    et 

serez  bien  attrapes 
Cette  perspective  lui  rendit  tout  son 
courage 

-saut  ouverte  la  porte  de  la 
maison  pour  entendre  l'appel  du  ca- 
marade, elle  prit  un  balai,  grimpa  au 
grenier  pour  commencer,  .sans  plus  tar- 

Rude  corvée  ter  était    vrai- 

ment, suivant  l'expression  de  la  Béchin 

un  "  capharnanm  ".  réceptacle  de  tous 
l'Uts  de  la  maison  ;  chaises,  meu- 
bles éclop  aile,  cala- 
ge, vieux  papiers,  vieux  bou- 
quins à  demi  p  ix  habits  vieil- 
les ferrailles,  tout  un  bric-à-brac  sans 
nom  entasse  pcle-mèle  et  recouvert 
<t'une  OOUOhe  de    poussière    quasi-sécu- 


laire, asile  jusqu'alors  inviolable  d'une 
légion  de  rongeurs,  d'insectes  immon- 
des, araignées,  mille-pattes,  cloportes 
cafares,  cancrelats  de  ces  bêtes,  en  un 
mot,  qui  faisaint  la  terreur  de  Guenil- 
lion. 

l'n  instant  elle  s'arrêta  découragée 
devant  la  tâche  à  accomplir. 

Mais  c'était  une  vaillante  enfant.  El- 
le retroussa  ses  manchts  et  attaqua  vi- 
goureusement la  besogne.  Bientôt,  bou- 
leversant de  chaos  tirant,  poussant  les 
caisses,  elle  disj>arut  du  milieu  d'un 
épais  nuage  dépoussière  qui  provoquait 
chez  elle  de   terrible*   a< ■•  x    et 

d'éternuements. 

Tout  en  sWri niant  du  balai,  elle 
tendait  l'oreille  du  côté  de  la  rue.  A  un 
moment  elle  crut  percevoir  un  bruit  de 
pas  sur  le  gravier  de  l'allée,  descendit 
quatre  à  quatre  l'escalier,  vola  au  bout 
du  jardin  et  là,  serrure. 

—  Jean  !..  es-tu  la  ?.., 

Pas  ds  réponse. 

pensa-t  elle. 

En  regrimpantjson  escalier,   arrivée 
au  premier,  elle  eut  la  curios. 
contempler  dans  dans  l'armoire  à  glace 
de  madame. 

Elle  pénétra  dans  le  redoutable 
tuàire  sur  la  pointe  du  pied,  en    trem- 
blant, épouvantés  elle-même  de  son  au- 
dace.  .  Si  madame  i  douter  .' 

La  glace  lui  renvoya  l'image  d'une 
petite  tille  qu'on  aurait  i  -    un 

pétrin  rempli  d'un  mélange  de  farine, 
de  poasaière,  de  charbon  et  de  dm 

Elle  se  trouva  très  drôle  ainsi  avec 
ses  chereux,  ses  cilfl  ircils  cou- 

verts d'une  poudre  impalpable,  qui  nim- 
bait sa  tète  frisée  d'une  auréC 

— Je  réassemble  à  une  boulangère- 
dit-elle    un    s. 

Jean  qui  va  bien  rii< 

Hélas  !    Jean    ne    vin'  .près 

deux  ou  trois  déceptions   semblables  et 
la  journée  s'avancent,  Quenillon   >■ 
convaincre  qu'elle   no  recevait  i>oint  la 
visite  de  son  ami. 

Et  ce  fut  bien  tristement  qu'elle  finit 
de  ranger,   puis    qu'elle  balaya    et    lava 
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son  grenier  ce  fut  en  pleurant  qu'elle 
traîna  après,  elle  du  haut  en  bas  de  l'es- 
calier, l'énorme  sac  de  guenilles  qu'il 
lui  restait  encore  à  trier  pour  achever 
sa  tâche.  Pauvre  Guenillon  ! 
*  Elle  n'eut  plus  la  fantaisie  d,aller  se 
regarder  dans  la  glace  de  madame  et 
bien  lui  en  prit,  car  elle  se  fût  fait  peur 
à  elle-même  avec  les  vilaines  mouche- 
tures de  boue,  poussières  et  larmes  mê- 
lées, qui  tachaient  son  joli    minois. 

— Ah  !  1,  horreur  !  s'écria  la  Réchin 
en  la  retrouvant  ainsi  masquée,  plongée 
au  milieu  de  son  tas  de  chiffons,  fi  !  pe- 
tite sale,  allez  bien  vite  vous  laver  ! 

Ce  soir-là,  Guenillon  monta  le  coeur 
très  gros  dans  son  coin  de  grenier. 

Tout  l'après  midi  en  pourchassant 
les  bêtes  avec  son  balai,  elle  s'était  dit- 
avec  terreur  : 

— Pourvu  qu'elles  n'aillent  pas  se  ré 
fugier  dans  ma  chambre,  maintenant  ? 
Mais  son  chagrin  ne  laissait  point  de 
place  à  son  appréhension  des  bêtes,  et 
si  elle  pleura  sous  sa  couverture,  ce  fut 
à  la  pensée  que  Jean  l'avait  peut-être 
bien  oubliée,  que  peut-être  il  ne  revien- 
drait plus  la  voir,  jamais  !.  . .  . 

D'un  geste  éperdu,  elle  attira  sur  sa 
petite  poitrine  ses  deux  amis,  deux  fidè- 
les ceux-là,  couchés  l'un  à  sa  droite  l'au- 
tre à  sa  gauche  Zette,  sa  fille,  et  son  bon 
chien  Tonton. 

Zette, pour  cause,  ne  rendit  point  ses 
caresses  à  sa  mère,  mais  le  vieux  Tonton 
comprit  sans  doute  la  peine  immense 
de  sa  petite  maîtresse,  et  frôla  son  mu- 
seau poilu  contre  sa  joue,  en  la  léchant 
doucement. 

Et  Guenillon  se  sentit  un  peu — bien 
mais  enfin  un  }>eu  consolée. 

Hélas  ! 

On  était  à  la  mi-décembre.  Les  Ré- 
chin commençaient  à  se  livrer  à  des 
calculs  très  compliqués  qui  donnaient 
lieu  entre  eux  à  des  discussions  inter- 
minables. 

Calculs   et  discussions   avaient  |>our 

objet  l'emploi  des  fonds  qu'en  fin  d'an- 

les  deux  époux  retiraient   de   chez 

le  notaire  de   feu    leur   parente,    Mme 


Hervé,  savoir  :  un  semestre  des  rendes 
de  Guenillon  ,  et  les  mille  francs  repré- 
sentent la  pension  annuelle  de  Tonton 
sait,  au  total,  dix-neuf  cents  francs  et 
des  centimes,  un  joli  denier.. 

Le  24  décembre,  veille  de  Noël,  le 
chien,  savonné,  bicsonné,  enrubanné,  la 
fille  lavée,  peignée,  habillée  convenable- 
ment et  rebaptisée  de  son  vrai  nom  de 
Geneviève  pour  la  circonstance,  compa- 
raissaient devant  le  notaire,  flanqués  de 
leurs  parents  nourriciers. 

Le  digne  tabellion,  après  avoir  dûment 
constaté  l'état  et  la  tenue  de  l'un  et  de 
l'autre  pensionnaires  attirait  à  lui  la 
petite,  qui  tremblait  comme  une  feuil- 
le sous  la  mousqueterie  des  regards  dont 
la  fusillait  la  mégère,  lui  pinçait  amica- 
lement les  joues,  puis  l'a  soumettait,  en 
des  termes  à  peu  pi  es  invariables,  à 
l'interrogatoire  suivant  ; 

— Tu  te  trouves  bien  nourrie  ? 
—  Oui,  monsieur. 
— Bien  coude 
►ni,  monsieur. 
Bien  soigni 
— Oui,  monsieur. 

— Tu  te  plaia  toujours  avec  tafamille- 
d'adoption  ? 

— Oui,  monsieur. 
—Allons,  tu  es  chez  de  braves  gi 
Continue  à  leur  témoigner  ta  recon 
sanée  en  te  montrant  une  bonne  i 
fille. 

Alors  enfin,  l'officier  ministériel  se 
décidait  à  ouvrir  sa  caisse,  et  comptait 
sur  les  mains  du  sieur  Réchin, en  bonne 
espèces  sonnantes  et  trébuchant* 
montant  du  semestre  Guenillon  et  de 
l'annuité  Tonton. 

Mais,  à  chaque   visite,   l'une  à  \ 
comme  il  à  été  dit,  l'autre  à  la    fél 
la  Saint- Jean,  le  24  juin,  tout  en 
tuant  le  versement,  le  notaire  ne    man- 
quait jamait  d'ajouter  : 

— Voici,    mais  je    crois   devoir 
rappeler  les  dispositions  testament 
de  votre    parent  :   plus  de  Tonton. 
d'annuités  :    De  même,  plus 
très,  au  cas  où  VOUS  ne  rendriez    p 
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petite  Geneviève  parfaitement  heu- 
reuse ! 
Les  Réchin  esquissaient  un  sourire 
te  notaire  tapotait  de  nouveau  les 
joues  de  la  petite,  et  la  famille  se  reti- 
rait cérémonieusement  comme  elle  était 
Venue. 

Naturellement,  sitôt  de  retour  au   lo- 
in s'em pressait    d'enlever  à  <  I 
sa  belle  robe,  et  de  la  renvoyer   à 
sa  cuisine. 
— A  l'ouvrage  !  Allez,  traînée,  drôles- 

■  •  lieuse  d'héritage  ! 
Mais,  de  même   que    l'on    soumet    la 

Volaille  à  un  -  ment    préalable 

avant  de  la  livrer  an  couteau  du  sacrifi- 
!-,  de  môme   la   Réchin   instituait 
bisannuellement  un  régime  un  peu  dit' 
t,  de  l'ordinaire    en    faveur  de    sa 
pupille,  régime  matériel  et  régime  mo- 
ral. La  mégère   mettait,    au    figuré,  un 
peu  d'eau  dans  son  vin    et,    au    propre, 
un  peu  de  vin  dans  l'eau  constituant  la 
on  ordinaire  de  <  hienillon,  gratifiée 
par  surcroît,   des  rognures  de   viande 
de  boucherie  prélevées  sur  les 
les  biftecks  de  ses  maîti 

louant  à  la  petite,  elle  savait  parfai- 
tement à  quoi  s'en  tenir  sur  * 

Donc,  Noël  approchait,  Noël,  la  grande 
échéance  de  l'ani 

Dans  une  dizaine  de  jours,  le  notaire 
ouvrirait  sa  caisse  aux  heureux  tuteurs 
de  la  tille  et  du  chie  aide  pers- 

pecti  • 

I    n  chfVeU,  toutefois,  dans  cette  joie. 
Tonton  avait  pria  froid  dans    la  nuit  au 
de  laque!  I  la  cruelle  \en- 

la    Réchin.   Tonton   toussait, 
Mut  d'inspirer  de  vives  inquiétudes 
nourriciers.  Le  chien,  usé  par 
ouvait    d.  «lier  bien  loin. 

:  qu'il  prolongeât  -a  pré- 
(j'uaqu'à    l'heure    de   la 
comparution  devant  le  tabellion,  aj 
eh  bien,  après,  il  pourrait  crever  à    son 
ma  foi,  tant  pj 

turellement,  la  Réchin,  qui  déjà, 

itumière  mauva  lisait 

lier  sur  Quenillon  la  responsabili- 


té du  chaud  et  froid  contracté  par  Ton- 
ton, se  répandait  à  l'égard  de  la  fillette 
en  menaces  conditionelles  véritablement 
terrifiantes,  au  cas  où  il  arriverait  mal- 
heur à  l'animal  avant  le  terme  ti 

Et  la  pauvre  enfant,  déjà  bien  affligée 
de  la  maladie  desonami,  vivait  en  proie 
transes  continuelles,  dans  l'appré- 
hension de  ce  malheur  dont  elle  ne  pré- 
voyait que  troj)  pour  elle  men- 
ées. 

(  >r,  un  matin,  à  son  réveil,  Guenillon 
dont  la  premièi  i  tille 

-on  ami,  fut  et.  ,nt  le 

voir  accueillir  -  ma- 

nifestations affectueuses  dont  il  se  mon- 
trait prodigue  d'habitude.  Kile  si-  pen- 
chr  sur  lui  et  l'appela  tendrement.  Ton- 
ton '.  .Tcnton  ' 

Tonton  m-  repondit  point.    Mais   un 
râle  sourd  s'échappa  de  b 

Prise  de  peur,  GuenlUo  à  bas 

de  son  lit,  alluma  en  1  fLte  le-ea- 

lencha  sur  le  chien. 

Elle    le    trouva,    le  COI 
brusques   Boubi  bave 

coulait  de  sa  langue  ressortait,  énorme 
enfin  se.-  yeux.  doux, 

recouverts  d'une  buée  terne,  n'avaient 
plus  de  regard. 

— T  opela-t -elle  de  nom 

d'une  voix  déchirante  ;  Tout- 

Le  chien  tourna  pénibli 
lie,  cherchant  saut  dont, 
la  brume  d'agonie  qu 
ses  prunelles,  pour  a  .i  suprême 

adieu  à  sa  chère   pef  puis, 

poussé  une  sorte  d'aboi  indistinct, 
il  radit  brusquement  ivant 

eut  un  dernier  frémi 
gea  plus. . 

Après  une    longue  l'enfant, 

bien  (pie  n. ayant  pa  la    mort, 

éprou vantée  de  l'immobil  aimai 

se  laissa  glisser  sur  le    plane! 
se  mit  à  pleurer  silei 
tant  par  intervalles 

l'espoir  de  ron  d'in- 

sensibilité inexplicable. 

Hélas  :  Tonton  aTait  termii 
rière  d'honnête  chien,  et  la  voix  connue 
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la  voix  aimée  ne   le  réveilla   point  du 
définitif  sommeil  ! 

Alors,  tout  de  même  elle  devina,  «lie 
comprit  l'horrible  vérité  !  Tonton  de- 
vait être  mort. 

Tonton,  son  ami,  son  confident,  son 
protecteur,  le  compagnon  de  son  enfan- 
ce heureuse,  le  dernier  souvenir  qui  lui 
restât  de  maman  Vé.  Tonton  était  mort 
Lui  parti,  et  oubliée  de  Jean,  seule 
maintenant,  bien  saule  .sur  la  terre,  qu' 
ailait-elle  devenir  ? 

Combien  de  temps  demeura-t-elle 
prostrée,  le  front  enfoui  sous  sa  couver- 
ture ? 

l'n  cri  aiguë  la  tira  de  son  engourdis- 
sement douloureux. 

— Guemllon    ! Paresseuse     ! 

Qu'attendez-vous  descendre  ? 

L'enfant  se  dressa  d'un  bond. 

. .  Madame  !... 

Vite  elle  s'habillait  descendit  allumer 
son  poêle  pour  prépararer  le  café  des 
maî* 

qu'elle  entra  dans  leur  chambre, 
ut  les  bols  sur  un  plateau,  la    Ré- 
chin  remarqua  son  trouble,    l'altération 
s  traits,  le  gonflement  et    la  rou- 
geur de  ses  paupières. 

e  la  considéra  un  instant  d'un    air 
eux. 

—  Qu'avez- vous,  drôlesse  1 
bien,  madame. 

—  Rien  1  Ce  n'est  pas  vrai,  vous  avez 
é,  je  veux  savoir  pourquoi  ! 

!  a.. .dame. 

—  Allons  !  Répondez  1 

flot  de  larmes  jailit  des  yeux   de 
ilon. 

Ton. ..ton...  ni.,  mort  !... 
Ré'liiii  crut  avoir  mal  entendu. 
Hein  !  Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
La  petite  sanglottait  bruyamment. 
Le  chien  est  mort? 

—  Ou....  ou.,  i...  ma...    ma...    da... 

Un  groguement  navré  monta  du  fond 

aelle. 

Mille  francs  de  fiehuts. 
Après  un  seconde  de  stupeur,  la    l!é 

••  rendantcompte àjson  tour  de  l'im- 


mensité de  la  perte,  s'élança  du  lit,  en 
chemise,  comme  une  furie,  saisit  Guenil 
Ion  par  le  cou,  la  secouant  avec  rage,  se 
mit  à  la  frapper  à  coups  redoublés 

—  Ah  !  tu  as  laissé  crever  cette  salle 
bête  1  Ah  !  non  contente  de  nous  vo- 
ler notre  héritage,  tu  veux  encore  nous 
faire  perdre  mille  francs! At- 
tends, attends  ! 

Des  pieds,  des  poings,  des  griffes, 
elle  déployait,  à  battre  la  petite,  un  tel 
acharnement  que  son  époux  finit  par 
prendre  peur  pour  tout  de  bon. 

— Pou  poule  !  gémit-il.  Pou  pou  le  ! 
Arrête-toi,  je  t'en  prie  !    Tu   vas  l'abi- 

mer  si   tu   continues   pense  au 

notaire  ? 

Le  notaire  ! Diable.    La   Ré- 

chin  avait  oublié  le  notaire  !  Il  ne 
manquerait  plus  maintenant  que  l'exé- 
cuteur testamentaire  de  la  cousine,  au 
vu  d'une  bosse  malencontreuse,  allât  se 
refusera  payer  le  semestre  de  pension 
de  cette  trainée  1 

Cette  considération  eut  l'efficacité  de 
calmer  subitement  sa  colère  comme 
eut  fait  une  douche  d'eau  froide, 

Elle  lâcha  la  petite,  que  la  terreur 
avait  paralysée,  rendue  muette,  et 
gronda,  encore  frémissante  : 

—Allez  !  remontez  dans  votre  cham- 
bre !  d'irai  vous  rejoindre  tout  à  l'heu- 
re, je  veux  m'assurer  par  moi-même  de 
la  réalité  de  ce  malheur,  que  vous  paie- 
riez cher,  je  vous  en  donne  mon  billet  ! 

Elle  passa  an  jupon,  gravit  à  la  hâte 
l'échelle  conduisant  au  grenier,  courut 
au  misérable  grabat,  éleva  le  chien  en 
l'air  par  la  peau  du  cou,  reconnut  que 
ce  n'était  plus  effectivement  qu'un  ca- 
davre, el  fut  prise  d'un  regain  de  fu- 
reur. 

Sur  qui  en  faire  retomber  i 
Risquer   "d'abîmer"    sa     pension! 
perdre    le    semestre    après  l'annuité  I 
Ah  !  non,  bien  sûr  é  par  trop 

Mais  voici  qu'elle  misérable 

paquet  de  loques  naïvement  façonné  en 
poupée  par  l'enfant  Cette  poupée,  la 
fille,  la  fille  cl  lenillon  '. 
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Et  l'immonde  mégère  comprit  de  suite 
qu'elle  tenait  là  sous  sa  main  sa  vengean 
ce. 

— Ah  !  ali    ricanna-t-elle,  je  m'aper- 

Îjiie  j'ai  bian  fait  de  monter  dans 
a  chanbre  de  mademoiselle  !  .l'apprends 
ainsi  pourquoi  mademoiselle  s'y  enferme 
des  heures  entières  au  lieu  de  vaquer  à 
son  ouvrage  !  .Mademoiselle  joue  à  la 
poupée  !..  Ah  !  ah  !  jolie  poupée  ! .  .  .  . 

Ce  disant,  elle  s'emparait  de  Zette  et, 
sous  les  yer  x  de  sa  mère  consternée,  la 
dépeçait,  la  dépiautait  en  en  piétinant 
avec  frénésie  les  lambeaux   épars. 

Ce  fut  quelque  chose  d'affreux  ! 

L'œuvre  de  destruction  accomplie,  la 
Rechill  ramassa  quelques-uns  des  chif- 
fons et,  les  approchant  du  visage  de  sa 
victime  : 

— Voulez  vous  me  dire  ce   que 
que  cela  '. 

La  petite  hoqueta  ; 

— C'est.  .  c'est.  ..  an...  mou...  choir.  . 

— Et  où  lavez-vous  dérobé  ce  mou- 
choir .' 

Dans  le...  le  sac...  aux...  rebuts... 

— Rebut  vous-même  !  Mademoiselle 
vole  le  linge  de  la  maison  !  Et  ça.1.... 

— Aussi...  ma...  madame. 

— l'u  morceau  de  ma  robe  verte  !.*, 
Ah  ?  c'est  du  joli  !  Voleuse  !  voleuse  ! 
voleuse  !  Je  ne  nie  salirai  pas  à  vous 
toucher,  nais,  entendez-moi  bien,  mon- 
sieur avertira  les  sergents  de  ville  et  on 
vous  mettra  en  prison  ! 

Prenant  la  menace  au  sérieux,  la  pe- 
tite selaissa  tomber  à  genoux  sur  le 
plancher. 

— Oh  !  madame,  sanglota-t-elle,  grâ- 
...  pardon    !.  .  .  .    Je    ne    le    ferai 
plus  ! 

— Pas  de  grâce  !  Vous  êtes  une  ingra- 
te, une  voleuse,  vous  avez  hisse  ma  pa- 
tience, VOUS  serez  traitée  connue  vous 
le  méritez...  tant  pis  jK>ur  vous  !..  En 
attendant,  vous  allez  muter  cette  cha- 
rogne d'ici  et  me  la  jeter  sur  le  fumier. 
Vous  m'avez  conipri 
QueoilloD  se  releva  eu  trébuchant,  ra- 
massa pieusement  le  cadavre  de  Ton- 
ton, et  suivit  la  mégère,  qui  su  retirait, 


soulagée  par  cette  exécution  exemplaire. 

Elle  disposa  une  litière  de  brindilles, 
y  étendit  en  pleurant  les  tristes  restes 
pe  son  ami,  non  sans  avoir  déposé  un 
long  baiser  d'adieu  sur  son  mufle  - 
recouvrit  le  corps  d'une  brassée  de  feuil- 
les sèches,  puis,  les  yeux  brouillés  de 
larn.  ta  sa  cuisine. 

Les  Etéchin  ne  lui  adressèrent    pas  la 
parole  de  la  journée. 

Renfrognés,  sombres,  mue  - 
vaient  supputer  mentalement  les  écono- 
mies forcées  qu'allait  amener  dans  leur 
ménage  la  disparition  du  chien. 

(  v  silence,  auquel  ma.;  ivait 

point  accoutumée,  effraya  (iuenillon. 

Madame    avait   parlé  des  serge r- 
ville,  bien  sûr  elle  et  monsieur  devaient 
comploter  ensemble  de  les  faire    venir 
pour  la  conduire  en  pris 

Mon  Dieu  '....  en    pris.  :iiuie 

une  voleuse  !...  en   prison  !... 

Oh  !  bien  sûr,    oll  .irait   pas 

argents  de  ville  '.  .    Elle 
rait,  là  où  ils   ne  sauraient    point    aller 
la  chetcher,  elle  quittera 
inhospitalière,  puisque  Tonton  mort,  et 
ce  qui  fut  *a  fille  dispei 
vents,  plus  rien  au  monde  ne    l'y 
nait  désonnais  :  elle  partirait  rejoindre 
son  ami  Jean  et.  la  lionne  maman 
sier,  et,  auprès  d'eux,  pro 
elle  n'aurait  plus  rien  à 
méchancetés  des  Etéchin  ?..:  Elle  ; 
ouvrage  connue    à    l'ordinaire,   toul 
agitant  ces  choses  dans  > 
en  combinant  sou  plan  d'évasion. 

Puis  elle  attendit  la  nuit   avec  il 
tience. 

La  nuit  vint  enfin. 

Monsieur  et  madame  montèrent 
leur  chambra,  après  l'avoir  eni 
dans  sou  grenier. 

,:  levé  ;d(  terri- 

dent  les    ardoises    du  toit    et 
(iuenillon,  s'étant    haus  'à   la 

lucarne,  vit  de  blancs    flocons  de    i 
voltiger  en  bataillons  de  plus   en    plus 

lu  frisson  la  secoua  d  à  U 
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Oh  !  comme  il  allait  faire  froid  ! 
Mais,  en  somme,  pour  gagner  la  rue 
Boulay,  il  n'y  avait  au  plus  qu'un  quart 
d'heure  de  marche,  et,  là-bas,  elle  retrou- 
verait la  bienfaisante  hospitalité  de  la 
mansarde  de  maman  Tessier,  dont  elle 
avait  gardé  le  souvenir  comme  de  quel- 
que paradis. 

Elle  entendait  déjà  les  cris  de  joie  de 
ses  amis,  lorsque,  arrêtée  sur  le  seuil 
de  leur  porte,  elle  leur  dirait  :  C'est 
moi  ! 

Maman  Tessier  lui  réchaufferait  un 
un  bol  de  soupe,  et  Jean  la  regarderait 
manger,  de  ses  yeux  riants,  comme  l'au- 
tre fois. 

Pures  délices  ! 

La  neige  pouvait  tomber,  Guenillon 
s'en  moquait  un  peu  ?  Ne  s'endormirait 
elle  pas  ce  soir  au  ronron  du  petit  poê- 
le de  fonte  de  maman  Tessier  ] 

Le  rat-de-cave,  posé  sur  le  plancher, 
avait  déjà  consumé  nombre  de  divisions 
réglementaires,  lorsque  Guenillon  ju- 
gea que  l'heure  était  entin  venue  de  met- 
tre son  plan  à  exécution. 

Maintenant  commençait  pour  elle 
l'ère  des  difficultés. 

Elle  avait  eu  soin  de  laisser  ouverte 
la  porte  du  grenier. 

tant  déchaussée,  doucement,  pré- 
cautionneusement, avec   des  souplesse» 
de  chatte,  elle  posa  son  pied  sur  le  pre- 
barreaude  son  échelle,  puis  sur  le 
il,  et  ainsi  de  suite,  les  craquements 
du  bois  prenant  à  ses  oreilles  les  propor- 
tions  d'un  fracas   formidable   dans   le 
■  I  silence  de  la  maison. 
La  voici  sur  le  palier.  Il  lui  faut  pas- 
levant  la  chambre  des  Réchin.  Sou 
bat  bien   fort.  Pourvu,  mon  Dieu 
qu'ils  ne  se  réveillent  pas  I  Pourvu  qu' 
ne  voie   pas   surgir   tout  à  coup  la 
e  mégère   courroucée   en  chemise, 
erre  tète    de    travers  868    vilaines 
:s  nues  comme  le  matin!,, 
ais  non  !  Elle  entend  la  basse  ron- 
,e  de  monsieur,  et  l'asthme  saccadé 
adame.  Les  deux  époux  sont  pion- 
ans  un  profond  sommeil..    Allons, 


Guenillon,  un  peu  de  courage,   tu  tou* 
ches  à  ta  libération  ! 

Avec  la  même  prudence  que  tout  à 
l'heure,  elle  descend  les  marches  de 
l'escalier. 

La  grande  affaire  consiste  maintenant 
à  ouvrir  sansbruit  la  porte  du  bas. 

A  cet  effet  Guenillon  a  pris  soin  dans 
la  soirée  d'en  huiler  les  charnières  et  la 
serrure.  Mais  sait-on,  des  fois  ?.. 
_  La  clef  a  tourné,  le  battant  a  été  at- 
tire, puis  refermé  sans  le  moindre  grin- 
cement. Personne  n'a  bougé  là-haut. 

Guenillon  est  à  peu  près  sauvé  car 
monsieur  et  madame  ont  trop  peur  des 
assassins  pour  se  risquer  à  la  poursui- 
vre dans  l'obscurité. 

Guenillon  n'en  a  point  peur,  ce  soir, 
elle,  des  assassins  ,  même  ds  protègent 
sa  fuita,  et,  d'ailleurs,  elle  se  sont  rési- 
gnée à  tout  plutôt  que  d'endurer  plus 
longtemps  ce  lent  supplice  de  chaque 
jour  et  qui  dure  depuis  des  année 

.Mais  elle  ne  veut  point  partir  sans 
son  chien  il  a  partagé  sa  bonne  et 
sa  mauvaise  fortune  dans  cette  maison 
de  méchants,  il  en  sortira  avec  elle. 
Peut-être  même  le  pauvre  chien  n'est-il 
point  tout  à  fait  mort  et,  à  force  de  de 
ses,  réussira-t-elle  à  U  ranimer. 
Chez  maman  Tessier  Jean  l'a  dit,  il  y  a 
place  pour  lui. 

I  ne  t'ois  dans  le  jardin,  elle  se  diri- 
gea vers  le  fumier,  écarta  la  neige,  les 
feuilles  sèches,  s'empara  du  cadavre  de 
Tonton  et,  le  tenant  étroitement 
serré  dans  ses  bras  franchit  le  seuil  in- 
hospitalier et  s'élança  en  courant  dans 
la  neige  jusqu'à  ce  qu'aile  eut  atteint 
les  fortifications... 

Elle  était  libre  !... 

Après  s'être  arrêtée  un  instant  pour 
reprendre  sa  respiration,  dit  continua 
s.i  route  plus  posément.  Le  tempe 

affreux  l'heure  avancée  GuilloD  ne 
contra  personne  jusqu'à  la  rui 

A  mesure  qu'elle  se  rapprochait  du 

but  elle  ralentissait  le  pas  et    son 

recommençait  à  battre.  Une  craint 

Tenait,   grandissait    en    elle— pressenti- 
ment peut  au  dernier  moment 
iuenillon 
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un  obstacle  imprévu  ne  se  dressât  entre 
elle  et  ses  amis,  n'empêchât  leur  réu- 
nion définitive .... 

Enfin,  voici  la  maison,  Quenillon  la 
reconnaît  bien,  la  maison  on  maman 
Tessier  a  sa  mansarde,  là-haut,  tout  là- 
haut.  Mais,  première  déception,  la  jx.r; 
te  de  l'immeuble  est  fermée.  Comment 
s'y  prendre  pour  se  faire  ouvrir  î 

vêtements  mouillée  transie  de 
froid,  Quenillon  s'assied  sur  le  seuil,  les 
pieds  dans  la  neige,  Tonton  sur  ses  ge- 
noux, es,  frileusement  recroquevillée 
dans  l'angle,  attend,  avec  patience  d'a- 
bord, puis  avec  une  angoisse  croissante 
que  se  présente  quelque  locataire  attar- 
r  c'est  là  son  seul  espoir. 

Enfin,  un  pas  résonne  sur  le  trottoir, 
Quenillon  se  redresse,  elle  se  trouve  en 
présence  d'un  ouvrier  qui  la  considère 
arec  étonnement. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  la  mômel 
Tu  vas  t 'enrhumer! 

— J'attends  pour  entrer. 

— Entrer  on? 

— Ici,  monsieur. 

— Eh  bien!  tn  n'as  qu'à  sonner? 

— Je  n'ose  pi 

— Ce  n'est  pourtant  ]>as  bien  difficile. 
Tiens. 

L'ouvrier  poussa  le  bouton,  la  porte 
6'ouvrit. 

(  >h!  merci,  monsieur! 

— Il  n'y  a  pas  de  quoi,  bonne  nuit,  la 
môme! 

L'homme  poursuivit  son  chemin, 
Quenillon  pénétra  dans  le  vestibule. 

.Mais  le  gaz  était  éteint,  nouvel  ein- 
barr 

l'aie  se  heurta  à  un  vitrage,  et,  de 
l'autn  sortit   une 

voix  enrouée. 

,'ui  est  là? 

'est  moi. 
Qui,  moi?  Qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez? 

Je  voudrais  voir,  .maman  Tessier 
et  puis  Jean.  . 

— Ali!  ben,  vous  vous  y  prenez  trop 
tard!   Lanière  Tessier  est  morte  et    en 


terrée,  son  gars  a  décanillé   je  ne  sais 
où ... . 

La  foudre  tombant  aux  pied»  de 
Guenillon  n'eût  pas  produit  sur  elle  un 
effet  plus  terrifiant. 

Maman  Tessier  morte,  enterrée!  Jean 
parti  on  ne  savait  où  ! .  . 

Elle  demeura  là  quelques  minutes 
littéralement  assommée. 

La  voix  reprit: 

— Faudrait  voir  à  fermer  la  porte,  et 
vitement  ? 

Machinalement,  avec  des  gestes  d'au- 
tomate, Quenillon  sortit,  tira  la  porte  à 
elle,  et  se  retrouva  sur  le  trottoir. 

oreilles  bourdonnaient,  ses    jam- 
bes fléchissaint  sous  elle. 

(  >ù  aller,maintenant  .' 

Plus  de     gite  !  Plu  :   !... 

La  neige  tombait  <lr  plus  en  plus 
rée,  de  minute  en  minut 
mentait  d'intensité,    tournait  à    |\ 
yau,  des  tourbillons  im  bala- 

yaient la  chaussée,  s'engouffraient 
les  jupes  de  Quenillon,  pinétraiei 
loques  minces,  herifi 
çaienl 

Et  dans    la  rue,  toutes  port< 
pas  un  passant  ! 

Où  aller 

Serrant  toujours 
sa  poitrine  le  cadavre  de  Tonton, 
due  sans  voix,  sans  regard,  sans  pi 
(Juenillon  se  remit  e  liant  tout 

droit  devant  elle,  au  hasard.., 

Combien  de  temps  marcha  t  elle  ain- 
si I  Elle-même  n'eûl 
maintenant  insensible  aux   fui 
éléments  déchaînés,  mor- 

sures du  foid,  pour  elle  le 
rieur  n'existait  plus  . 

Mais  un  engourdissement    invincible 
s'empara  d'elle,  l'envahit  i,  el- 

le sentit  que  la   tête     lui 
soudain,  à  bout  de  fo 

Ile  se    laissa    choir 
murmurant  : 

Adieu,  Jean   !..T  .  Mam 

Ma      .  .  inaii ....   \  ■ 

nir  ce  i>air  milles, 

veloppe  indigne  d'une  \ 


en» 
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maculée,  la  neige  commença  de  tisser, 
flocon  à  flocon,  un  blanc  linceul. 

VII 

LA  PROVOCATION 

La  mère  Tessier  était  morte,  morte 
en  souriant,  son  agonie  rendue  douce 
par  la  présence  du  journaliste  aux  côtés 
de  Jean  et  l'assurance  ienouvelée  par 
lui  au  moment  suj >rême  qu'il  la  rempla- 
cerait auprès  de  l'enfant. 

Suzanne,  fidèle  à  sa  parole,  l'avait  en- 
Toyé  par  sa  femme  de  chamber  la  som- 
me nécesaire  pour  assurer  une  sépultu- 
re décente  à  sa  protégée  et  lui  acquérir 
une  concession  de  cinq  ans. 

Après  la  triste  cérémonie,  Pierre  Bru- 
net  avait  amené  Jean  rue  Notre Dame- 
des  Champs,  dans  une  voiture  contenant 
son  mince  trousseau  et  les  quelques  ob- 
jets qu'il  tenait  à  conserver  en  souvenir 
de  celle  qui  avait  été  si  bonne  pour  lui. 

L'installation  se  fit  très   simplement. 

La  vieille  mère  de  Brunet,  profondé- 
ment émue  par  la  situation  de  l'orphe- 
lin, le  mit  à  l'aise  tout  de  suite  avec  ces 
mots  <pie  le  cœur  seul  sait  inspirer  ;  tout 
de  suite  il  sentit  qu'avec  un  chez  lui,  il 
avait  retrouvé  une  autre  famille. 

Aussi  se  promit-il  de  payer  à  ces  bra- 
ves gens  leurs  bienfaits  en  monnaie  de 
dévouaient. 

Le   soir,  aussitôt   après  le  dîner,  au- 
quel il  avait  à  peine  touché,  il  demanda 
lapennisiou  de  se  retirer  dans  sa  cham- 
bre. Après  avoir  donné  libre  coursa  Bon 
ehagrin,  le  courageux   garçon,    en   vrai 
fils  du  peuple  élevé  à  cette   rude   école 
écessités  urgentes  de  la  vie  <|iii  ne 
ut  guère  de  loisir  aux  pauvres  gens 
it tarder  à  leurs    douleurs,    se    de- 
manda par  quels  moyens  il  pouraitbien 
ur  la  nouvelle  charge   que    sa    pré- 
ice  allait  créer  à  ses    parents  d'a- 
doption. 

L'infirmité  de  Mme  Brunet  mère, 
aveugle,  on  lésait,  l'ayant  frappée  avant 

Ieûl  atteint  sa  retraite,  elle  et  son 


que  les  appointements  de  celui-ci, 
ci»q  cents  francs  par  mois. 

La  vieille  dame,  toujours  en  raison 
de  sa  terrible  infirmité,  ne  pouvant  va- 
quer elle-même  aux  soins  du  ménage, 
il  leur  avait  fallu  prendre  une  domesti- 
que, et,  comme  la  profession  du  journa- 
liste imposait  à  celui-ci  certaines  obli- 
gations, une  quatrième  bouche  à  nour- 
rir allait  singulièrement  grever  son  bud- 
get. 

C'est  bien  simple,  pensa  Jean,  après 
avoir  réfléchi  à  la  situation,  ils  n'ont 
qu'à  mettre  leur  bonne  à  la  porte,  je 
leur  tiendrai  lieu  de  domestique  ! 

Sur  quoi,  il  s'endormit  presque  rassé- 
réné par  l'idée  qu'il  pourrait  être  de 
quelque  utilité  dans  le  ménage. 

Pas  plus  tard  que  le  lendemain  matin, 
il  exposa  à  M.  Brunet  sa   combinaison. 

Le  jeune  homme  sourit  et  lui  prit  la 
main. 

— Tu  es  un  brave  enfant,  Jean  ;  ta 
mère  d'adoption  t'avait  bien  jugé!  Je 
te  remercie,  mais  je  n'accepte  pas  ta 
proposition. 

— Pourquoi  donc,   monsieur  Brunet  ? 

— Parce  que  tu  n'es  pas  fait  pour  une 
profession  à  laquelle  tu  n'as  songé  que 
par  dévouement, 

— Mais,  monsieur  Brun 

— N'insiste  pas,   mon    garçon,  tu    me 
désobligerais.  D'ailleurs,  les  soins  d'une 
femme  sont  nécessaires  à  maman.   Que 
tu  lui  rendes  quelques   services,   je    ne 
vois  à  eela  aucun  inconvénient.  .Niais  tu 
es  apprenti  typographe,  m'as-tu  dit,  eh 
bien  !  tu  continueras    à  lever  la  le; 
je  n'entends  pas  (pie  tu  compromettes 
pour  moi  ton  avenir.  Si  cela  te  fait  plai- 
sir, je  te  ferai  embaucher  par  le  contre 
maître  de  notre  imprimerie,  et  nous 
veillerons  dans  la   même  mais 
te  va,  mon  gros  .' 

Pouvez-voui  en    douter,  monsieur 
Brunet  i 

—  Eh!  bien  c'est   entendu,  je  m'o 
perai  tantôt  de  cette  affaire,   et  des  de- 
main tu  pourras  reprendre  ta  place 

vaut  la  casse,  si  le  coeur  t'en  dit. 

Des  le  lendemiu.  en  effet,    Jean    ad- 
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mis  sans  difficulté,  se  remettait  à  la  be- 
sogne. 

Le  matin  du  dimanche  suivant,  il  de- 
demandait  à  Brunet  la  permission  d'al- 
ler au  cimetièi 

—  C'est  là  une  bonne  pensée,  dit    le 
journaliste,  on  doit  honorer  ses  morts. 
— Je  passerai  par  la  mêmeoccasion,  voir 
la  pauvre  Guenillon,  dont  je  n'ai  p 

le  temps  de  m  occuper  durant  la  mala- 
die de  Man  Teasier,  et  qui  doit  être  in- 
quiète sans  nouvelles  de  moi. 
-<-  Quenillon  I  Quica,  Guenillon  I 
.Lan  raconta  au  journaliste  tout  ce 
qu'il  savait  relativement  à  la  petite 
martyre  rencontrée  par  lui  sur  les  bou- 
levards extérieurs,  l'histoire  de  maman 
Vé,  du  chien  Tonton,  les  cruautés  des 
Réchin. 

—  Pauvre  innocente  !  murmura  Bru- 
ittendri.  Mais  certainement,   mou 

cher  enfant,  je  t'approuve  entièrement 
de  penser  à  tes  amis  clans  le  malheur. 
Va  donc. 

n  partit  après  le  déjeuner  et,    une 
bccompli  son  pieux  pèlerinage  à   la 
tombe  de  inan  Tester,  se  rendit  là  bas, 
tout  au  haut  des  BatignoUes,  passi 
fortifications. 

.Mais  arrivé  rue  du  Cimetière,  il  se 
trouva  fort  ainbarrassé  quant  aux  voies 
et  moyens  de  communiquer  s 
tite  camarade. 

<  )ui,  comment  s'y  prendrait-il  pour 
lui  faire  savoir  qu'il  était  là  '. 

En  attendant  une  inspiration,  il  mon 
ta  sur  le  borne  qui  lui  avait  déjà  servi 
pour  escalader  le  mur. 

De  ce  poste  d'observation,    sa   vue 

plongeait  dans  le  jardin  et  jusque  dans 
la  cuisine. 

A  son  grand  étonnement.  il  vit  la 
Réchin  vaquer  en  personne,  «le  ses  au- 

•  ravaux  de  m< 
qu'il  savait  exclusivement  réserves  d'or- 
dinaire à  Guenillon 

l  le  frappa  et,  à  la  réflexion,  l'in- 
quiéta. 

Pour  qui'  la  i;  plier 

-erviles,  il  fallait    que  sa 

pupille  fût  hors  d'étal  de  s'y  livrer  elle- 


même,  bien  certainement. 

Par  quel  moyen  éclaircir  le  doul 
qui  l'angoissa  soudain  < 

Ayaut  tourné  et  retourné  le  problèn 
dans  sa  cervelle  avisée  de  gamin  gran< 
sur  le  pavé  de  Paris,  il  eut  tôt  fait  d'e 
trouver  la  résolution. 

Parbleu  !  pensa-t-il,  je  n'ai  qu'à  inte 
roger  les  voisins. 

Il  descendit  de  sa   home,   fureta  c 
l'œil  dans  la  rue,   s 
plus  loin,  une  upée 

laver  du  linge  au  fond   «l'une    cour,    ( 
s'avança  résolument. 

Pardon,  madame,  demanda-t-il  e 
se  découvrit;'  1  par  ici  qulu 

bite  une  petite  ii lie  chez    des    L'eus    d 
nom  de  Réclin 

Oui,   mon  :    bien  deo 

mai  uche  qu'habitent  les  Ri 

chin  .Quant  à  la  petite.  .  .  . 

La  bonne  femme  retira  ses  mains  è 
la    !  D   exprima  le  savon  et    li 

campa  sur  ses  hanches. 

D  interrogea,  hâtenicnt  : 

— La  i*>; 

Kh  hen,  elle    n'est    p] 

Probable  qu'elle  en   avait  assez  d'ôti 

battue  par  ces  canailles  ;  eh 

cliq 

le  chien  de  la  mai  it  en 

puis  elle  n'est  plus  revenue. 
Jean  pâlit   affreusement 
il  allait  s'évanouir. 

La  vieille'  la  langui  ontinu 

sans  remarquer  ion  ; 

Babbat  !  I'ji 

raît  que  les  Réchin  touchaient  d< 

ur  la  petite  et    sur  le  chien,  i 

me,  tu  comprends,  mon  garçon,  l< 

tes  fichaient  le  camp  du  coup,  a\ 

petite  et  avec    le    chien  it   DS 

volé  pour  cetl  'Ut    1 

monde  abomii 

éjouirait  siccèrt  oir  pu 

lus  de  leur  a\  i  médian 

les  craintes  qu'inspire  la  dû 

parition  de  la  petite,  car  on  ne  sait  c 

qu'elle  a  pu  devenir  dai 

pauvres  nippes 
dentelles. 
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— Mais  la  police  ? 

— Les  Réchin  ont  trop  peur  des  ex- 
plications que  la  police  ne  manquerait 
pas  de  leur  demander  s'ils  s'adressaient 
à  elle. 

Pourquoi  que  cette  enfant  s'est  sau- 
vée ? 

Et  qui  et  quoi  et  l'autre  !  On  question- 
nerait les  voisins,  on  découvrirait  le 
pot-aux-roses  et  les  juges  s'en  mêleraient 
sanscompter  le  notaire,  du  moment  que 
le  testament  a  prévu  le  cas  ;  alors,  nis- 
quette  pous  les  rentes  et  de  la  prison 
par-dessus  le  marché.  Alors,  ils  ne  bou- 
gent pas,  mais  ils  ne  déragent  pas,  sur- 
tout la  Réchin,  qui  ne  peut  plus  faire 
la  dame  comme  autrefois. 

— Depuis  combien  de  temps  la  petite 
a-t-elle  disparu  i 

— Depuis  lfi  nuit  de  mercredi  a  jeu- 
di. 

C'était  justement  la  nuit  qui  avait 
suivi  l'enterrement  de  la  mère  Tessier. 

L'enfant  se  reprocha  de  ne  s'être  pas 
préoccupée  deGuenillon;  le  jour  même, 
la  pauvrette  eût  pu  être  sauvée. 

Jean  remercia  la  bonne  femme  et  s'en 
alla  tout  chancelant, 

Décidément  c'était  trop  de  deuils  à 
la  fois.  Après  Man  Tessier,  voilà  qu'il 
perdait  Ginette,  cette  vaillante  i>etite 
Guenillon  que  orphelin  comme  elle,  il  s'é 
tait  pris  à  aimer,  à  première  vue,  com- 
me une  sœur  ! 

Ah  !  oui,  c'en  était  trop,  coup  sur 
coup  !  La  fataHté  semblait  s'acharner 
eur  lui  ! 

Il  s'en  retonrnait  tristement,  lorsque 
en  chemin  ,  une  idée  lui  traversa  le  cer- 
veau, une  idée  qui  lui  fit  dresser  les  che- 
vaux sur  la  têts. 

Man  Tessier  n'avait-elle  pas  dit  à 
Guenillion,  et  lui  avait-il  pas  répété  : 

— Si  jamais  les  Réchin  te  faisaient 
la  vie  trop  dure,  tire  leur  ta  révérence 
et  viens  t'en  chez  nous  avec  ton  ami 
Tonton  ! 

(r,  confiante  dans  cette  invitation, 
nillon,  à  bout  de  patience,  ne  s'était 
point  décidée  à  aller  frapper  à  la 
b  de  Man  Tessier,  pour  réclamer  la 


protection  et  l'asile  promis  ? 

Hélas  !  trouvant  la  porte  close,  la 
maison  vide,  désespérée,  elle  s'était 
laissée  choir  dans  la  rue,  où  la  neige 
l'avait  ensevelie  ? . . . . 

Malheur  !  Bien  sûr,  les  choses  avaient 
dû  se  passer  ainsi  ! 

Mais  alors  ?  alors  !  elle  était  morte 
alors 

Jean  f ri  îsonna, 

Alors,  on  l'avait  portée  à  la  Morgue1? 

Dans  ce  cas  un  devoir  s'imposait,  re- 
connaître la  dépouille  de  son  amie, 
abréger  pour  elle  les  délais  de  l'exposi- 
tion, la  soustraire  le  plus  tôt  possible 
à  la  curiorié  indifférente  de  la  foule,  lui 
adresser  un  dernier  adieu.. 

Si  pénible  que  fut  pour  lui  cette  de- 
marche,  Jean  ne  songea  pas  un  instant 
à  s'y  soustraire.  La  Morgue,  ferme  à 
cinq  heures,  il  avait  le  temps  de  s'yren 
dre  en  se  hâtant  —  il  pressa  le 

Lorsqu'il  s'arrêta  devant  le    lugubre 
monument  qui  dresse  sa    façade   n 
circulaire  à  l'entrée  du  pont  Saint- Louis 
Jean  sentit  son  coeur  battre    bien   fort 
dans  sa  poitrine. 

Il  alla  revoir  sa  petite  amie,  forme  rigide 
étendue  sur  la  dalle  froide,    figée 
l'immobilité  éternelle  ? 

Enfin  il  réunit  tout  son  courage.  Il 
entra  et  s'adressa  à  un  gardien. 

—  Pardon  monsieur,  vous  a-t-on 
apporté,  depuis  ces  jours-ci,  une  petite 
fille  de  six  à  huit  ans  ? 

—  Non,  mon  garçon. 
Jean  respira. 

—  Bien  sûr  ?  insista-t-il. 

—  Bien  sur  répéta  l'homme  avec 
bonté,  frappé  par  1  expression  d'aï 

se  qui  se  peignait  sur  le  visage  du 
min.  Du  reste,  tu  peux  t'eu  assurer.) «^ 

—  Non,  oh  !  non,  fit  .1-  ef- 
froi. 

—  Tu  as  peut-être  perdu  une  petite 
soeur  et  tu  craignais  de  la  retrouver 
ici  1 

—  Oui. 

—  Allons,  te  voilà  rassuré,  j'espère  ? 

—  Merci,  monsieur. 
Jean  s'éloigna,  songeur. 
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—  Elle  n'est  pas  morte.,  seulement 
elle  est  perdue  !.. 

De  nouveau  il  frissonna. 
Perdue  i  qu'allait-elle  devenir,  la 
pauvre  Guenillon,  ainsi  abandonnée  à 
elle-même  si  seule,  si  faible,  chétive 
épave  sombrée  dans  les  remous  de  l'im- 
mense, de  l'insondable  gouffre  de  Pâ- 
li rentra  me  Notre-Dame-des- 
Champs, 

—  Eh  bien  !  interrogea  Brunet,  et 
ton  an m   J 

.  .  Perdue,  monsieur  !  répondit  Jeas 
accablé,  elle  est  perdue  ! 

Il  rapporta  fidèlement  le  résultat  de 
son  enquête  de  l'après-midi,  puis  de  sa 
visite  à  la  Morgne. 

—  Voyons,  elle  n'est  pas  morte,  voilà 
toujours  un  point  de  gagné.  La  police, 
j  .eut  -être  même  une  personne  charitable, 
dû  la  recueillir. 

— Sans  doute,  mais 

Jean  hocha  la  tête. 

— Mais  tu  n'en  restes  pas  moins  in- 
quiet sur  son  sort  I 

—Oui,  monsieur   Brunet,   et,   tenez, 

si  j'osais je  vous  demanderais, 

vous  qui  êtes  dans  les  journaux,  de.  .  . 
de 

— De  faire  passer  une  note  rotative 
à  Guenillon  1 

— (  même,    monsieur    Bru- 

net. 

— Rien  <le  plus  simple,  tu  vas  me 
donner  un  signalement  détaillé  de  ton 
amie,  et  la  note  parue  dès  demain  ma- 
tin, chez  nous.  rtainement  re- 
produite par  les  confrères.  .Ma  foi,  tu 
peux  te  vanter  d'avoir  eu  là  une  idée  ! 
Etant  donnée  la  puissance  de  diffusion 
de  la  presse,  il  y  a  beaucoup  de  chan- 
ces pour  que  h  ions  un  j 
tat  par  ce  moyen  ! 

La  note  parut,  très   eirconstano* 
toutes   les   feuilles   importantes   la  re- 
produisirent, lui  donnant  une  publicité 
sidérable  qu'il   était   possible 
ihaiter,  mais  hélas  !  sans    amener 
péré  ;   aucun    indice    ne 


vint  du  public,  qui  révélât  la   retraite 
de  Guenillon. 

Et  la  vie  recommença  son  cours  ré- 
gulier rue  Notre- Dame-des- Champs. 

Occui>é  à  son  atelier  toute  la  semai- 
ne, Jean  consacrait  ses  loisirs  à  Mme 
Brunet.  Tous  deux  s'étaient  pris  l'un 
pour  l'autre  d'une  grande  affection  :  en 
vérité,  l'on  eût  pu  les  prendre  l'un  et 
l'autre  pour  un?  aïeule  et  son  petit  fils, 
lorsqu'il  l'accompagnait  au  Luxem- 
bourg, guidant  sa  marche  incertaine, 
empressé  près  d'elle,  s'ingéniant 
menues  attentions  et  prévenances  qui 
sont  si  sensibles  au  cœur  des  vieillards. 

Jean  gouttait  un  singulier  plaisir, 
mêlé  de  tl  S  do- 

minicales du  Luxembourg.  Tandis  qu'ils 
arpentaient  doucement  les  allée 
pensée  se  reportait,  par  un  retour  in- 
volontaire |>s  heureux  de  l'en- 
fance de  Ginette,  où  elle  jouait  insou- 
ciammentsous  tes  n  let  de 

mêmes  Bta1 
Hait  quand  passaient  auprès  de   lui  des 
fillettes  de  son  âge  «pii  furent  peu 
les  ciini  pagnes    de   ses   jeux....     Qu'é- 
tait-il  advenu    d'elle,    p 

pauvre  petite  Cuenillon  '.   

LS  los  soirs  il  faisait  la  lecture  à 
Mme  Brunet,  lui  racontait  les  incident* 
de  la  jour;  (sonnant     ses    récits 

de  saillies  drôles  qui  amusaient     i 
gle. 

— Ah  !  lui  disait-elle    parfois    en    le 
-ant  de  ses  mains     tâtonnantes,  le 
bonheur  est  entré    avec  toi  dans    notre 
maison  ! 

Le  .bonheur  ?  Jean  hochait  la  tête 
car  il  s'apercevait  bien,  lui,  de  ce  que 
la  bonne  dame  ne  pouvait  voir. 

Depuis  l'étr  braite    de    Mlle 

Charron,  Brunet  gardait   au  front  un 
pli  soucieux,  que  chaque  jour  en 
davantage. 

".le    l'aime 
que  pour  la  première  fois  il  avait 
yé  de  se  rendre    compte    de    la    nature 
Iments  qu'elle  lui  inspirait. 

Il  ne  pouvait  plus  douter  de  la  réali 
té  de  ee't  amour,  à    l'inquiétude    où   h 
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zetait  l'absence  de  nouvelles  de  Su- 
anne. 

Enfin  n'y  tenant  plus,  il  se  hasarda  à 
aller  rôder  avenue  des  Champs-Elysées, 
«sdérant  que  le  hasard  le  favoriserait, 
qu'il  pourrait  la  renconter,  lui  parler, 
que  tout  au  moins  elle  lui  apparaîtrait 
de  loin  à  une  fenêtre. 

Mais  son  espoir  fut  déçu  ;  après  une 
demi -heure  d'attente  vaine,  il  dut  s'é- 
loigner dans  la  crainte  de  se  faire  re- 
marquer. 

Il  patienta  encore  une  semaine  et 
retourna  là-bas. 

Cette  fois,  il  était  arrêté  depuis  un 
instant  à  peine,  lorsqu'il  avisa  un  do- 
mestique qui  sortait  de  l'hôtel. 

Ce  domestique  n'était  autre  qu'Er- 
nest, le  pseudo-valet  de  chambre  de 
Charron. 

Brunet  hésita  un  instant  comprenant 
l'incorrection  et  aussi  le  danger  d'une 
telle  démarche,  mais  son  avidité  de  sa- 
voir l'emporta  sur  la  prudence,  il  se  di- 
rigea vers  cet  homme,  et,  comme  entrée 
en  matière,  lui  mit  dans  la  main  une 
pièce  de  cent  sous.  Le  drôle  esquissait 
déjà  un  mouvement  de  retraite,  crai- 
gnant d'avoir  été  reconnu. 

Il  fut  promptement  rassuré  en  remar- 
quant la  mine  soucieuse  du  journaliste 
et  empocha  l'écu  avec  empressement. 

— Pardon,  mon  ami,  n'êtes-vous  pas 
au  service  do  M.  Charron  ? 

— Parfaitement,  m'sieu,  j'ai  cet  hon- 
neur et  celui  de  vous  présenter  M'sieu 
Ernest,  son  propre  valet  de  chambre. 

— Eh  !  bien,  Ernest,  mon  garçon,  je 
vous  serais  très  obligé  de  me  donner 
un  petit  renseignement. 

Ernest  se  composa  une  figure  de  cir- 
constance. En  l'absence  d'instructions 
du  "patron",  il  décida  de  se  tenir  sur 
la  réserve  de  façon  à  ne  pas  se  compro- 
mettre. 

11  fit  donc  une  réponse  évasive. 

— Si  la  chose  est  en  mon  pouvoir  1 

Là  commençait  l'embarras  pour  le 
journaliste. 

Tandis  qu'il  méditait  son     exorde, 


l'autre  le  guignait   narquoisement  du 
coin  de  l'œiL 

Va,  va,  mon  bonhomme,  si  tu  crois 
qu'on  ne  te  voit  pas  venir  1  Mon  Dieu, 
que  l'amour  rend  bêtes  les  gens  les  plus 
intelligents  ! 

Enfin  Brunet  se  décida  à  brûler  ses 
vaisseaux 

— Mlle  Charron  est-elle  malade  ? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Comment,  vous  ne  savez  pas  ? 

Dame  !  je  ne  suis  pas  au  service  de 
mademoiselle. 

— Sans  être  à  son  service,  vous  devez 
bien  voir  si  elle  paraît  aux  heures  des 
repas. 

— Ca  n'est  pas  moi  qui  sers    à  table. 

— Allons,  allons,  avoue  plutôt  que  tu 
ne  veux  pas  parler. 

Ernest  prit  un  air  digne. 

— Peut-être.  Pourquoi  que  vous  me 
questionnez  sur  mademoiselle  ? 

— Pourquoi  1 

— Oui,  à  quel  titre  1 

En  dépit  de  sa  préoccupation,  Brunet 
eut  de  la  peine  à  réprimer  une  forte  en- 
vie de  rire. 

— Monsieur  Ernest  a  des  scrupules  ? 

— Parfaitement. 

— Le  secret  professionnel  ? 

— On  est  fidèle  à  ses  maîtres  ou  on 
ne  l'est  pas. 

— Il  s'agit,  sans  doute,  d'y  mettre  le 
prix  1 

Le  journaliste  tira  de  son  porte-mon- 
naie un  louis  et  le  tendit  au  garnement 
qui  ne  se  fit  pas  prier  pour  l'acccepter. 

Le  jaunet  alla  rejoindre  l'écu. 

— Ceci  suffira,  je  l'espère,  pour  cal- 
mer tes  scrupules  | 

— Dame  ?  j'ai  une  vieille  mère  à  nour- 
rir, autant  lui  procurer  quelque*  dou- 
ceurs sur  le  casuel.  Ca  n'empêche  pas 
■ntiments.  Pour  ce  qui  est  de  Bio- 
demoiselle,  je  peux  vous  dire  qu'elle  se 
porte  comme  vous  et  moi,  là  I  Mainte 
nant  ne  m'en  demandez  pas  plus  long 
pour  aujourd'hui,  j';ii  besoin  de 
chir.  Vous  êtes  peut-être  bien  un  amou- 
reux et  moi  je  trahis  peut-être  bien  mon 
devoir  en  vous  répondant    Bonsoir  !. . 
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— Sapristi,  comme  tu  es  pressé  l 

Repassez  demain,  d'ici  là  je  me  con- 
sulterai. 

— Soit,  dit  Brunet  ironiquement,  en 
attendant,  tous  mes  complimenta  pour 
ta  discrétion,  quel  serviteur  modèle,  ma 
parole,  tu  mérites  d'être  proposé  en  ex- 
emple à  tes  collègi; 

Là-dessus,  le  jeune  homme  quitta  la 
place,  tandis  qu'Ernest,  comme  bien  on 
pense,  courait  en  bâte  prendre  conseil 
du  patron. 

Le  patron  se  montra  enchanté  de 
l'incident. 

— Parfait,  déclara-t-il  en  se  frottant 
les  mains. 

Et  il  ajouta  mentalement. 

— Notre  homme  va  de  lui-même  au- 
devant  de  mes  combinaisons,  la  chose 
marchera  comme  sur  des  roui' 

— Alors,  patron,  vous  êtres  content   .' 
— Ravi  !  tiens,  prends  encore  cet  a- 
compt 

— Deux  louis  !  mince  d'arrosage  v'ià 
que  ça  se  met  à  pleuvoir,  j'ouvre  mon 
parapluie,  Qu'est-ce  que  j'aurai  à  l'aire  à 
présent  .' 

— Continuer. 

— Continuer  quoi  I 

— Ce  que  tu  as  si  bien  commencé, 
répondre  complaisamment  aux  questions 
du  journaliste  dans  le  sens  le  plus  favo- 
rable à  ses  désirs. 

— Compris,  l'allumer,  c'est  pas  malin- 

— Ceci  réglé,  passons  à  un  autre 
jet.    Charron   va-t-il    souvent   dans   le 
monde  \ 

— Oui,  assez  souvent,  à  cause  de  sa 
fille.  Il  la  traîne  avec  son  bel  oiseau  dé- 
plumé. 

—  Alors,  cela  tient  toujours  ? 

— Du  côté  de  la  tille,  nisquette,  mais 
pour  le  papa,  autant  dire  un  crampon 
en  fer  forgé  dan  tiers. 

— Tu  auras  à  me  renseigner  sur  tou- 
tes les  invitations  qu'il  acceptera. 

— Vous  ix>uvez  toujours  noter  celle-ci 
ils  vont  samedi  au  bal  des   Durandeau. 

— Le  député  ? 

— Oui  le  député. 


—Et  tu  es  sûr  que  les  Charron  iront 
à  ce  bal  1 

— Sûr,  la  petite  a  commandé  sa  toi- 
lette. 

— De  mieux  en  mieux,  eh  bien  !  il 
ne  faut  pas  qu'elle  la  décommande  et 
il  faut   que    le  journal  i  qu'il 

rencontrera    sa  dulcinée    chez    Duran- 
deau.   Tu  m'entend 

— N'ayez  crainte,  on  le  cuisinera 
les  grands  prix. 

Le  drôle  se  retira,  et  Grapat  murmu- 
ra avec  un  accent  de  satisfaction. 

— Durandeau  !  le  principal    action- 
naire du  journal  de  ce   Brunet  1  Notre 
homme    a    certainement 
dans  la  maison  et  du    diable    s'il    man- 
que (■  -ion  de  rapprochement 

Il    griffonna    hâtivement     quelques 
mots  sur  une  feuille  de  papier  Jkl< 
cacheta,  sonna. 

— (  larder    cl;- 

de  Tréfon taine. 

Le  lendemain  Brunet  se  garda  bien 
de  manquer  au  rendez-v 
Erai 

Sans  doute  la  nuit  avait    p 
seil  et  levé  les  scrupules 
<pie  timoré  car.  autant  il  avait  fait  preu- 
ve dj  leurs  premiers 
pourparlers,   autant  cette   fois,  il  mon- 
tra de  loquacité  et  d'abandon. 
-t  ainsi  (pie,  entre  autres 
détailsle  journaliste  apprit  que  Suzan- 
ne se  rendait  au  bal  des  Durand) 

Et,  â  son    tour,    il  deniand 

autrement  d'an  <  Le  patron; 

— Tu  es  bien  sûr  «pie  Mlle   Charron 
ira  à  ce  1 1 1 

Avec  les  femmes  on  ne  peut  jui 
rien,  mais,  et  que  je    peux    moi     . 
jurer,      c'est    qu'ell 
dans  une  heure  d'ici  avec  la    i 
pour  l'essayage  de   sa    toilette,   et 
M'sieu  ieux. 

Ernest  interrogea  avec  une  feinte  in- 
souci;.' 

— Est-ce  que  vons  y  allez,  v 
à  ce  bal  ? 
— J'y  rais. 
— Faut-il  le  dire  à  Mademoiselle 
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Brunet  fronça  les  sourcils,  sans  répon- 
dre, fâché  d'avoir  pu*  autoriser  le  valet 
à  se  mettre  sur  un  tel  pied  de  familiari- 
té. 

Le  drôle  cligna  de  l'œil. 

Parions  que  du  coup,  Mademoiselle 
ne  raterait  pas  sa  soirée  ? 

Brunet  jugea  à  propos  de  rompre  l'en- 
tretien. Il  mit  cent  sous  dans  la  main 
de  son  compromettant]  intermédiaire, 
et  s'en  retourna  heureux,  autant  que 
peut  l'être  un  amoureux  devant  qui  s'ou- 
vre la  perspective  de  revoir  à  brève  éché- 
ance son  adorée. 

Naturellement  il  avait  une  invitation 
Durandeau,  gros  brasseur  d'affaires  en- 
richi par  des  spéculations  plus  ou  moins 
louches  et  que  la  tarentule  politique 
avait  piqué  sur  le  tard,  était  en  effet  un 
des  pontes  les  plus  importants  du  jour- 
nal. Du  preste,  sceptique,  aimable  et 
fastueux,  il  ouvrait  largement  ses  sa- 
lons à  cette  société  mêlée  qui  accapare 
bruyamment  l'attention,  qui  s'est  bap- 
tisée Tout-Paris,  et  où  l'on  trouve  de 
tout,  en  effet,  du  bon,  du  mauvais  et 
du  pire,  —  plus  de  pire  que  de  bon, 
beaucoup  de  rastas,  ceux-ci  non  les 
moins  fêtés. 

Pour  qui  n'est  pas  très  en  vue  dans 
la  haute  vie  parisienne,  rien  de  plus 
aisé  que  de  passer  inaperçu  aussi  sûre- 
ment qu'en  plein  désert  au  milieu  de 
ces  cohues  mondaines,  et  d'y  traiter  ses 
petites  affaires  sans  avoir  à  redouter 
une  surveillance  importune. 

Brunet  tablait  sur  les  facilités  que 
lui  offrirait  le  bal  Durandeau  pour  en- 
tretenir Suzanne  des  questions  qui  les 
intéressaient  l'un  et  l'autre.  Qui  donc 
songerait  à  s'occuper  de  deux  minces 
personnages  comme  elle  et  lui  1 

Le  pauvre  garçon  comptait  sans 
leurs  mystérieux  j>ersécuteurs. 

Ils  étaient  là,  Maître  du  Maine  et 
son  acolyte,  Georges  de  Tréfoutaine  ; 
ils  l'avaient  guetté  patiemment  à  l'arri- 
vée Ernest,  chargé  de  le  leur  dé- 
signer, dissimulés  tous  trois  dans  le 
grand  oestibule  d'honneur  derrière  une 
énorme  caisse  d'orangers. 


Depuis  lors,  ils  le  suivaient  à  dis* 
tance,  sans  le  perdre  de  vue,  tandis 
que,  en  quête  de  l'aimée,  il  évoluait  à 
travers  les  habits  noirs  et  les  blanches 
épaules  décolletées  fluctuaut,  son 
feux  des  lustres,  dans  un  pittoresque  et 
incessant  remous. 

Ils  le  virent  bientôt  faire  le   g 
d'un  homme  qui  a  fini  par  découvrir  ce 
qu'il  cherche,  puis  se  frayer  un  chemin 
parmi  les  groupes  avec  un  redouble- 
ment d'énergie. 

Lis  se  touchèrent  du  coude  et  redou- 
blèrent d'attention. 

Le  journaliste  avait  en    effet   a]" 
sa  chère  Suzanne  au  milieu   d'une 
beille  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  fem- 
mes qu'assiégeait  un  fringant   escadron 
de  cavaliers. 

Il  réussit  à  l'aborder. 

Une  surprise  joyeuse  se   peignit 
le  visage  jusque-là  préoccupé  de  made- 
moiselle Charron. 

— C'est  vous  1  dit-elle  en  lui  tendant 
la  main. 

Il  sourit. 

— Vous  le  voyez.  Je  savais  que   \ 
deviez  venir  ici  ce  soir, — et  me  voici! 

Suzanne  se  trouvait   libre   d'engage- 
ments.     Comme    l'orchestre   préludait 
pour  un  quadrille  elle    prit  le   bnt 
Pierre,  et  le    gracieux    couple  oubliant 
tout  ce  qui  l'entourait  disparu  dan 
fourmillement  des  danseurs. 

Le  quadrille  ne  se  prêtait  guère  à  une 
causerie  suivie.  Aussi  en  attendaient-ils 
la  fin  avec   impatience.   Le  journaliste 
avait  pu  avertir  la  jeune  fille  qu'il 
rait  avoir  avec  elle  un  entretien  sérieux. 

Avisant  un  petit  salon  écarté  et.  poui 
l'instant  désert,  il  l'y  conduisit,  et,  talon- 
né par  lu  crainte  de  voir  survenir  quel 
que  tiers  indiscret  il  en  vint  tout  de  sui- 
te au  fait. 

— Excusez-moi,  mademoiselle,  d< 
1er  une  note  discordante  à  cet 
yeuse  en  vous  parlant  de  choc 
vous  le   savez,  je  n'ai    le   choix    ni   de 
l'heure  ni  du  lieu. 

— Je  le  sais,  et  ne  croyez  pas  me  dé- 
sobliger en  agissant  ainsi,  je  suis  même 
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très  heureuse  du  hasard  qui  nous  réu- 
nit un  instant  seule  à  seul. 

Les  amoureux  ne  purent  se  parler  da- 
vantage. 

M.  Charron  averti  par  deTréfontaine 

omba  connue  une  bombe  dans  le   petit 

salon  et  ordonna  à  sa  tille  de  le  suivre, 

laissant  le  journaliste  en  proie  à  la  plus 

grande  excitation. 

Le  lendemain,  M.  Brunet  ayant  ap- 
pris que  du  Tréfontaine  avait  été  L'ins- 
trument de  8a  grande  humiliation,  lui 
envoyait  ses  témoins: 

Le.  comte  ne  pouvait  faire  autrement 
que  d'accepter  et  le  duel  fut  déride, 
jour  ot  heure  fixés,  rendez-vous  donne.. 

De  Tréfontaine    arriva    sur  les  lieux 

le  premier,  accompagné  de  ses  témoins  ; 

il  lut  suivi  de  près  par  M.  Brunet  et 
Bon  parti. 

Les  témoins  des  deux  adversaii  • 
réunirent  et  convinrent  des  conditions 
du  duel. 

Ensuite,  ils  s'enquérirent  de  l'empla- 
cement le  plus  convable. 

*  les  messieurs  finirent  par  jeter  leur 
dévolu  sur  une  allée  un  peu  en  pente, 
niais  où  la  neige  avait  très  peu  d'épais- 
seur. 

Apres  quoi  ils  procédèrent  au  tiraga 

du  mort  pour  le  choix  des  pi. 

doul>le  opération  dans  laquelle 
M.  de  Tréfontaine  se  trouva  favorisé. 

11  se  trouvait    avoir    ainsi     tous     les 
avantages,  la  taille,  le*terrain.    1'  . 
d'une  arme  qui  lui  était  familière. 

—  Est-ce  un  présage  ?  se  demande 
Vilmot  soucieux. 

un  souri- 
re, il  hâta  les  préliminaires  du  combat. 

Brunet  «t  Tréfontaine,  ayant  enlevé 
pardessus,  redingote  et  gilet  furent 
amenés  dan*  l'allée  choisie  pour  la  ren- 
contre 

Puis,  tandis  que  les  médecins,  rel 
un  peu  à  l'écart,  dépliaient  leurs  tr«>us- 
moins  du  comte  dépaquetaient 

l<-s  épées  de  celui-ci,  deux  eolichemar- 
des  d'une  grandeur  démesurée,  sur  les 
dimension*  et  le  poids    desquelles   Vil- 


mot  crut  devr  s  élover  une  protestation 
énergique. 

Les  lames  fa  .ni  bées,  les  adversaires 
mis  en  présence  Ucuiton  leur  remit  les 
armes,  les  joignant  toutes  deux  par  la 
pointe,  rappela  les  conditions  du  com- 
bat, demanda:  "Etes-vous  prêts  ?"et, 
sur  un  signe  aftirmatif  de  part  et  d'au- 
tre, prononça  la  phrase  consacrée  : 

— Allez,  messieurs  ! 

Le  comte,  ramassé  sur  lui-même, 
prit  aussitôt  une  garde  basse,  la  main 
à  la  hauteur  de  l'abdomen  et    attendit. 

Brunet  considérablement  énervé  par 
l'attente  et  les  préliminaires  du  combat 
fit  un  pas  en  avant,  battit  le  fer  avec 
force,  et,  dégageant  fendit    à 

fond.  Son  adversaire  para  avec  aisan- 
ce en  prenant  un  contre,  et,  sans  ripos- 
ter, reprit  sa  garde. 

Pierre  se  rendait  bien  compte  qu'at- 
taquer ainsi  était  de  sa  part  une    g 
de  imprudence  mais  sentant 
s'alourdir  sous  le   poids  de  la   ra] 
dont  il  n'avait  pas  l'habitude,    il    com- 
prenait aussi    (pie  la  fatigue  ne    tarde- 
rait pas  à  le  mettre  dans  un   état    d'in- 
fériorité réelle  s'il  ne  hâtait  le   dénoue- 
ment, et  il  se  précipita  avec  une  impé- 
tuosité nouvelle  sur  le    comte,  lui    por- 
tant de*  coups  rapides    et    furieux 
celui-ci,  UU  peu  surpris    par  cette  rude 
attaque,  n'esquivait  plus  avec  autant  de 

Vilmot, 
d'impassibilité,   commençait 

.Mais,  après    la   premi<  •',   la 

élit. 

•  ointe,  un  peu  plus    pâle,  un 
moins  calme,  prit  à  son  tour    l'ofiei 

buta  par  une  feint 
ment  dans  la    ligne 
vra  a  une  »ups compliqut 

ut  évidemment  pour  but  i 

cire.  Celui  '  ^où- 

ne  contenance,  et,  malgré  la  multiplici- 
té des  attaques,    parvenait  à  écarter   la 

points  voltigeante  qui  le  menaçait  de 

toutes  parts. 

que  voyant,  le  comte  changea   de 
tactique  :  bien  couvert  par  sa  lame,  il 
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se  mit  à  rompre  méthodiquement  en 
prenant  des  contres  ;  il  avait  toujours 
aux  lèvres  son  rictus  inquiétant  et  pa- 
raissait préparer  un  mauvais  coup. 

•Soudain,  et  alors  que  les  deux  com- 
battants avaient  déjà  parcouru  une  di- 
zaine de  mètres,  il  sarrêta.  joignit  les 
talons  et  étendit  le  bras,  exécutant  un 
superbe  coup  d'arrêt . 

Emporté  par  son  élan,  Pierre  vint  de 
lui-même  au  grand  effroi  des  assistants, 
s'embrocher  littéralement  sur  l'épée  ten- 
due, que  l'on  vit  disparaître  sous  l'ais 
selle  gauche  ! 

Effroyablement  pâle,  les  yeux  déme- 
surément ouverts,  le  blessé  laissa  échap- 
per son  arme  et  s'affaissa  entre  les  bras 
de  ses  amis  qui  n'eurent  que  le  temps 
de  8e  précipiter  pour  le  soutenir, 

On  l'étendit  à  terre,  où  i1  perdit  aus- 
sitôt connaissance. 

trd,  malgré  l'émotion  poignante 
qui  l'étreignait,  se  pencha  sur  lui,  et, 
ayant  retiré  l'épée  avec  des  précautions 
infinies,  constata  qu'nne  abondante  hé- 
morragie se  produisait. 

— Tant  mieux  1  murmura- t-il  ;  bien 
que  son  état  me  paraisse  des  plus  inquié- 
tants, nous  le  sauverons. . . .  peut-être  ! 

Le  médecin  du  comte  s'était  appro- 
ché, il  aida  son  confrère  à  soigner  le 
malheureux,  tandis  que  les  témoins  de 
M.  de  Tréfontaine  prenaient  rendez- 
vous  avec  ceux  de  Brunet  pour  la  ré- 
on  du  procès- verbal. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  comte 
après  s'être  habillé  et  avoir  salué  froi- 
dement, quittait  le  lieu  de  la  rencontre 
accompagné  de  ses  témoins. 

IX 

PERE  ET  FILLE 

La  veille  au  soir,  Brunet  avait  dit  à 
Jean  : 

— Dès  que  tu  verras  le  combat  termi- 
ne, que  l'issue  m'en  soit  ou   non   favo- 
,  il  faut  que  tu  ailles  trouver  Mlle 
une,  prends  même   une   voiture,  il 
qu'elle   ait  des    nouvelles    le   plus 


tôt  possible.  Si  j,était  blessé  ou  tué... 
— Oh  !  monsieur  Brunet  .... 

—  Il  faut  tout  prévoir  —  agis  en 
homme,  attends  le  verdict  du  médecin, 
puis,  sans  t'inquiéter  de  moi,  cours  in- 
former Mlle  Suzanne,  avec  tous  les 
ménagements  possibles,  de  ce  qui  s'est 
passé.  Je  te  charge  la  d'une  mission  que 
je  ne  confierais  à  nul  autre.  Tu  m'a» 
bien  compris  et  tu  exécuteras  mes  ins- 
tructions à  la  lettre  1 

—  Ouf,  fit  Jean  gravement,  vous 
pouvez  compter  sur  moi,  monsieur  Bru- 
net. 

On  sait  qu'il  n'avait  pas  dormi  de  la 
nuit. 

A  peine  eut  il  vu  Pierre  tomber  com- 
me une  niasse  sur  le  sol,  le  corps  trans- 
percé et  le  médecin,  au  premier  examen 
secouer  la  tête  d'un  air  sombre  que,  re- 
foulant courageusement  les  sanglots 
qui  l'étouffaient  il  prit  sa  course  d'une 
haleine. 

11  arrêta  la  première  voiture  qu'il 
rencontra,  jeta  l'adresse  au  cocher,  et 
put  s'abandonner  enfin  librement  à  son 
immense  chagrin. 

Mais,  en  approchant  de  l'hôtel  Char- 
ron, stoiquement,  le  brave    enfant 
cha  ses  larmes,  et  se  prépara  à   remplir 
jusqu'au  bout  sa  pénible  mission. 

La  voiture  arrêtée  devant  l'hôtel,  il 
sauta  sur  le  trottoir  et  pesa  sur  le  bou- 
ton. 

La  porte  s'ouvrit  presque  immédiate- 
ment et  il  se  trouva  en  présence  de  Ml- 
le Suzanne  en    personne    qui     guettait 
depuis  une  heure  la  venue    du    m 
ger. 

C'était  hélas  !  bien  en    vain    que    le 
pauvre  Jean  s'était  appliqué  à    compo- 
ser son  visage,  il  suffit  à  la  jeune    fille 
d'un  coup  d'oeil  pour  deviner  l'affi 
vérité. 

—  Pierre  est  bit— 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Grièvement  I 

Jean  hésita  à  répondre,  elle    défaillit 
et  murmura  d'une  voix  indistinct 
— 11  est  mort  I 
Jean  n'y  put  tenir.  Ses  sanglots  trop 
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longtemps  contenus  éclatèrent.  Il  béga- 
ya : 

— Ah  !  mademoiselle. ...  il  n'en  vaut 
guère  mieux  ! .  .  .  .  il  a  été  traversé  par 
de  son  adversaire  ! 

Mademoiselle  Charron  parut  comme 
foudroyée  par  ce  coup  inattendu. 

Mais  c'était  une^vaillante,  elle   aussi. 
-  quelques  secondes  d'accablement 
elle  releva  lentement  la  tète  et  dit,  com- 
me se  parlant  à  elle-même  . 

— Peut-être  n'est-il  pas  mort  enc< 
Eh  bien  !  je  connais  mon  devoir.  .  Pier- 
re est  mon  fiancé,  je  ne  puis  refuser 
cette  suprême  consolation  à  son  agonie. 
il  faut  qu'il  me  revoie  ...  et  <pie  je  le 
une  dera 

Elle  se  retourna  et  aperçut  dans  le 
vestibule,  derrière  elle,  le  valet  de  cham- 
bre de  son. père,  attiré  par  le  coup  de 
timbre. 

— Ernest,  courez   donner   l'ordre   au 
i  d'atteler  et  laites  vite,  mon  ami, 
ne  perdez  pas  de  temps. 

Quant  à  toi,  mon  petit  Jean,  tu  vas 
venir  avec  moi. 

Moins  de  dix  minutes  après,  le  coupe 
stoppait  devant  le  perron, 

Mademoiselle  Charron  y  poussa  Jean 
et  en  refermant  la  portière,  commanda 
d'une  voix  brèi 

! — Fuie  Notre-Dame-des-<  !hamps,Bap- 
tiste,  et  bridez  le  pa 

Comme  le  coupé  enfilait  l'avenue  à 
toute  allure.  Ernest  sortit  à  son  tour. 

Il  avait  endossé  un  pardessus  pour  ca- 
cher sa  livrée,  et  substitué  à  sa  toque 
un  chapeau  melon. 

— Va,  va,  grommela-t-il,  ma  poulet- 
te, ton  coq  est  estourbi.  C'est  le  patron 
qui  ne  va  pas  s'en  faire  de  bile  !  Voyons 
il  s'agit  de  se  procurer  une  roulante. 

11  avisa  un  sapin  et  se  fit  conduire 
à  l'agence. 

Monsieur  (destin  trônait  devant  son 
bureau  d'acajou,  un  ]>eu  nerveux  ce  ma- 
tin-la, au  grand  dam  de  ces  clients,  — 
lorsque  Ernest  fit  irruption  dans  son 
cabinet. 

Un  pauvre  diable  de  fonctionnaire 
se  trouvait  là,  cherchant   à  apitoyer  le 


vieux  renard  sans  y  réussir,  on  le  con- 
gédia sans  plus  de  cérémonie. 

La  porte  refermée  Ernest  asséna  sur 
le  bureau  un  formidable  coup  de  poing. 

— Eh  !  bien,  patron,  ça  y  est  ! 

— Quoi  I 

— Le  journaliste,  couic  ! 

— Hein  !  que  dis-tu   .' 

— Embroché  par  notre  Georges 
me  une  mauviette,  il  y  a  apparent'- 
I  i>on. 
mment  le  sais-tu! 

— Ah  !  voilà  !  papa!  C'est  simple  e 
à  la  i>ortée  de  tout  le  monde.  1 
ayant 

haut  de  quoi  il    retournait,  je 
me  suis  douté  qu'on  lui   eu\ 
nouvelles  sitôt  l'aff 
je  la  vis  ce    matin  - 
minette,  descendre  dans   le  salon  I 
du  vestibule,  ne  pas  tenir   en   plai 
guetter  les  coups  d< 
Toi;  t'en  as,  t'attends  quelqu'un;  à 
mon  vieux,  d'ouvrir  l'œil  et    la    b 
connue  dit  le  gendarme, 
lai,  sans  taire  mine  de  rien,  en 
dans  le  bas  de  l'escalier. 

Pas  manqué.  --  Ding  !  —  un 
de  timbre, je  me  précipit  ivrir, 

mais  la  petite  m'avait  di 

—  Quel  go 

— Ben,  celui  e  Tessier 

rue  Boul.i 

—  Je 

— Lui-même  paraît  que  le  jour: 
te  l'a  ail-; 

I  ontinue. 

—  Le  gosse  avait  une  figure  si  cha- 
virés   que    la  petite   a    compris 

ite  de  quoi,  il  retournait  pour  son 
amour 

'  —  11  est  mort  ?  qu'elle  demam 

"  —  S'en  faut  de  j>eu,  qu'il  répond, 
traversé,  quoi  !" 

La  petite  réfléchit  une  seconde,  se 
retourne,  me  voit,  et  me  dit  : 

"  Vite,  Ernest,  mon  ami,  faites  at- 
teler." 

"  Enfin,  bref,  ils  ont  monté  tous  deux 
le  gosse  et  elle,  dans  le  cou]>é,  et  fouet- 
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te  cocher,  pour  se  rendre  vous    devinez 
où  ? 

—  Kne  Notre-Dame-des-Champs  ? 

—  Parfaitement,  une  crâne  fille  pas 
vrai  '{  Ca  vous  la  coupe,  hein,    patron  ? 

M.  Célestin  réfléchit. 

—  Je  ne  vois  là  aucun  inconvénient 
ou  le  journaliste,  c'est  probable,  suc- 
combera à  sa  blessure,  —  ou  il  en  ré- 
chappera. Dans  le  cas  contraire,  eh 
bien  !  rien  ne  saurait  mieux  servir  nos 
projet»  que  ses  visites    clandestines    à 

unoureux. 

—  Alors,  patron  ? 

—  Rien  autre  à  faire  pour  l'instant 
qu'observer,  et  m 'informer  de  ce  qui 
pourrait  se  produire   ultérieurement. 

Revenons,  maintenant,  rue  Notre- 
Dame-des-Champs. 

Le  départ  de  son   fils   avait  laissé   à 
Mme  Brun  et  une  pointe  de   préoccupa- 
tion. Cette  sortie  matinale,    eu    dehors 
des  habitudes  de  Piano,  et  surtout    ce 
baiser  qu'on  eut  dit  un  baiser    d'adieu, 
s  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  heure 
ou  deux  autre  fois,  il  l'avait  embrassée 
i  et  chaque  l'ois,    c'avait   étc   avant 
d'aller  se  battre,  comme  elle  l'avait  ap 
depuis,..   Est-ce   que,   vraiment   il 
trait  encore  d'un  duel  aujourd'hui? 
iuel  !  A  cette  pensée  une  angoisse 
•lie  étreignit  sen    cœur    de   mère... 
s  non.  pensa-t  elle  à    la    réflexion, 
l'accompagne   :    eût-Il    emmené 
lui  cet  enfant  ?  Je  suis  folle,  et   il 
toquera  bien  de  moi  quand  je    lui 
i  part  de  mes  appréhensions  !... 
A  peu  près  rassurée,    elle    sonna    sa 
bonne'. 

—  Pas  posible  ?  Alors,    madame   me 
aettra  d'aller  voir  mes  parents  1 

—  Certainement  :  liberté  pour    vous 

ii  dix  heures  ce  soir. 
—  Oh  !  que  madame  est  bonne  ! 
Maintenant  Julie,  il  s'agit  de  me 
ire  belle,  car  j'entends   que    mon    fils 
ait  pas  à  rougir  de  moi.  Apportez-moi 
a  capote  neuve,  mon  costume  de  drap 
'ii  et  la  pelisse  que  j'ai  eue  pour  mes 
.  Et    dépêchons    car    monsieur 



qu'il  n'aime  pas  attendre. 

Julie,  éperonnée  par  la  perspective 
d'une  journée  complète  ne  se  le  fit  pas 
dire  deux  fois,  et,  trois  quarts  d'heure 
plus  tard,  Mme  Brunet  coiffée,  revêtue 
de  ses  atours  des  cérémonies,  attendait, 
seus  les  armes,  le  retour  de  son  fils. 

Mais  les  minutes  s'écoulèrent  lentes, 
terminables,  une  heure,  puis  une  autre 
heure  passa,  —  "  Monsieur  "  n'arrivait 
point. 

Et  la  pauvre  vieille  dame  qui,  à  cha- 
que instant,  avec  une  impatience  crois- 
sante, priait  Julie  de  consulter  la  pen- 
dule, sentait  peu  à  peu  renaître,  puis 
grandir  l'affreux  soupçon. 

Ah  !  oui,  Pierre  s'était  battu  et,  sans 
doute,  la  chance  lui  avait  été  contraire, 
il  devait  être  blessé,  —  mort  peut-être! 

Enfin,  son  ouïe  subtile  d'aveugle  per- 
çoit, dans  la  rue  silencieuse,  un  roule- 
ment de  voiture,  —  la  voiture  marche 
au  pas,  de  cette  allure  funèbre  qui,  en 
pareil  cas,  laisse  présager  un  malheur, 
elle  s'arrête  devant  la  maison..  Pres- 
que aussitôt,  c'est  en  bas,  dans  le 
tibule,  puis  dans  l'escalier,  un  bruit  de 
pas  pesants,  de  gens  chargés  d'un  lourd 
fardeau.  .  .  .  Mais  ils  eut  franchi  à  peine 
les  premières  marches,  qu'un  coup  de 
sonnette  discret  a  retenti  sur  le  palier. 
Julie  se  précipite  pour  ouvrir  et  se  trou- 
ve en  présence  d'un  jeune  homme  au 
visage  soucieux  qui,  tout  bas,  lui  de- 
mande à  parler  à  sa  maîtj 

D'un  signe,  elle  lui  montre  le  chemin 
et  le  voici  en  présence  de  Mme  Brunet. 
L'aveugle    a    nerveusement    arraché 
son  chapeau,  sa  pelisse,    elle 
tragique  dans  sa  toilette  de  F< 

— Mon  fils  s'est  battu.  .  nV 
il  est  mort  I.  . . . 

Le  jeune  homme  s'incline  et  d'une 
voix  grave. 

— Votre  fils  s'est  battu,  oui.  madame 
mais  il  n'est  que  bli 
nous  l'espérons,  non    mortellement    .  .  . 

l>u  courage,  madame,  dans  un  instant 

il  va  être  ici,  et  le  médecin  a  recomman- 
dé de  lui  éviter  la  moindre  émotion, 
veuillez  donner  des   ordl  qu'on 
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arc  un  lit  en  toute  hâte. 
Mme  Brunet  s'était  laissée    retomber 
tout  d'un  pièce  dans  son  fauteuil. 

—  Julie  ?  implora-t-elle    faiblement. 

—  J'y  cours,  madame..,  Ah  !  mon 
Dieu  !... 

Peu  après  le  triste  cortège  pénétrait 
dans  le  petit  appartement. 

Brunet,  déshabillé,  fut  étendu  dans 
son  lit. 

Pâle  d'une  pâleur  de  cire,  les  yeux 
clos,  les  membres  inertes,  on  eut  dit 
d'un  cadavre. 

Le  médecin  très  soucieux,  se  mit  im- 
médiatement en  devoir  de  proééder  à 
un  examen  minutieux. 

Il  avait  combattu  du  mieux  possible 
l'hémorragie,  mais  il  conservait  peu 
d'espoir. 

Bochant  la  tête,  il    palpa   délii 
nu-ut  le.  malade,  l'ausculta,  enfin  sonda 
l'affreuse  blessure. 

Les  assistants  suivaient  avec  une  an 
xiété  bien  compréhensible  ses  moindres 
mouvements. 

Soudain,  ils  le  virent  relever  la    tête, 
son  visage  exprimait     un     mélangi 
stupeur  et  de  joie. 

— Ah  !  bien,  bien,  par  exemple,  voilà 
qui  est  particulier 

—  Qu'y  a  t  il  donc  ( 

—  Il  y  a  messieurs,  que  notre  ami 
)'a  échappé  belle,  l'épée  d»  son 
adversaire,  bien  que  le  transperçant 
d'autre  on  outre,  n'a,  par  miracle,  at- 
teint chez  lui  aucun   organe     essentiel  ! 

un  des  cas  les  plus  amusants,  je 
veux  dire  les  plus  curieux  qu'il  m'ait 
été  donné  'le  eonstaterdana  ma  carrière 
médicale  et  je  n'ai  vu  citer  qu'un  seul 
.■as  analogue  qui  se  produisit  à  Marseil- 
le au  cours  d'un  assaut  d'escrime. 

Tous  les  mêmes,  ces  bons     docteurs   ! 

En  vérité,  celui-là  jubilait  positivement 

■/.  donc  !  l'n  cas  si  "  amusant"  !... 
Il  continua  ; 
— Or,  étant    donnée    la    constitution 

itionnellement  robuste  du  sujet,  je 

crois  pouvoir  répondre    absolument    lie 
notre  brave    camarade;    avec    de    bons 


soins,  sa  guérison  sera  l'affaire  de  quel 
ques  jours. 

Après  quoi,  il  fit  un  pansement  et 
administra  à  *rti\  blessé  un  réactif  puis- 
sant. 

Pierre  ouvrit  les  yeux,   reconnu- 
amis,  leur  sourit,  puis  son    regard   alla. 
ehargé  de  trist-  mère,  soutenue 

par  Julie,  et  demeurée  là  malgré  la  dé- 
fense du  médecin, 

Ses  lèvres  remuèrent. 

— Maman?    .  .  . 

L'aveugle  devina  l'appel  plutôt  qu'el- 
le ne  l'entendit,  elle  se  fit  conduire  jus- 
qu'au lit  de  son  fils,  se  pencha  sur  lui, 
effleura  son  front  gl 

— Pauvre  maman!  je  t'avais  trom- 
pée. . .  .mais  ne  me  rel  mou 
pardon  avant  de  mourrirl. . . . 

Mourir?  se  récria  le  médecin 
bonne  voix  joviale,    vraiment    il    - 
bien  de  cela    pour    l'instant  !  Ah! 
garçon,  tu  en  as  une   santé:  dans  huit 
jours    tu  seras    sur    pied,    tu    en 
quitte  pour  récupérer  les  quelques  pin- 
tes de  sang  que  tu  as  perd 
<  'est  vrai.' 

Sur  la  barbe  d'Hippocrate.  je 
porte  garant  ! .  . .    Là!  mainte] 
vieux,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  <1« 
mine  une  image,  sans  qi 
ne  réponds  de    rien  isi   ferme 

ta  boite,  et  puis  dodo! 

lîrunet  secoua  la  tête. 

— Jean  l.  .  .  . 

— Le  petit  qui   t'accoD  Ma 

foi,  c'est  vrai,  qu'a-1  il  bien  pu   devenir 
dans  la  bagarre  ?  Tu  imagines 
qu'avant  d  autre*  chats  à  fouetter 
ton  accident,  n 

CUpés    de    lui.    Le    moutard 
pris  puur  et  il  sera  parti  .vois  d 
son  i'i 

— Oui,  intervint  un  de 
qu'il  a  vu  Brunet  tomber,  il  - 

Le  médecin  surprit  un  sourire  su 
lèvres  de  son  sujet. 

— Allons  groinmela-t-il 

tu  sais  à  quoi  t'en  tenir.  Là  d 
vieux,  bonsoir  !  je  passerai    renom- 
ton  pansement  avant  la  nuit  poignée  de 
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main  et  sincères  félicitations.   Veinard, 
Ta  ! 

Quelques  instants  après  le  départ  du 
prolixe  docteur  et  des  témoins  de  Bru- 
net,  la  sonnette  du  palier  tinta  de  nou- 
veau discrètement. 

Julie  alla  ouvrir.  Elle  revint  aussitôt 
murmurer  quelques  mots  à  l'oreille  de 
l'aveugle  qui  se  leva. 

— Accompagnez-moi,  ma  fille,  puis 
vous  reviendrez  veiller  monsieur. 

Mme  Brunet  trouva  dans  le.  petit  sa- 
lon où  Julie  les  avait  introduits  Jean  et 
une  visiteuse  laquelle,  on  le  devine  n'é- 
tait autre  que  Suzanne. 

— Comment  va-t-il?  demanda  la  jeune 
fille,  négligeant  les  formalités  prélimi- 
naires dans  l'anxiété  terrible  qui  la  dé- 
vorait. 

La  question  était  trop  de  circonstan- 
ce pour  que  la  mère  se  formalisât  de  la 
forme  un  peu  insolite  de  la  question. 

— Aussi  bien  que  possible,   répondit- 
elle. 
— Ah  !  Dieu,  est-ce  vrai  1 
— Le  médecin  déclare  se   porter  ga- 
rant de  son  prompt  rétablissement. 

La  pauvre  enfant  s'attendait  si  peu  à 
cette  réponse,  qu'elle  chancela,  et  que 
Jean  dut  lui  avancer,  en  toute  hâte,  un 
fauteuil  où  elle  se  laissa  tomber  suffo- 
quée par  la  joie,  par  le  saisissement. 

— Alors. . . .  sauvé  1  bégaya-t-elle. . . 
il  est  sauvé. 

— Dans  huit  jours,  m'aftirmait-on  à 
llinstant,  il  sera  sur  pied.  .  .  .  Mais  qui 
me  vaut  l'honneur,  madame.  . . .  made 

moiselle  '.   

Suzanne  se  redressa  confuse. 
—  Oh  !  madame,  veuillez  excuser,  je 
vous  prie,  une  démarche  qui  doit  voua 
trange  de  la  part  d'une  incon- 
nue. Je  ne  la  regrette  pas,  certes,  car  je 
sortirai  d'ici  rassurée  sur  le  sort  de  votre 
fils,  que,  sur  la  foi  du  rapport  de  cet  en- 
fant, je  croyais  blessé  à  mort,  mourant 
même. . .  . 

Suzanne   fit   une   pause  et  ce  fut  en 

Iigissant   qu'elle  continua,  non   sans 
barras. 
_ 


dame,  quel  intérêt  puissant  m'amène  ici 
Les  graves  événements  qui  se  sont  suc* 
cédé  depuis  hier  n'ont  sans  doute  pas. 
laissé  à  votre  fils  le  loisir  de  vous  con- 
fier un  secret  qui  ne  date  pas  même  de 
deux  jours. 

L'aveugle  sourit. 

— Ce  secret,  je  commence  à  le  devi-. 
ner,  mon  enfant  ;  vous  vous  aimez  1 
Suzanne  baissa  la  tête  en  rougissant. 
— Je  connais  Pierre,  poursuivit  la 
mère  avec  bonté,  et  je  le  sais  incapable 
d'avoir  porté  s<  ne  v  ix sur  une  personne 
qu'il  n'eût  pas  jugée  digne  à  tous  égards 
de  son  affectk  n, 

— Je  suis  Mlle  Charron. 
— Les  traits  de  la   vieille  dame  ex- 
primèrent un  profond  étonnement. 

— Mlle  Cl  arron  ?  La  fille  du  grand 
industriel  décoré  au  Havre  récemment  ? 
— Oui,  madame. 

— Soyez  la  bienvenue  ici,  mon  enfant 
Maintenant.  .  . 

A  son  tour.  Mme  Brunet  hésita. 
— Voulez-vous  me  permettre  de  vous 

poser  une  question  ? Certes,    en 

ce  qui  me  concerne,  je  souscris  bien  vo- 
lontiers à  vos  projets.  .  Mais,  ces  pro- 
jets, sont-ils  connus  de  votre  père  '■  • 
Ont-ils  obtenu  son  approbatio 

Un  nuage  traversa  le  front  de  Suzan- 
ne. 

— Hélas  !  madame,  je  vous  répondrai 
en  toute  franchise  :  non,  mon    père   ne 
les  approuve  pas,  et  même,  il  s'y  op] 
jusqu'à  présent,  de  la  façon  la  plus  for- 
nielle. 

Eh  bien  .' 
— Mais  j  ajoute  que  je  n'ai    pus    per- 
du l'espoir  de  vaincre   s. 
et  «pie,  si,  par  malheur,  je  ne  n 
pas  à  le  fléchir,  Pierre  et  moi  nous  som- 
mes mutuellement  i  i  attendre 
des  jours  meilleurs. 

Mme  Brunet  parut  perplexe. 

—  La  situation    est    délicate..   Knfin, 
ce  n'est  pas  le  moment  «le  la    résoudre. 

Je  ne  puis  qu'être  infiniment   touchée 

de  la    démarche    toute    spontanée    ()Uf. 
votre  C03UT  vous  a  dictée,    et,    en 
en   remerciant  bien    sincèrement. 
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répéter  ce  que  je  vous  disais  tout  à 
l'heure,  mon  enfant,  vous  êtes  ici  la  bien- 
Venue. 

Suzanne  demanda  timidement  : 

— Pourrais-je  le  voir  un  instant  ? 

— Le  docteur  a  perscrit  de  lui   éviter 
la  moindre  émotion,   or,  ne   craindriez- 
vous  pas  que  vetre  vue  !ne  le   troublât 
profondément  ?  Mon   refus  peut 
paraître  cruel,  mais   il  m'est  dicté. .  .  . 

— Par  un  souci  trop  légitime  de  la 
sauté  de  votre  tils.  Je.  le  comprends, 
madame,  et  je  n'insite  pas,  je  vous  de- 
manderai seulement  l'autorisation  de 
air  moi-même  prendre  de  ses  nou- 
velles. 

\h  '.  ma  chère  petite,  je  vous   l'ac- 
corde de  grand  cœur  : 

Merci,    madame,    voulez- vous   me 
permettre  de  vous  serrer  la  main  .' 

Pour  toute  réponse,  la    vieille    dame 
ouvrit  ses  Lias  à  ta  jeune  tille. 

—  Mon  infirmité  me  prive  du  plaisir 
Ar  votre  visage.    Vous    devez  être 

aussi  belle  que   bonne.  Mon    fils   vous 
aime,  et  moi-même,  je  sena  que,  déjà, 
mpatnie  m'entraîne   vers 
vous.  -ut  les 

obstacles  qui  voua  séparent  de  mon 
Pierre,  car  je  voua  crois  digne  de  lui 
comme  il  est  digne  de  vous  et   < . 

•  une  grande  joie  de  vous  appeler: 
Ma  fille..  Quel  est    votre    petit  nom  ? 
— Suzanne. 

— Eh  bien  !  ma    chère    Suzanne,    au 
revoir   ! 

Lorsque  Mme  Brunet   repassa   dans 

la  chambre  de  son    fila,   elle    le    trouva 

ii  pi. 

Mais,  dans  la  soirée,  au    milieu  de  la 

qui  sCtait  emparée  de   lui,   elle 

l'entendit  qui  murmurait  un  nom  : 

Suzanne  ! » 

Elle  se  pencha  à  sou  oreille. 
Mlle  Charron  a  fait  prendre  d 
nouvelles...  à  cette    heure  elli 

sur  les  suite-  de  ta    blessure...    il 

faut  «pie  tu  reprennes  bien  \ 

la  rendre  heure 

—  Merci  '    .  .  .   tu    sais   doue  ? 

—Je  sais  tout  j'approuve  vos  projets, 


et  je  prie  Dieu  ardemment  qu'il  \ ^miet- 
te leur  réalisation. 

— Maman! .  .  .  .chère   maman! 

— Mais  ne  t'agite   pas.. sois  sage., 
ton  prompt  rétablisement  est  À  ce  prix 

Comme  bien  on  }>ense  les  feuilles  du 
soir  étaint  remplies  de  détails  sur  la 
rencontre  de  la  matinée,  —  procès-ver- 
baux, interviews  comptai 
moins  et  des  médecins,  bulletins  concer- 
nant l'état  du  blessé,  le  tout  conçu  dans 
une  note  extrêmement  sympathique 
pour  lui  et  lui  coutituant  ce  qu'on  ap- 
pelle une  bonne  preSf 

Le  baron  du  Maine,  —  alias  M. 
lestin  fut  donc  fixe  immédiatement  sur 
sultata  de  sa  petite    machination. 
:  premier  mouvement  fut  un  mou- 
vement de  colère  et  de  dépit. 

—  Maldroit  !  gronda- 1- il    en    frois- 
sant le  journal,  cet  imbécile  d< 

est  incapable  de  rien  faire    couver 
ment   ! 

Mais  la  réflexion  ramena  un    sourire 
sur  - 

it  eu  vérité,  un  beau  joueur. 

—  Le  journaliste  a  gagné  la  première 
manche  seulement  i 

je  l'atjends  à  la   revanch 
moi  qui  tiendrai  les  cart 

lendemain  soir  seulement   il  reçut 
la  visite  d'Ernest. 

—  Eh  bien  patron,  /.la  nou- 
vel!*                  veine  bien  .' 

Bah  '  mon  garçon,  I  peut 

tourner  !  Q  ta  chez    v 

—  La  petite  a  repria    aujourd'hui   le 
chemin    de    la    ne 

Champs. 

—  Ah  !  crois- tu'  qu'elli  inue 

re  quelque 

—  Si  elle  les  continue:  plai- 
/  patron  .'..  A  cent  contre     n 

tiens  le  pari 

—  Parfait  !  il  n'y  liger 
outre  mesure  de  ce  premi 

—  Oh  !  on    sait  un 
homme  de  ressoura 

Sans  répondre,  m  iestin  prit 

une  feuille  de  papier  traça,    rapidement 
quelques  d'une  écriture  n  l'in- 
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sera  dans  une  enveloppe  sur  laquelle  .il 
écrivit  l'adresse  de  l'entrepreneur  à 
qu'il  tendit  à  Ernest. 

—  Ecoute  bien  mes  instructions,  et 
tâche  de  t'y  conforme  scrupuleusement 

— J'écoute  vous  pouvez  dévider  vo- 
tre peloton. 

--Dès  que  tu  auras  vu  Mlle  Charron 
•sortir  pour  aller  rejoindre  son  amou- 
reux, pas  avant,  tu  remettras  au  père, 
an  mains  propres,  la  lettre   que  voici  ! 

— Il  peut  me  demander  d'où  elle 
vient  1 

— Tu  prétendras  la  tenir  d'un  com- 
missaire inconnu  reparti  aussitôt  après 
«'être  acquitté  de  son  message. 

— Pas  malin  jusqu'à  présent,  seule- 
ment   

—Seulement,  quoi  ? 

— Vous  imaginez -vous  que  le  papa 
est  toujours  là  à  la  maison,  à  vous  at- 
tendre sur  le  seuil  ? 

—Eh  biei 

—  Eh  bien  !  y  a  des  risques  pour 
qu'il  soit  absent  dans  le  moment  où  la 
pculette  file   rejoindre   son   amoureux. 

généralement  dans  ce  moment 
où  elle  roule  vers  la  rive  gauche  que  le 
papa  travaille  à  ses  bureaux  alors .  . 

—Alors  ? 

— L'occasion 'peut  se  faire  attendre 
doux  jours,  trois  jours,  huit    jours,    et 

— Ne  t'inquiète  pas  du  retard,  nous 
avons  le  temps. 

— Ne  vaudrait -il  pas  mieux  lui  don- 
ner tout  de  suite  l'objet  1 

— Garde-t'en  bien,  j'ai  mes  raisons 
pour  choisir  mon  heure,  ainsi  pas  de 
fantaisie  mon  garçon. 

— Soit  à  votre  idée  !  Après  cela" 
qu'est-ce  que  j'aurai  à  faire  ? 

— Rien  !  croise-toi  les  bras,  le  reste 
regarde  le  père.   Va  ! 

drôle  se  retira,  apportant  la  let- 
tre, et  monsieur  Célestin  se    frotta    les 

118. 

pauvre  Suzanne  ne  se  doutait 
guère  de  l'ignoble  espionnage  auquel 
on  la  soumettait. 

Quotidiennement,  à   la  même  heure, 


accompagnée  de  sa  femme  de  chambre, 
elle  se  faisait  conduire  rue  Notre-Da- 
me-des-Champs. 

Là,  les  plus  élémentaires  convenan- 
ces ne  lui  permettant  pas  de  pénétrer 
dans  la  chambre  du  malade,  elle  pas- 
sait quelques  instants  en  compagnie  de 
Mme  Brunet  qui  se  prenait  pour  la 
charmante  enfant  d'une  affection  de 
plus  en  plus  grande,  du  reste  partagée. 
Le  thème  de  leur  conversation,  on 
le  devine  aisément  :  la  santé  de  Pierre 
leurs  projets  communs  et  leur  espoir  à 
tous  de  réussir  à  vaincre  les  résistances 
de  monsieur  Charron. 

Thème  inépuisable  et  non  moins 
agréable  sans  doute,  car  Suzanne,  à 
chaque  visite,  s'attardait  un  peu  plus 
longtemps. 

D'ailleurs  bien  qu'invisible  pour  Pier- 
re sa  présence  dans  la  maison  consti- 
tuait, pour  lui  le  plus  efficace  des  :  son 
affreuse  blessure  se  cicatrisait  rapide- 
ment et  l'aimable  dscteur  ayant  réussi 
à  conjurer  la  fièvre,  ses  forces  revenaieut 
à  vue  d'oeil. 

Le  dixième  jour,  grande  nouvelle  ! 
Suzanne  reçut  avec  ravissement  de  ma- 
dame Brunet  l'assurance  que  son  ami 
se  lèverait  le  lendamain  et  qu'elle  serait 
autorisée  à  le  voir. 

Aussi,  venu  cette  journée  du  lende- 
main tant  désirée,  pas  n'est  besoin  de 
dire  que  la  chàre  petite  arriva  plus  tôt 
que  de  coutume  chez  ses  amis. 

Madame  Brunet  la  pria  de  l'excuser: 
sa  présence  ainsi  que  celle  de  Jean, 
étant  nécessaire  auprès  du  malade  pour 
l'aider  à  s'habiller. 

L'opération  si  délicate  en  raison  de 
l'extrême  faiblesse  du  pauvre  garçon, 
demanda  trois  longs  quarte  d'heure  — 
trois  siècles,  pour  celle  nui  attendait, 
-  mais  enfin  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
toute  grande  et  Pierre  se  montra,  sou- 
tenu par  ses  deux  gardes  du  corps, 
Deui  cris,  deux  cris  de  joie  simulta- 
Pierre  !...  ""  Suzanne  !.  "  et  les 
voilà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ver- 
sant de  douces  larmes,  —  minutes 
de  bonheur  inoubliable  !.. 

8  Guenillon 
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A  ce  moment  le  tintement  bref  de  la 
sonnette  sur  le  palier  les    rit  tous  tres- 
saillir. Comme   un    vent    d'inquiétude 
dainement  dans  la  petite  pièce 

glaçant  le  sang  clans  tous  les  coeurs. 

—  Allez  voir,  Julie,  commandaMme 
Brunet. 

Jolie  sortit  :  presque  aussitôt  ils  en- 
tendirent dans  le  vestibule  une  voix  ir- 
ritée, dont  le  timbre  bien  connu  tit  pâ- 
lir Mille  Charron. 

Elle  recula  d'un  pas  en  murmurant 
terreur  ; 

tivement  Charron.  Pré- 
venu île  la  façon  que  nous  savons,  il 
s'était  élancé  hors  de  «■hez  lui  eu  proie 
bille,  et   se  jetant  dans  le  premier    fia- 

CT6  qui  passai!  avait  donné     l'ordr 

cocher  de  le  mener  à  Notre-Dame-des- 

Champs  à  tond  de  train. 

Ecartant  la  benne,  il  entra,    le    cha- 
peau sur  la  tête,    blâme 
yeux  iufe.  ig,  littéralement  ef- 

frayant. 

— Ah  !  ah  1  ricana  t  il  insolemment, 
je  suis  lâche  de  troubler  cette  édifiante 
réunion  de  famille  Elle  était  au  complet 
il  n'y  manquait  que  moi  !...  On  avait 
oublié  de  m'inviter,  je  répare  l'oubli, 
Voici  la  vénérable  matrone  qui  jette  le 
filet  aux  filles  bien  dotées  pour  lecomp 
te  de  monsieur  son  tils  {.  yoici  l'aima- 
ble séducteur  et  l'intéressants  jeune 
première  fidèle  au  rendez-vous  ! 

Krunet  s'était  redressé  sous  l'insulte. 

—  Monsieur,  vous  outragez  gratuite- 
ment d'honnêtes  gens.. 

Charron  Balança,  ivre  de  fureur,  les 
poings  crispés. 

—  Vous,  taisez-vous,  voleur  de  dot  ! 
voleur!  voleur  !  voleur  ! 

n  était  trop  pour  le  jeune  homme 
dans  m. n  état  d'extrême  faible 
fc. .11  poussa  un  faible  gémissement,  et 
fût  tombé  à  la  renverse  si    Jean    i 
mère  ne  I  outenu. 

Suzanne  s'était  vivement  inter] 

entre  son  père  et  lui. 

— Mon  père,  dit  elle  d'une  voix  fer- 
B  que  vous  venez  de  faire    est   in- 


digne! M.   Brunet   relève   d'une   - 
maladie  et  vous  risquez  di 

Tant  mieux!  je  m'en  f .  .  ! 

Mlle  Charron  se  tourna  pau- 

iveugle  qui  tremblit  de  tout 
membi 

— Je  vous  demande  pardon  pour  mon 
père,  madame,  et  je  unie  par- 

don pour  moi  tic  vous  avoir 
une  scène  si  pénible  et  si  immérit 

Puis,  faisant  un  pas  en  aval 
haute,  dans  une  attitude 

— Il  n'y  a  qu'une  coupable,  ici,    mon 
père,  ut  cette  coupai'  il  est 

odieux  de  faire  peser  sur    d'autres    que 
sur  moi  1  accusation  que 
jeter  à  la  figure  de  madame  et  de  mon- 
sieur Brunet,  dont  la  conduit 
vous  le  jure,  et    demeure    au 
tout  reproche,  cornu 

Si  vous  ois  a  me 

demander  sur  la  mienne,  je   - 
à  vous   répondre,  m  ni  le 

moment  ni  le  lieu. 

—  C'est  bien, 
suis-moi  ' 

Je     VOUS    suis.  .     Adieu, 
veuillez,  je  VOUS  en  conjure,  ne  pas    me 
tenir  rigueur    d'un    éclâl 
imprudence  seule  \< 
conserver  une  affection  qui  m'est  | 

-ne  je  saluais  evpri  • 
mer.  (  lardez  V( 

fection  à  une  pauvre  tille  qui 

nère  :ne  colline 

sa  Ile 

Puis  arrêtant  son  regard  charge  d'une 
tendresse  infinie  sur  le  I- 
vrait  les  yeux  , 

Kt  \..iis  aussi,    l'iei  n  .  .  ou 

plutôt  au  revoir,  car  je  l  II 

le  que  je  VOUS  ai  engagée.  .  je 

tendrai,  mon  ami,  i 
rance  quoi  qu'il  arrive,  j<  tien- 

drai à  aucun  autre  qu'à  Vi 

— C'est  ce  que  no; 
le  père,  entraînant  sa  f î  1 1  * 

— A    veus,     Pierre,      continua -1 
mon  fiancé,  â  v. 

Ils  sortirent,  et  un  grand    sil< 
ce  silence  de  stupeur    qui  aux 
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tempêtes,  —  régna  dans  la  petite  pièce, 
l'instant  d'avant  toute  parfumée  de  bon- 
heur. 

En  vérité,  Charron  ne  se  possédait 
plus  sa  colère  porté  au  paroxysme  sem- 
blait lui  avoir  l'ait  perdre  tout  sentiment 
de  dignité. 

Lorsqu'il  passa  devant  la  loge  de  la 
concierge,  où  deux  ou  trois  commères 
étaient  vraisemblablement  occupées  à 
commenter  les  clameurs  furibondes  qui 
tout  à  l'heure,  par  les  portes  de  l'appar 
lement  demeurées  ouvertes,  emplis 
■aient  laçage  de  l'escalier,  il  ne  craignit 
pas  de  désigner  sa  fille-a  cette   femme. 

—  Vous  voyez  mademoiselle,  vous  la 

;  naîtrez  aisément.    11    y  aura    cent 

francs  pour  vous  si    vous    m'avertissez 

immédiatement  au  cas  où    ell  ;    oserait 

se  représenter  ici  ! 

Suzanne,  suffoquée  de  honte,  se  hâta 
de  se  réfugier  dans  la  voiture,  son  père 
s'y  jeta  après  elle  en  taisant  claqusr  la 
portière  et  le  véhicule  reprit  grand  trai.2 
le  chemin  de  l'hôtel. 

Bien  qu'en  proie  à  une  irritation  égaJJ 
le,  ils  accomplirent  le  trajet  sans  de 
rer  les  dents. 

Toutefois,  arrivé  à  destination,  Char- 
ron dit  à  sa  tille  sèchement  : 
J'ai  à  te  parler. 

Suzanne  le  suivit,  sans  répondre,  jus- 
qu'à son  cabinet.  Mais  là,  la  porte  re- 
e,  elle  prit  résolument  l'offensive. 
Mon  père,  commença- t-elle  d'une 
voix  que  l'indignation  faisait  trembler, 
vous  venez  de  m'infliger  une  humilia- 
tion .  . 

— Justifiée  par  ton  manque  de  parole. 
M  ayant  trompé,  tu  m'as   mis   endroit 
d'agir  comme  j'ai  fait,  et  je  ne  le  regret- 
I  lement. 

Je  vous  ai  trompé  '. 
En  osant  revoir  cet  individu  après 
;'«  >rmellement  engagée  à  cesser  tou- 
tes relation  avec  lui. 

—Je  n'ai  jamais  pris  cet  engagement. 

Je  vous  ai  promis  de  ne    plus  retourner 

chez  la  mère  Tcssier,  j'ai  tenu  religieuse- 

ma  promesse,  et  la  pauvre  femme 

est  morte,  sans  que 


•  — Ça,  c'est  de  la  casuistique.  Aussi, 
pour  couper  court,  à  l'avenir,  à  de  sem- 
I  blables  subtilités  d'interprétation,  je  te 
parlerai  sans  ambages  et  de  façon  à 
être  compris.  Tu  as  dix-huit  ans  révo- 
lus et  je  ne  puis,  malheureusement,  dé- 
poser une  plainte  en  détournement  de 
mineure  contre  ce  joli  monsieur 
vieille  procureuse  de  mère  .... 

— Mon  père,  je  vous  en  conjure,  ne 
persévérez  pas  dans  une  accusation 
aussi  révoltante,  aussi  injuste,  portée 
contre  deux  personnes  dont  la  condui- 
te, d'une  absolue  correction,  je  vous  le 
jure,  est  et  doit  être  à  l'abri  de  tels  soup- 
çons ! 

— Vraiment  ? 

— Laissez-moi  vous  exposer  les  faits 
en  toute  sincérité-  Ensuite,  vous 
rez. 

Charron  proféra  une  sorte  de  grogne- 
ment inarticulé  qui  pouvait  passer,  à  la 
rigueur,  pour  un  acquiescement, 

Suzanne,  alors  raconta  par  le  détail 
les  événement  tels  qu'ils  s'étaient  pro- 
duits depuis  sa  renconi:  Pierre 
Brunet  au  bal    Dnrandeau,  —  la  r< 

spectueuse  du  jeune  nomme  la  pro- 
vocation insolente  du  comte  de  tr 

.  qui  avait  hâté  de  sa  part,    à  elle, 
Suzanne,  l'aveu  d'un  amour  qu'elle 
vinait  partagé,   mais   dont    la    timidité 
ou  plutôl  la  délicatesse  de  Pierre  n'eût 
jamait  permia  à  ce  dernier  de  prendre 
l'initiative  ;  puis  le  duel, 
(piemes  terribles  qu'elle  avait  pu  i 
un  instant  mortelles,    et    qui    l'avaient 
spontanément  conduite  rue   Nbtre-Da- 
me-des -Champs  ;    l'attitude    très  cligne 
de  Mme  lirunc! 

Enfin,  interrompit-il  avecemp 
ment,  tu  ne  vas  tout  de  même  pas  nier 
tpie  je  t'aie  trouve  dans  les  bras  d< 
monsieur  .' 

\  survenu  au  moment 

cloué  depuis  dix  jours    sur    son    lil 
douleur, je  le  revoyais  pour  la  première 
fois. 

D'autant    plus  furieux    qu'il    se; 
devai  torts,  l'entrepreneui 
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séna  sur  sa  table  de  travail  un  formida- 
ble cou]»  de  poing. 

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  ce 
qui  ressort  de  tes  explications,  c'est  jus- 
tement pour  moi  la  nécessite  de  mettre 
un  terme  définitif  à  tes  déborde.,  je 
veux  dire  à  tes  imprudences.  Je  t'ai  dé- 
jà exprimé  ma  volonté,  et  puisque  tu 
as  feint  de  ne  pas  la  comprendre,  je  vais 
te  la  faire  connaître  plus  explicitement. 
Non  seulement  il  est  bien  convenu  quej 
tu  ne  reverras  plus  cejournalis  de  mal- 
heur, mais  avant  un  mois  tu  auras  épou 
d.  de  Tréfontaine. 

—  Mon  père  ! 

—  Siton  je  t'enfermera!  dans  un 
couvent  jusqu'à  ta  majorité. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  ! 

—  Je  le  ferai  comme  je   l'ai   dit:    le 

a  le  compte   ..Ma  détermina- 
natin  est  irrévocable. 

— Encore  une  fois  mon  père,  je  vous 
obéirai  en  ce  qui  concerne  votre  d 

se  relative  à  tout  rapprochement   ulté- 
rieur avec  M.  Brunet,   mais    comme  je 

■  us  reconnais  pas  le    droit    de 
violenter    au    point  de  m'imposer    une 
union  odieuse  je  suis  résignée  d'aï 
à  subir  vos  rigueurs.  Vous  pouvez  donc 
me  cloitrer    dès    maintenant    dan 
COnvent  de  votre  choix: 

— Tu  me  braves  mais  je  saurai  bien 

avoir  raison  de  la  résista 

—  Je  ne  vous  brave  pas  mon  l'ère  je 
m'en  tiens  strictement  aux  termes 
du  marché  tels  que  vous-même  me 
les  avez  impose.»,  dans  le  dilemme  de  la  " 
drisOD  ou  du  mariage  je  préfère  la  pri- 
son 

Cela  suffit,  va-t-en  I 

Suzanne  sortit,  et  Charron  s'écroula 
sur  son  fauteuil,  stupéfait  de  rencontrer 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  un< 

qui  ne  pliât  pas  devant  la  sienne. 
11  était  absolument  décidé  à    mettre 

cation  ses   menaces.    Mais  les  cir- 
constances ne  le  lui  permirent  pas, 

branlement  nei  osé  par  le 

scandale  de  la  rue   Notre-Dame 
Champs  et   par  l'explication  orageuse 
que  nous  venons  de  rapporter  avait  dé- 


terminé chez  sa  fille  une  altération  pro 
fonde  qui  ne  tarda  pas  à  inspirer  de* 
craintes  sérieuses  au  médecin  appelé 
pour  la  soigner. 

Après  l'avoir  étudiée  de  près  pendant 
quelques  jours,  la  voyant  dépérir   rapi- 
dement, sans  cause  appréciable,  celui-ci 
praticien  éminent,  prit  Charron  à  part 
ouvrit  à  lui  de  ses  incertitudes. 

Il  y  a  pour  moi,  cher  monsieur,  loi 
dit-il,  dans  le  cas  de  votre  tille,  une  cau- 
se inconnue  (pie  je  cherche  vainement  à 
dégager  et  qui  déroute  mon  diagnostic. 

.Mlle  Charron  jouit  d'une  constitu- 
tion remarquablement  robuste,  je  ne  lui 
ai  d>  lucune   lésion    organique, 

et  pourtant  je  sens  qu'il  y  a  quelque 
chose  (pu  m'échappe  et  que  vous  m'aide- 
rez peut-être  à  deviner.  L'état  nerveux 
dont  souffre  cette  enfant  a  dû  être  dé- 
terminé par  une  forte  commotion  mo- 
rale, vive  préoccupation,  contra 
chagrin. 

Charron  demanda  avec  une  certaine 
aux  h 

—  (  e  1 

— Grave,  oui,  je  ne  von  s  le  cacherai 

pas,  cela  est  même  SUSp 
nir  excessivement  continuant 

d'ignorer  la  cause,  le  moyen  dous échap- 
pe d'y  porter  renie 

— Et  ce  moj 

— kDe  supprimer  ^i   la 

chose  est  en  notre  pouvoir.    Sans  quoi, 

ma  foi,  je  ne  réponds 
— Vous  m'effrs  eur  ? 

Le  docteur  eut  un  nifiait 

ït  ainsi,  quant  à  moi   .je    n'y    puis 
rien  de  plus. 

Charron  bai  «rime voix 

rauque  ; 

— C'est  bien,  docteur,  mer- 

cie. 

Le  médecin  dévisagea  lent  repreneur 
d'un  regard  pénétrant,  et  formula  inté- 
rieurement en  ces  terme 
son  observation, 

— Toi  mon  bonhomme,  tu  sais  p. 
teinent  à  quoi  t'en  tenir  sur    la  maladie 
de  ta  tille.  A  toi,   maintenant    de 
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le  nécessaire.  Pour  le  reste,  je  m'en  la- 
ve les  mains. 

Il  prit  son  chapeau,  salua  son  client, 
et  sortit  sans  ajouter  un  mot. 

Charron  réfléchit  vingt-quatre  heures 
et  manda  auprès  de  Suzanne  un  autre 
prince  de  la  science.  —  Celui-ci,  au 
bout  de  trois  jours,  lui  tint  un  langage 
analogue  à  celui  de  son  confrère,  et  pro- 
nonça, en  des  termes  presque  identiques 
an  verdict  également  affirmatif. 

Tout  de  bon  inquiet,  cette  fois,  l'in- 
traitable entrepreneur  dut  s'avouer  vain- 
cu. L'un  et  l'autre  praticien  lui  avaient 
laisse  entrevoir,  au  cas  d'une  interven- 
tion efficace,  un  dénouement  fatal,  et  il 
voyait  le  dépérissement  de  .Suzanne 
s'accentuer  de  jour  en  jour. 

Après  le  départ  du   second   médecin 

il  se  dirigea  vers  son  cabinet,  y  res- 
ta à  pleurer  et  à  rugir  la  matinée  entiè- 
re, pendant  laquelle  son  valet  de  cham- 
bre, l'oreille  collée  à  la  serrure  de  la 
porte,  put  surprendre  de  son  monolo- 
[Tjie  des  lambeaux  probablement  inté- 
ressants, car  le  drôle,  sans  attendre  la 
lin  de  la  séance,  s'empressa  de  s'échap- 
per pour  aller  porter  ses  coafidei 
toutes  chaudes  au  digne  monsieur  Cè- 
les tin. 

A  midi,  Charron  sortait  de  son  cabi- 
net et  se  faisait  conduire  chez  M.  de 
Tréïontaine. 

Immédiatement  introduit  auprès  du 
comte,  il  lui  déclarait  qu'à  son  très 
grand  reget  il  se  voyait  dans  la  péni- 
ble nécessité  de  reprendre  sa  parole,  la 
vie  de  sa  fille  étant  en  jeu. 

Le  comte  s,inclina,  le  sourire  aux  lè- 
vres, la  rage  dans  le  cœur. 

—Je  m'en  voudrais  mortellement  de 
m'imposer  à  une  aussi  charmante    per- 
sonne que  Mademoiselle  Charron. 
ni,  cher  monsieur,  bien  que,    au   di 
poix  de  votre  décision,  je  vous  rend  vo- 
lontiers votre  parole 

Mais  à  peine  la  porte  refermée  sur  le 

dos  de  l'eut  repreneur,  il  tendit  le  poing 

un  geste  terribls  de  menace   et  de 

Intraitable    tille  !  oh  !  je   t'aurai, 


malgré  ton  père,  malgré  toi-même  !  oui 
tu  seras  à  moi,  j'en  fais  le  bon  serment! 


GUET-APENS 

— Patron,  vous  pouvez  vous  préparer 
à  m'allonger  les  cinquante  jaunets 
venus. 

M.  Célestin  sursauta. 

— Bah  ?  qu'y  a-t-il  donc  ? 

— Il  y  a  que  vous  n'avez  qu'à  m'ou- 
vrir  vos  oreilles  toutes  grandes,  je  vas 
vous  y  verser  de  nanan. 

— Marche  toujouis,  tu  méconnais  et 
tu  sais  que  j'ai  pour  habitude,  de  tenir 
mes  promesses  :  si  l'affaire  en  vaut  la 
peine,  je  te  compterai  tes  cinquante 
louis. 

— Voici  la  chose.  Mais  d'abord,  si 
vous  voulez  bien,  faut  que  je  remonte 
à'ce  qui  s'est  passé  depuis  ma  dernière 
visite.  Vous  verrez  que  je  n'ai  pas  per- 
du mon  temps.       ■         fcâ*^*-<-«JlÉ 

—Je  t'écoute.    T  *   .     «*.  • 

— Pour  lors,   je    n'ai    pas    I 

dire  que  votre  pétard  n'a  pas    rate 
son  eflet. 

Charron  s'est  aboule  chez  le  journaliste 
juste  pour  trouver  la  poulette  dan 
bras  de  celui-ci    Là-dessus, 
devant    les    locataires    de    la    ma 
ameutés  sur  les  palieis, 

—  Pas  possible. 

—  C'est  du  moins 
d'après  leurs  explication 
recommencé  chez  nous  et  je    vous    prie 
de  croire  que  i  pas  dans 
musette,  ah  !  non  |  Enfin,  bref,  le    p 
pa  a  signifié  à  la  fille  qu'il  lui  laisait  Le 
choix  entre  le   mariage,  notre 
(  leorges,    naturellement         et    le 
vent.  La  petite,  je  comprends 

féré  le  couvent.  Seulement    de    L 
cousse  elle  est  tombée  malade, 
docteurs  de  la  haute  ont  décl 
re.  l'un  après  l'autre,  comme    s'il- 
taient  t'ait  le  mot  (pie  la    cause    ,;. 
maladie1  était  le  chagrin,  et  que  si  on  n« 
réussissait  pas  à  la  consoler,  u  i,  ni,  fini 
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Si  bien  que  Charon,  tout  chaviré,    doit 

être  à  cette  heure  en  train  de  repren- 
parolo  à  notre  Georges,  après 
raconté  à  lui-même,    tout    seul, 

dans  son  cabinet,  des  histoires  d'où  il 
era  pas  difficile,  vous  quiètes 

malin,  de  tirer  quelque  chose  d'inti 

sant. 

—  Quelles  histoires  ?..  allons,  parle  !. 

—  Minute,    papa,  patience,    chaque 

;.  heure,  on  soigne    ses    effets 

comme  à  L'Ambigu. 
Ernest  reprit  : 

—  'Quand  je  vis  la  petite  se  dépérir 
par  rapport  à  son   amoureux  je  mi 

'  Ernest,  tout  ce  mic-mac,—  à  toi  de, 
trouver  la  joint  !"  —  •!••  réfléchis,  i 
m'ari  o  à  faire  compren- 

dre la  chère  que  ses   malheurs  im méri- 
tent   inspiré  pour  elle  autant 
de  dévouement  que  d'intérêt  bref    qu'- 
elle pouvait  compter  sur  moi.  au  es 
il  lui  plairait  de  correspond  ri 
amoureux  à  l 'insu  de  son  papa. 

—  Et  qu'est-il  résulté  de   la    combi- 

—  Elle  a  fait  celle  qui  pas 
entendre. 

—  Et  tn 

—  Vous  l'avez  <lit.  Seulement  moi 
pas  l.  me  vint  de  retourner 
ma  \                   ant  que  ce  qui 

I    ait  'les    cli 

mon  chapeau,  j'ailai  sonner    à    la 
du  journaliste,  et,  là,. 

—  I  -anti 
Je  m  ir  ma- 
demoiselle Suzanne,  laquelle  était  ma- 
lade du  cl 

mais  BUppliait  son  ami  de  ni'  pas 
quiéter  rapport  à  elle,  vu  que  son 
guin  tenait  toujours  pour  lui  plus    que 

'  '-j  et  l'au- 
int    que    je    m'attendri 
moi-même  en  débitant  mon   boniment. 
t—  On  t 

B  h    doutez  ?  on 

buvait  du  fait  !  je  vis   le    moment    ou 
l'on  allait  m'en  I  >n  me    donna 


des  commissions  à  Tien  plus  finir,  p*'1"" 
la  demoiselle,  en  me  suppliant  de  reve- 
nir. 

—  Et  tu  revit 

—  Sans  manquer  un  jour,  Et    da 

ée  que  je  monte  un  bateau  à  notre 
amoureux  depuis  ce  terni  qu'- 

il coupe  dans  le-  pont  '.  c'est  rien  de  le 
dire  !  lui  nous  sommes  maintenant  une 
paire  d'amis. 

—  Cela  peut  servir  à  l'occasion. 

—  Un  détail  au>si   qui    peut    » 
Vous  savez  peut-être  que  le  journalist 
rentre  souvent  à  la  nuit  de  son  journal? 

— Oui,  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  porte  un  aboyeur   (re- 
volver) dans  la  poche  de  son  pardi 

•minent  le 

—  La  première  fois  «pie  je  un-  n 
chez  lui  il  était  au  lit,  car  alors  il  > 
levait  guère  qu'une  heure  ou  deux    par 
jour,  connue  il  me  l'expliqua... 

—  Et  maintenait 

Maintenant  rien  de  tel  que  l'amour 
ber  un  homme  d'aplomb, 

il  se  | 

et  moi.  Donc  en  attendantfôue  monsieur 

put  me  recevoir  on  i  -cul  dans 

Btibule  un  bon  bout  de  temps. 
n'aime  guère  n 

Visai  le  pardessus  de  mon  homme    peu 
du  à  un  portemanteau,  l'inspiration  me 
vient  d'en  visiter  les  peu  trou- 

vais l'objet,  un  petit  joujou,  ma  foi, 
perçu 

1  >cpuis,  chaque  fois  .p:  >urne 

là-bas,  je  m'amuse  en  pa  1er  la 

poche  pour  m'assurer  que  le  joujou  n'a 
pas  changé  de  place. 

Monsieur     ('destin     nota    le    d 
dans  sa  mémoire,  et  pria  Emest  de    lui 

■ 
debout  de  son  récit. 

—  .le  vous  ai  dit    qu'aussiti 

part  du  médecin,  Charron  s'était  enfer- 
me dans  son     cabinet  I  Me  doutant    de 
quelque  chose,  je  m'empressai,  naturel- 
lement, d'aller  coller  mon  oreille 
serrure.  Après  mené  là-dedani 

de  bout  en    bout,     pendant    un    quart 
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d'heure,  faisant  sonner  ses  talons  à 
écraser  le  tapis,  voilà  qu'il  se  mit  à  ja- 
ser tout  seul,  mais  d'une  façon  qu'on 
aurait  juré  qu'il  s'entretenait  avec  quel- 
qu'un. 

—  Que  disait-il  ? 

—  Je  n'eutendais  pas  distinctement. 

—  Mais  encore.  - 
Au   début,    comme  il   haussait   la 

voix,  j'ai  compris  qu'il  demandait  par- 
don à  sa  défunte  femme  d'avoir  voulu 
forcer  leur  tille  à  épouser  notre  sire  de 
Tréfontaine  ;  ensuite,  dame,  ensuite  je 
n'ai  plus  guère  saisi  que  des  mots  iso- 
lés, dont  quelques  uns,  toutefois,  ne 
sont  pas  pour  nous  sans  signification. . 

— Voyons  ,' 

— Il  y  avait  là  deux  fantômes,  dont 
•deux  tout  au  moins  ne  doivent  pas 
troubler  le  sommeil  du  seul  Charron . . 

—  Ces  fantômes  .' 
— Le  vieux  comte  et   le   docteur   Le 

Floch .  . 
-Ah!  Ah?...,  .. 

i'ius  un  troisième,  inconnu  au  ba- 
taillon, que    faute    d'autres   renseigne- 
-.  j'en  puis  réduit  à  appeler,    avec 
tre  homme,    "'l'orphelin"   .    . . 

eux  de  M.  Cétestin  luisaient. 
inue!  intima-t-il   brièvement. 
— Il  y  avait,  enfin,  un    million,    puis 
si  les  papiers,  dans   une   cassette — 

ou  eachettte 

M.  (  'destin  tressaillit. 

I  tout.  Ça  i  e  vous  suffit  pas? 
1]  me  semble  pourtant  que  à  part 
"l'orphelin",  c'est  clair  '. 

M.  Célestin  ne  répondit  pas.  Il  parut 
même  oublier  la  présence  de  son  infor- 

teur. 

Les  réflexions  dans  lesquelles  il  était 
plongé  devaientêtre  singulièrement  la- 
borieuses, car  Ernest,  après  avoir  a 
deux  ou  trois  reprises,  toussé  discrète- 
tement  sans  cuccès,  dul  se  rappeler  à 
souvenir. 

—  Eh  bien  .'  patron  ?demanda-t-il. 

—  Quoi  ! 

Ïjaunets  ? 


double  de  la  prime  convenue. 

—  Mince  de  galette  ! 

—  Mais  tu  n'es  pas  au  bout  de  ta 
tâche,  Le  torchon  brûle  il  va  s'agir  de 
ne  pas  perdre  de  temps. 

Alors,  de  son  ton  de  commandement 
comme  un  général  à  la  veille  d'une  ba- 
taille, consultant  son  chef  d'état-ma- 
jor avant  d'arrêter  le  plan  final  de  ses 
opérations  : 

—  Charron  a-t-il  prévenu  sa  fille  de 
sa  décision  ? 

—  Pas  probable,  il  attendra  jusqu'au 
dernier  moment, 

—  S'absentera-t-il  ce  soir  ? 

—  Oui,  il  a  promis  d'assister  à  une 
importante  réuniou  d'entrepreneurs. 

— Il  s'y  rendra  sûrement  ? 

— Sûrement. 

— Peux-tu  ]  tre  voir  à  quelle  heure  il 
rentrera  1 

— Pas  plus  tard  que  onze  heures,  il 
m'a  coin  mandé  d'allumé  rson  feu,  vu;qu' 
il  compte  travailler  une  partie  delà 
nuit. 

— Parfait  !  Qui  est-ce  qui    lui    ouvre 
dans  eus  cas-là  1 
Moi. 

— Les  autres  domestiques  ? 

— La  femme  de  chambre  de  made- 
moisclle,  partie  dans  son  pays  soigner 
sa  mère  qui  est  mourante,  la  cuisinière 
concl  aa  chambre  au-des- 

sus de  la  ri'iin 

— Pas  de  gêneurs  à  craindi ■• 
Rien,  pas  un  chat, 

— Le  cabinet    de  Charron  n'a  qu'une 

I  >■ 

—Al.  !  Deux  I 

— vTJne  porte  donnant  sur  le   palier 
du  premier,  l'autre  communiquanl 
l'appartement  de  mademoiselli 

•  personne  sera  au  dodo. 

— A  ce  propos,  elle  doit  prendre  quel 
(pie  nourriture  ou   quelq  m,   le 

soir  .' 

— Oui,  un  bouillon. 

— Il  n'y  aurait  pas  moj 
saisoimer  ce  bouilli 

Fichtre,  du  poison  .'.... 


—  120 


— Mais  non,  imbécile,  il  s'agirait  seu- 
lement d'y  mêler  un  narcotique  puis- 
sant. 

— Histoire  de  procurer  à  la  petite  un 
profond  sommeil  ? 

— Oui.  —  la  chose  te  serait-elle   pas 
ble  ? 

— Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  possible, 
vu  que  c'est  moi  qui  monte  le  bouillon 
de  la  cuisine  en  l'absence  de  la  femme 
de  chambre. 

— Ah  !  ah  !  maintenant,  revenons  au 
journaliste,  tu  es  très  bien  avec  lui. 

— Ami  comme  Baptiste. 

— En  supposant  que  tu  présanl 
à  lui  de  la  part  de  la  petite  qui  l'invite- 
rait par  ton  intermédiaire  à  venir  la  trou 
ver,  cette  nuit,  à  l'insu  de  son  père,  il 
n'aurait  pas  «le  soupçons  I  il  irait  au  ren- 
dez- voi 

— Sans  hésiter. 

— Il  porte,  m'as-tu  dit,  danssa  p 
un  revolver  chargé,  —  te  serait-il    pos- 
sible en  allant  lui  remettre  ton    messa- 
ge, de  lui  subtiliser  cette  arn. 

Ernest  intrigué,  à  demi-inquiet,  de- 
manda. | 

— C'est-il  que  vous  auriez  idée  de  le 
refroidir  .' 

— De  quoi  te  mêles-tu  là  .'  Réponds. 

— S'agirait,  en  passant  dans  le  vesti- 
bule, d'escamoter  le  joujou  I 

—Oui. 

— L'enfance  de  l'art  :  une  deux,  l'if  ! 
passez  muscade,  voici  l'objet  '. 

—Bien  ! 

M.  Célestin  consulta,  successivement 
sa  montre  et  un  indicateur  des  chemins 
de  fer,  puis,  se  parlant  à  lui-même. 

— Midi!  En  prenant  le  prochain  train 
à  Montparnasse  et  en  revenant  par  le 
dernier  train  du  soir,  j'ai  trois  heures  à 
dépenser  à  Vili  plus  (pie  suffi- 

sant. A  la  rigueur,  je  pourrais  me  pas- 
ser de  cette  pr»  1  histoin 
pour  moi  aussi  claire  que  la  lumière  du 
jour.  N'empêchfl  que  je  tiens  à  avoir  en 
main»  cet  atout.  .  .  .  Ah  !  ah  !  maître 
Charron,  nous  allons  rire  !.  .  .  . 

— J'attends  vos   ordres,    patron.... 
— Ecoute,  et  exécute  ponctuellement 


mes   instructions,     la   moindre   fa 
manœuvre  ferait  tout  manquer. 

— As'pas  peur,  on  ne  rouapère  pas  sur 
la  consigne. 

— Ce  soir,  en  montant  son  bouillon  à 
ta  jeune  maîtresse,  tu  t'arrangera 
façon  à  y  verser  le  contenu  d'une  petite 
fiole  que  je  vais  te  remettre  tout  àl'heure 
Entre  temps  tu  seras  allé  trover  notre 
^nomine.  . 

— Brem 

1  >ui.  Tu  lui  auras  raconté  un  d 
boniments  dont  tu  as  la  spécialité 
te  laisse  toute  latitude   sur   le  détail  ; 
l'important  est  qu'il  ente  à  mi- 

nuit moins  cinq  à  l'entrée  qui  dont 
les  Champs  Elj  • 

— Champs- E  linuit     m 

cinq. 

Tu  es  chargé  de  lui  ouvrir  et  de  l'in- 
troduire tient    absolumei  mire 

lui  but  les  moyens  à  employer 
vaincre  les  résistanc  père.   Au 

iii-ci    aurait    aujourd'hui    un 
entretien  avec  sa  tille,  tu  pourrais  ajou- 
ter qu'il  semble  revenir  à  des  sentin 
moini  puisqu'il  i  ir  un 

premier  point  en  reprenai 
M.  le  comte  de  Tréfontaine. 

—  Et  cœtera, 

—  Naturellement     tu 
d'extraire  de  1; 

journaliste... 

—  Le  JOUJOU  susdit,  ap 

—  Apres  :  le  programme  exécut 

point  en  point  en  ce    qui  e    le 

journaliste,  il  ta  plus    qu'à 

m'ouvrir  à  minuit  moins    un    quart    la 
porte  de  la  rue  Marbeuf,  à  me    remet 
tre  le  revolver  en  question    pu 
conduire  immédiatement  dans  le    i 
net  de   Charron. 

—  Ensuit 

—  Le  te  et  je  te   i 
nerai  là-bas  mes  dei 

Répète  un  peu  (pie  je  m'assure  si  tuja* 
bien  compi 

—  Le  journaliste,  minuit  moins  cinq, 
Chain.  i,  l'introduire  aupri 

la  petite  qui  aura  bu  son  bouillon.  V 
minuit  moins  un  quart,    rue     .Mari 
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Vous  remettre  l'aboyeur  et  tous  condui- 
re illico  dans  le  cabinet  du  papa, 

—  C'est  bien  cela. 

M.  Célestin  se  leva,  choisit  sur  un 
rayon  de  la  bibliotbèqr.e  un  flacon 
rempli  d'un  liquide  brunâtre,  en  versa 
un  certain  nombre  de  gouttes  dans  une 
petite  fiole,  remit  cette  fiole  a  Ernest, 
puis  il  alla  ouvrir  sa  caisse  et  en  tira 
cinquante  louis  qu'il  alligna  sur  son  bu- 
reau. 

—  Voici  ton  dû  s'il  n'y  a  pas  d'ani- 
croches ce  soir  autant  pour  toi  demain. 

Ernest  empocha  la  forte  somme  sans 
dissimuler  sa  satisfaction. 

—  Vous  êtes  tout  de  même  un  chic 
"'  mec  ".  patron,  y  a  plaisir  à  travailler 
avec  vous  aussi  on  vous  fera  de  la  belle 
ouvrage,  vous  ne  vous  plaindrez  pas  ! 

—  J'y  compte  aussi  !  Là-dessus,  mon 
garçon,  tourne  les  talons  vivement  et  à 
toa  poste.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre en  compliments. 

Demeuré  seul,  M.  Célestin  s'engagea 
dans  le  passage  secret  mettant  en  com- 
munication l'agence  avec  son  apparte- 
ment et  ses  bureaux  de  la  banque,  in- 
génieuse combinaison  qui  lui  permet- 
tait de  se  trouver  à  la  fois  ici  et  là  et 
par  conséquent  de  surveiller  son  dou- 
ble perzonne]  sans  éveiller  de  soup- 
çons. 

Un  quart  d'heure  plus  tard  il  rc 
tait  par  le    comptoir,    ayant    revêtu    sa 
personnalité  officielle  pour  aller   scnner 
à  la  porte  de  Tréfontaine. 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Char- 
ron venait  de  quitter  ce  derniers,  aussi 
maître  du  Maine  trouvat-il  son  com- 
plice dans  le  premier  feu  de  la  col< 

— Eh  bien  !  mon  pauvre  ami,  vos 
affaires  ne  marchent  pas  tout  à  fait  au 
gré  de  vos  désirs  '.' 

dié,  vous  tombez  à  pie  !  alors 
vcz.' 
N'esl  ce  pas  mon  habitude  de    sa- 
voir tout!  Je  sais  que  Charron  vous   a 
repris  sa  parole  et  que  votre  mariage 
ambé.      Maintenant,    comme    nies 
ots  sont    précioux,    parlons   peu, 


mais  parlons  bien.     Vous   voulez  vous 
venger,  n'est-ce  pas  '. 

— Vous  me  le  demandez! 

— Et  vous  ne  renoncez  pas  à  ^épouser 
la  fille  ? 

— Certes  non  ! 

— Mais,  réduit  à  vos  seuls  moyens 
d'action,  vous  devez  vous  avouer  dans 
l'impossibilité  d'exécuter  les  deux  arti- 
cles de  votre  programme,  tout  au  moins 
le  second  1 

Le  comte  It  d'an  signe  de  tête  l'aveu 
de  son  impuissance. 

— Et  vous  reconnaissez  la    néces 
de  mon  concours  I — Oui  l— Eh  bi 
viens  vous  l'apporter,  mais  ee  sera 
je  vous  en  avertis. 

— Combien  1 

— Cinquante  pour  cent  de  la  dot. 

Le  comte  se  récria. 

— Un  million  ? 

— Pas  de  marchandage,  c'est  à  pren- 
dre ou  à  laisser.  Oui  ou  non 
vous  avoir  averti  que  j'étais  pi 

— Vous  abusez  de  la  situation,  je 
m'en  tiens  à  notre  premier  chiffre, 
vingt-cinq  pour  cent,  cela  me  paraît 
amplement  suffisant. 

— Alors,  débrouillez-vous,  bonsoir! 

Du  Maine  tournait  déjà   sur   sm 
lens,  le  comte  le  retint  par    la    manche 
de  son  pardessus. 

— Tudieu,  Grapat,  que  roua  êtes  vif: 
On  peut  toujours  disent 

— Pas  le  temps,     Encore    une     ; 
c'est  oui  ou  c'est  nen.    Choisissez,  mais 
faites  vite. 

— Allons,  je   crois   qu'il    me   faudra 
fourches  caudines. 

— Plaignez- vous:  jejo  ma 

tête  pour  \<>us  gagner  un  million! 

— Ce  million,    est  ce    sûr    au    m< 
que  je  le  gagnerai? 

Du  Maine  sourit. 

— Connue  si  le  notaire  y    avait    • 
se! 

disant  il  tirait  une 

feuille  de  papier  timbré    toute    libellée 

— Lisez,  puis  veuillez  ajouter  L< 
votre  main  la  mantion  "Lu  el  ap] 
vé ",  dater  i 
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Le  comte  obéit,  puis  voyant  son  com- 
plice reprendra  «ou  chapean 

— Un  mot  seulement,  j<»  m'en  rappor- 
te aveuglément  à    votre    habilité   pour 
mener  l'affaire  à  bonne  fin.     Vous  avez 
•ut  peser,  toHt  calcaler.    Aussi  j'i- 
magine <iue  vous  avez  songé  à  nous  dé- 
barrasser  du  principal  obstacle   qui    se 
M  entre  nous  et    la    réalisation   de 
projets? 
,'iiel  obstad 
— Le  journaliste  donc! 
— "V  oufl  avouerez  que  ce  n'est  pas   de 
nia  faute  si  nous  le  retrouvons  sur    mi- 
tre chmnin? 
— Soit.   Mais  encore? 
Le  banquier  eut  un  aourird»ainistre. 
lidz-vous  à  moi  pour  écarter  i 
heur. 

Le  comte  esquissa  un   geste  od.eux. 

— Vms  allez? 

«  Wtta  le  lucttre  C€  soir    hors 

tat  de  vous  nuire    à    tout   jamais.      De 

quelle  façon  je  m'y  prendrai,  c'est  mon 

!  i  revoir,  mon  cher  comte,   et 

a  demain  la  fille  pour  vous,  pour  nous 

les  millions  de  papa 

Le  terrible  homme  d'affaires  sortit, 

ail»    tranquillement     déjeuner,      après 
quoi  il  se  fit  conduire  à  I  Mont- 

parnasse où  il  prit  le  train 

a  le  soir  même,  à  onze    heu- 
res moins  un  quart,  de  son    mystérieux 
me  heure  plus  tard  il   se 
ntait  rue  Marbeuf,  où  Ernest,   sur 

vive,    l'attendait    et.    tout    I 

changi  lui  quelques  mot 

bouche  à  oreille,  lui  remettait  le  i 
l'.runet. 
Puis,    le   pseudo  ■-  chambre, 

daîfl   le  "]  pas    de    loup, 

muni  d'une  lanterne  Bourde,  le  guidant 
à  travers  l'hôtel  plongé  dans  l'obscurité 

et  le  silence,  t'amenait  devant  la   porte 
du  cabinet  de  l'entrepreneur  situe  au 

l'iciti  int  le   battant 

ni  pour  lui  livrer  passage,  il 
annonçait  d'une  voix  qne  l'émotion  fai- 
sait passablement  ch< 

■  lonsieiir  Grapat! 


Ainsi  qu'Ernest  l'avait  appris  à  M. 
Célestin,  Pierre  se  trouvait  maintenant 
a  peu  près  rétabli.    L'horrible    blessure 
finissait  de  se  cicatriser;  il    ne   n 
plus  au  I  on  qu'une  grande 

faiblesse.    L'amour  avait  ■mi- 

racle, pour   le    moins     autant   qu< 
9  attentifs  du  médecin. 

Chaque  jour,  il   attendait   nerv< 
ment  le  soi-disant  i.  izan- 

ne,  lequel  mettait,  à  abui 
dulité,  une  fertilité  d'invention  et    une 
eti'ronteri'  les. 

Le  plus  fâcheux  nous  ! 
que  celui-ci  a\  mer    com- 

plètement sa  confiance,     Lrunet  s'ima- 
ginait posséder  dans  la  i  d'Er- 
1  intermédiaire  le  plus  sûr,  le  plus 
dévoué,  sinon  le  pli: 

dans  le  bul 
rôle  plus  au  naturel— et,  du  reste,    n'é- 
tant point  lion; 

profil  prix 

nmiasiona  imaf 
îoir-là,  l'heur, 
tuelle  étant  depuis 

journaliste  guettait  sa  venue    avec    une 
impatience  qui   confinait  à  l'inquiétu- 
de.    Sa  mère  l'avait  obii. 
et  il  se  retournait  dans  son  li: 
à  une  agitation 

Au  premier  coup  «le  sonnette,  Julie, 
«pli  a\  ivrir. 

— Ali  !  i 
Erne  ir  ne  tient 

Elevant  sa  lampe,  elle  de- 
vant lui  pour  lui  livi  mais 
ceci  ne  faisail  pas  l'afl  redin, 
qui,  tout  en  manœuvrant  habilement 
pour  se  rapprocher  du  | 

leur  de  politessi 

\|>i'ès  vous,  mam'a  ! 
si  c'était  un  effi 

montrer  le  chemin  ? 

on. 

Av< 
qui  donnaient    nue    haut 
talents,  le  valet  de  chambre   p 
main  dans  la  poche,  en  retira 
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ver  qu'il  avait  mission  d'escamoter  et 
l'engloutit  dans  sa  profonde. 

Après  quoi  il  suivit  la  bonne  qui, 
naturellement,  n'y  avait  vu  que  du 
feu. 

Introduit  en  présence  de  Brunet,  il 
inventa  un  prétexte  pour  excuser  son 
retard,  puis,  désignant  l'aveugle  au  jour- 
naliste, il  lui  fit  comprendre  qu'il  dési- 
rait l'entretenir  secrètement, 

— Maman,  dit  celui-ci,  veux-tu  nous 
i  s»  uls  un  instant  ? 

La  vieille  dame  se  leva  de  son  fau- 
teuil, appela  Julie,  s'enquit  si  son  fil 
n'avait  besoin  de  lien,  et  sortit  au  bras 
de  la  domestique. 

Une  curiosité  intense  se  lisait  dans 
les  yeux  du  jeune  homme.  Ernest  ne 
lui  donna  pas  le  temps  de  le  ques- 
tionner. 

— Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire, 

Ï'e  suis  .Mademoiselle  veut  vous 

ir   

[e  voir  !   

— Ne  m'interrompez  pas,  oui  elle  veut 
vous  voir,  vous  pari  adre    avec 

•yens  de  fléchir  la  volon- 
té de  qu'elle  ne   désespère  pas 
d'amener  à  des  sentiments  conformes  à 
communs  désirs.      Mais,    comme  mon- 
sieur   la    surveille    étroitement    depuis 
l'histoire   que   vous  savez,   après  avoir 
rit  hésité,  elle   s'est  arrêl 
(lient  que  voici.     Ce   soir,  si  tou- 
tefois vous  y  consentez   . .  . 

-i  je  consens  .' peux-tu    en 

douter,  mon  garçon  ! 

— Oh  !  moi,  j(   n'en  ai  pas  douté  un 

at,   et  je   le   lui  ai  même  affirmé. 

Donc,  ce  soir,    monsieur    devant     aller 

manquer  à  une  soirée  et  ne  rentrer 

qœ  tard,  sitôt  les  domestiques  couchés, 

seule  fin    d'éviter    les     potins  ds 

l'antichambre,  elle  vous  attendra.     Moi 

suis  au  courant  de  VOS  petites  atlai- 

et  que  vous  daignez  honorer  de   vo- 

confiance,— -méritée,  je   vous  l'assu- 

ous  ouvrirai  et  vous  conduirai 

le    mademoiselle.     Maintenant, 

lillez  prendre     bonne     note     d< 

>mmandations,  rapport  aux  dés 


ments  que  ça  pc  urrait  nous  susciter  à 
moi  et  à  mademoiselle,,  s'il  y  ivait  de 
l'embrouille  par  suite  d'un  malen- 
tendu. 

— N'aie  crainte,  mon  brave  Ernest, 
quant  à  tes  recommandations  je  n'en 
perds  pas  une  syllabe. 

Ernest  sourit  intérieurement. 

—  Voici.  A  minuit  moins  cinq 

— Minuit  moins  cinq 

— Très  précis,  présentez-vous  à  la 
porte  que  vous  connaissez  bien.  . 

— Avenue  des  Champs-Elysées  ... 

— Grattez  légèrement,  je  serai  là,  je 
vous  ouvrirai  et,  alors,  le  reste  vous 
regarde. 

—  Merci,  mon  bon  Ernest. 

— Alors,  je  peux  dire  à  mademoiselle 
de  compter  sur  vous  1 

—  Comment  donc  !  j'irais  sur  la 
plutôt. 

Le  sacripant  se  tapa  sur  les  cuis- 
ses. 

— Ah  !  ah  !  c'est  trop  fort,  v'ià  jus- 
tement mot  pour  mot  ce  que  j'ai  répon- 
du à  mademoiselle  quand  elle  a  eu  l'air 
de  craindre  qi  ez  trop    faible 

pour 

—  Trop  faillie  !  ai  je  l'air  d'un  mori- 
bond .'  Mais  le  fusse-je,  «pie  je  m'em- 
presserais  d'aecourir  à  son  appel.   I 

lui  bien.. 

—  Pardon,  monsieur  Brunet,  mais  le 
temps  ne  vous  fera  pas  défaut  tour  tout 
ce  (pli  vous  passera  par  '  \insi, 
nous  sommes  d'accord  :  à  minuit  moins 
cinq. 

—  A  minuit  moins  cinq.  Donne-mois 
mon  gilet,  là.  sur  la  chai 

Ernest  prit  dans  ! 
monnaie,  en  sortit  un  louis  et  le   tendit 
au  messager,  qui  le  happa  délicatement 
mais  balbutia  en  la  serrant  en  lieu 

—  Oh  '.  monsieur  Brunet,  i 

pas  la  peine  >>i  je  vous  rends  melques 
petits  bien, 

(pu-  par  pure  amitié. 

—  Je  o'en  doute  nullement,  mon  bon 
Ernest,  aussi,  de    noir-  d 

l'oblige.  Ceu'est,  d'ailleu:  ©Bip 

te  et  itre  un  jour  en 
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ecompcnser  comme  il  le  mérita  ton 
dévouement. 

m  —  Vous  me  comblez  1  A  ce  soir,  mou- 
sieurBrui, 

—  A  ce  soir,  Ernest   ! 

it  en  riant  sous  cape  du 
on  ambasf 

—  Allons  !  succès  complet  se  dit-il 
en  descendant  l'escalier,  papa  Célestin 
sera  content  ! 

Pendant  qu'il  traversait  le    vestibule 
Jean  qui    rentrait. 
De  partageait  point  à  l'endroit  du 
Bieur  Era  tiement  de  son    ami 

Pierre.  M  ntiment  qu'il  éprou- 

vait pour    le    pereonnaf  ablait 

a  de  l'antipathie    une  antipathie 
instinctive,   qu'à  ne  cherchait    p 
raisonner. 

Tout  en  gravissant  les  marches  .Jean 
grommelait  à   part  lui. 

—  Qu'est -il  écorevenu  faire  ici  ; 

are  Me  ne  sais   pas    pourquoi,  je 

me  méfie  -le  ce1  oiseau-la  ! 

t  Son  dîner  expédié,  il  passa  chez     M. 

Brunet,  pour  lui  souhaiter   le   bonsoir, 

comme  de  coutume  avant    de    grimper 

dans  sa   mansarde. 

En  lui  serrant  la  main,  Pierre  lui 
souffla. 

• —  Reste  avec  moi  jusqu'à  ce  «pie  ma 
mère  soit  couchée,  j'aurai  besoin  de  toi 

Lorsque  l'aveugle  se  tut  retirée  dans 
ambre  après  l'avoir    embrass 
jeune  homme  commanda  à  voix  1.- 

—  Déchausse  toi,  et  va  nie    chercher 

à  côté  une  chemise,  mes  vêtement 

ii  manifesta  une  réelle  épouvante. 

—  Quoi  !  monsieur  Brunet,  vous 
songez  a  sortir  .' 

Va  \ite,  doucement,  pas  de  bruit, 

je  ne  veux  pas  que  nia  mère  se  doute  de 
mon  dessein. 

liant  ne  bougeait  pas  :  désole,  in- 
quiet, il  objecl 

Sortir  '....   mais   vous   u\ 

pure  folie  dans  voti 
— Pas    d'observations,    mon   ami,    il 
faut  «pie  j 

Pour  aller  où,  mon  Dieu? 
— C'est  mon  affaire 


Jean  s'exécuta  à  regret. 

Lorsque  Brunet  eut  fini  de  s'habiller 
en  silence,  il  revint  à  la  char_ 

— Parions   que   c'<  *    de 

malheur  qui  est  can  ■  histoire! 

Voilà  une  imprudence    «pii    peut 
coûter  cher.  .Du  moins  •■ 
compagner. 

— Pour  cela,  non,  par  exemple,  j 
•  nt. 

— Oh!  monsieur  Brunet 
prie,  je  vous  en  supplie!  quelque  < 
me  dit  qui 

N'insiste  pas!  et  monte  te  coucher, 
tu  m'entends.' 

Puis,  comme  h'  gamin 

obéir,  il   command  mpa- 

tienee.  d'un  ton  qui  ne  soutirait  pas 
réplique: 

Jean  hocha  I 

:ie: 

—  Bonsoir  donc,  monsieur  Bru., 

il  lui  était  venu  une  m 

-  remettre  ses  souliers,  il    grimpa 
jusqu'au  palier  de  sa  mai 
rèta  là.  penche  sur  la  rai 
lier,  è  mi  journal 

A  peine  eut-il   entendu    la     porte   d'en 
fermer,  qu'il  des  ir  la 

pointe  du    pied,    ouvrit    la    p 
bruit,  dans  la  ru 

sa  hâtivement,  et  s'élança,  par  Us  \ 
les  plus  courtes,  vers 
,u 'il  devinait    • 
promenade  tardive  de  son  ami. 

Tout  eu  courant,  il 

— Pauvre  M.  Brui 
avant  lui  et  je  veilh  oui,  il    y 

a  quelque  chose  qui  me   paraît   louche 
dans  cette  affaire,  .comme  tout  ci 
se  passe  depuis  un  bout  de  temp 

tour  de  nous! .  . 

lurnalîste 
ne  fut  rable  qu'i 

l'imaginait.    L'enfant 
mour  donne  des  ailes.    Il   ne  tard 
voir  surgir  la  silhouette  connu 
ami. 

De  peur  d'attirer  son  attention,    : 
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jeta  dans  la  rne  Marbeuf  et  attendit  les 
événements. 

Dans  sa  hâte  de  rejoindre  la  bien- 
aimée,  Brunet  était  parti  de  chez  lui 
près  de  trois  quarts  d'heure  trop  tôt. 

Blotti  dans  le  retrait  d'une  porte   co- 

chère  Jean  montait   sa   faction    depuis 

i  ingtaine  de  minutes  environ  lors- 

que  ses  oreilles  perçurent  un   frôlement 

de  pas  devant  sa  cachette. 

Les  pas  venaient  dans  la  direction  de 
François  1er. 

Presque  aussitôt,  une  ombre  s'inter- 
posa entre  lui  et  la  pâle  clarté  répan- 
due par  un  bec  de  gaz  voisin. 

L'ombre  était  celle  d'un  homme  chaus- 
semelles  de  feutre  étouffant  pres- 
que complètement  le  brnit  de   sa   mar- 
che. 

L'homme  s'arrêta  juste  devant  la  ca- 
chette de  Jean. 

Le  garçon,  dont   le    cœur   battait   à 
rompre,  retint  son    haleine   et   observa 
attentivement  les   allures   de   l'étrange 
ambule. 

11  vit  celui-ci  tendre  le  cou   vers  l'a- 
-,  s'aplatir  contre  le   mur,    et,    là, 
demeurer  immobile  pendant  une   durée 
mps  qui  lui  parut  interminable. 

Brunet  passait  en  ce  moment  au  bout 
rue. 

Et  Jean  étreint  par  une  angoisse  ter- 

le  eut  l'intuition  rapide  que  c'était  à 
Pierre  que  cet  homme  en  avait. 

Qu'allait- il  tenter  là  sous  ses  yeux 
contre  son  ami  .' 

Mais  non,  l'homme  murmura: 

—  Voici  l'heure,  Ernest  doit  m 'atten- 
dre, all> 

m.  franchit  lestement  la  chaussée  et 
gratta  à  la  porte  en  face. 

Lé*  battant  s'ouvrit,  tiré  par  une  main 
invisible,  et  se  referma  sur  l'inconnu. 

Alors,  succombant  à  la  réaction  iné- 
vitable, Jean  s'affaissa  sur  les  marches 
éa  seuil,  les  jambes  cassées  par  le  sai- 
sissement. 

Mais  reprenant  peu  à  peu  possession 
de  sonénergie,  il  *e  posa  ce  point  d'in- 
terrogation. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ? 
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Et  ce  fut  vainement  qu'il  chercha  la 
solution  de  ce  problème  difficile,  où  trop 
d'inconnues  déroutaient  sa  perspi- 
cacité. 

Au  bout  d'un  grand  quart  d'heure  de 
réflexion,  il  se  dit  : 

—  N'importe,  je  dois  avertir,  M.  Bru- 
net, il  avisera  ! 

Quittant  résolument  sa  cachette,  il 
s'élança  dans  la  rue. 

Comme  il  débouchait  sur  l'avenue,  il 
vit  Pierre  frapper  discrètement  à  l'en- 
trée de  l'hôtel.  11  voulut  courir  à  lui, 
mais,  là  encore,  l'huis  s'ouvrit  pour  se 
refermer  sur  Pierre  comme  une  trappe 
de  féerie. 

Le  pauvre  gamin  eut  un  geste  de  dé- 
ses]  >oir.  . 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se   manigan- 
ce contre  M.  Brunet  dans  cette  maison, 
mais  ce  que  je  sais  bien  et  j'en  jui> 
c'est  que  M.  Brunet  est    en    dangi 
Que  faire...  mon  Dieu  !..,  que  faire  pour 
le  sauver  ?.. 

Il  promena  autour  de  lui  un  regard 
éperdu  sentant  ses  idées  vaciller  dans 
son  cerveau. 

Un  secret  instinct  le  poussa  à  retour- 
ner à  son  ancien  poste  d'observation. 

Il  venait  de  s'y    réfugier    depuis    un 
instant  à  peine,  lorsqu'une  sourde 
tonation  se  lit  entendre  au  fond  du  bâ- 
timent où  son  ami  venait   de  pénétrer. 

Puis,  à  une  minute  d'intervalle,  la 
porte  d'en  face  s'ouvrit  brusquement, 
deux  hommes  parurent. 

Jean  retint  un  cri  d'effroi. 

L'un  de  ces  hommes    était    l'inconnu 
de  tout  à  l'heure,  l'autre  Ernest,  le 
let  de  chambre  de  M.   Charron  ! 

Tons  deux  s'enfuirent  eu  courant  et 
disparurent  dans  la  nuit. 


XI 


LE  COUTEAU    BUB   LA  GORGE 

Monsieur  <  Irapat  ! 

On  se  rappelle  de  quelle  façon,  plei- 
ne de  désinvolture,  le  redoutable  per- 
sonnage s'était  introduit,  à  cette  heure 
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tardive,  et  fait  annoncer  par  son  com- 
plice Ernest  dans  le  cabinet  de  son  ex- 
compatriote. 

ratreprenenr  n'était   pas  d'humeur 
>mroodante.  Indigné  de  cette  auda- 
cieuse violation  de  domicile,  il  se  tour- 
demj  vers  l'instrus   qui  s'avançait 
tranquillement  le  \  triant,  vers 

le  bureau,  et  demanda  avec    irritation. 

— Qu'est-ce  qua  cela   signifie 

qui  vi >us  a  permis  d'entrer  .' 

déconcerta  pas  pour  si 
peu. 

\llons,  Charron,  vous  n'êtes  guère 
gentil  avec  les  vieux    camara 

— Je  ne  suis  pas  et   n'ai  jamais 
votre  camarade,  veuillez    vous    retirer 
immédiatement. 

— Comment  '.  VOUS  avez  si  peu  de 
mémoire  .'  vous  ne  me  reconnaissez  pas 
Orapat,  ('destin  Orapat,  qui  était  clerc 

de  notaire  chez  Me  Percheron,  au  temps 

où  vous-même 

Charron  n'aimait  pas  s'entendre  rap- 
peler un  passé  auquel  se  rattachaient 
pour  lui  de  trop  pénibles  souvenirs. 

11  se  leva,  la  i 
bouta  de  ses  deux  points  fermés    sur  le 
rebord  de  sa  table  de  travail,   et,  i 
dant  sous  le  nez  le  sieur  Orapat   dont 
le  sourire  persistant   semblait    le    nar- 
guer : 

t  pour  me  raconter  île  l'his- 
toire encienne  que  vous  êtes  venu  ici 
hurla-t  il  littéralement,  et  en  vérité  les 

éclats  de  sa  voix  durent  retentir  dans 
tout  l'hôtel,  je  vous  déclare,  moi,  que 
je  n'ai  ni  le  loisir  in    le    désir   de    vous 

ter,  Maitenant,  si  vous  ne  compre- 
nez pas  ce  que  parler  veut  dire,  je  i 
primerai  plus  clairement  :  fichez-moi  le 
camp,  et  plus  vite  (pie  ca    ! .  . 

Oh  !  oh   !  vous    êtes    vif,    mais    ne 
criez  donc  pas  comme  ça  dans  votre  in- 
I  .  . 

Dans  mon  intérêt  l .  .  On  pourrait 
nous  entendre. 

L'entrepreneur  couinait.  Il  fit  le  g 

élancer. 

Sortez  !  ou  c'est  moi  qui  vais  vous 
sortir  !  . .  .  . 


Grapit  continua  sa  phrase  tranquil- 
lement. 

— On  pourrait  nous  entendre,  et  il 
est  des  histoires  anciennes  que  vous 
seriez  certainement  fâché  tout  le  pre- 
mier de  voir  tomber  dans  l'oreille  d'un 
de  v 

.   par 
Orapat,    tirent  sur  Charron  l'effet  d'une 
douche  glacée.  Tue  teinte  livi 
pandit  sur  son  •   em- 

pourprait l'instant  d'avant    11    «I. 
la  et  i  fauteuil, 

balbutiant  : 
— Que  voulez- vous  dû 

voilà  un  peu  plus  calme 
ricana    l'affreux    brigand  dlona 

pouvoir  causer  tranquillement. 

Il  attira  une  chaû 
petites  jambes  l'un» 
talla  son  chapeau  sur  ses  . 
Eb  bien  !  eaus 
;  une  hisl 
elle   ne  remonte  guère  qi 
«pie  je  Nais  vous  demander  la   permis- 
sion de  vous  narrer. 
ex  qu'elle 
intére 

iin  d'en  interrompre 
(  )1  (servant  du  rron 

ipii,  assommé  du  coup,   : 

r  son  but- 

sèment,  minutieusement,  supi 
lacunes  de  son  empiète  par  Ul 
de  raisonnement  si  elle 

semblait  tenir  de  la  divinati 
Nous  ne  suivrons  pas  L< 

teur  dans    l'exp 

conna 

buts  du  |*.'tit  serrurier  de    vill 

par    M.    de    Tréfontaine    ;     puis     le 

meurtre      de       ce     dern: 

tion  de  Le  Floch,  et  tin:. 

damnation  apr< 

constaté  le  vol  des  papiers  et  du  million 

—  du  million  soutout,  à  l'exû 

quel  le  malheu  i\    pu  atta 

un  suprême  espoir  de  justification. 

million    qu'était  il    devenu    .'  — 
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Qui  l'avait  détourné  1 

Alors  ayant  rappelé  les  étapes  verti- 
gineuses de  la  fortune  de  Charron,  Gra- 
pat  couclut. 

Une  fortune  si  rapide  ne  s'édifie  pas, 
du  jour  au  lendemain,  sur  quelques 
milliers  de  [francs  péniblement  écono- 
misés sou  à  sou.  11  y  faut  chercher  une 
base  plus  sérieuse,  et  l'on  est  en  droit 
de  se  demander  d'où  vient  l'argent. 

Il  répéta  d'une  voix  impérative  ; 

— D'où  vient  l'argent  '?  —  répondez  ! 

Comme  l'entrepreneur  courbait  le 
front,  accablé  sous  ce  formidable  ré- 
quisitoire, (  Irapat  poursuivit. 

— Vous  vous  taisez  '.  Parbleu  !  Mais 
j'en  sais  assez  pour  interpréter  votre 
silence  :  si  vous  osiez  ré]  tondre  à  ma 
question  précise,  d'où  vient  l'argent  i 
voici  l'aveu  qui  surtirait  de  votre  bou- 
che : 

Cet  argent  est  de  l'argent   volé  ;  cet- 
te fortune,  je  l'ai  édifiée   sur  une  trahi - 
;  le  million  déposé  par  le  feu  com- 
te de  TVéfontaine  dans  la   cachette  qu' 
il  m'avait  chargé  de  pratiquer  dans   un 
mur  de  son  cabinet  de  travail,    ce   mil- 
lion dont  la  dispartion  a  coûté  la  liber- 
l'honneur  à  un  homme,  en  a  frus- 
tré \m  autre  de  la  part    d'héritage  à  la- 
quelle il  avait  légitimement  droit,  c'est 
[ui  l'ai  dérobé.  . .  . 

moyen  s'offrait  à  moi  de  réparer 
au  moins  partiellement  mon  crinii 
restituer  le  produit  de  mon  vol  au  fils 

de  ma  victime,  en  donnant  à  celui-ci 
ma  libe  convenablement  dotée.  Ce  moy- 
en je  l'ai,  malhonnête  jusqu'au  bout, 
dédaigneusement  repous 

— C'est  faux  !  protesta  Charron.  J'ai 
fait,  au  contraire,  tout  ce  qui    était    en 
mon  pouvoir  pour    réaliser   cette   répa- 
ration .  .  . 
T.mt  ! 

— Oui  !  et  au-delà  !  puisque  je  n'ai 
pas  même  reculé  devant  d'odieuses  vio- 
lences pour  contraindre  la  pauvre  {en- 
fant à  se  prêter  à  mes  desseins..  .J'ai 
nia  faute  est  et  demeurera 
irréparable  '.. . 


A  ce  moment,  l'ouïe  subtile  de   « 
pat  crut  surprendre  comme  le  bruit   d' 
un  faible  gémissement  partant  de    der- 
rière la  porte  qui  mettait  cette  pièô 
communication  avec    l'appartement  et 
Mlle  Charron.  11  prêta   l'oreille   et, 
bruit  ne  se  reproduisant  pas,  p< 
tre  trompé. 

Après  un  silence,  Charron  reprit    en 
regardant  Grapat  fixement. 

— Vous  savez  tout.  Maintenant, 
vous  demanderai  qui  vous  a  révélé  un 
secret  que  je  pouvais  croire  ignoré  de 
tous,  et  je  vous  demanderai  aussi  pour 
quoi  il  vous  a  plu  de  venir  nie  le  jeter 
à  la  face,  dans  quel  intérêt,  dans  quel 
but  ? 

— Ceci  fait  deux  questions.  Je  ne  vois 
aucun  inconvénient  a  y  répondre. 

Grapat  jeta  un  coup  d'œil  à  la   pen- 
dule. 

— J'ai  le  temps.  Procédons  par  oi 

Comment  j'ai  été  mis  au  couranl 
votre  bien  simple.   > 

de  maître  Percheron,    entre    !• 
de  qui  vous    aviez  mds, 

au  courant    de    t  >utes    les    affain 
l'étude      et      des      vôtres,      par 
séquent    comme     tant      d'autres,     et 
plus  que  d'autres,  je  fus  ment 

étonné,  étant  donnée  la  modest 
tre  fortune.  De  même  que  tous 
de  notre  pays,  j'avais  suivi  avi 
tentiou  passionnée  l'instruction    et 
débats  auquels  donna    lieu    l'assassinat 
du  comte  de  Tréfontaine  ;  je  fus  ai 
a  faire  un  rapprochement  curieux 
ceci  et  cela,  et  je  devinai  la  w 
entre  temps,    m'étaient  venues  dV 
préoccupations  ;  je  me  contentai  d< 
vre  de  loin     votre    marche    ascendante. 
■succès  :  l'argent,  d'abord    puis  les    hon- 
neurs. Ah  !  la  chance  VOU8  a    favoi 
Miflionaice,  président  de   votre     syndi- 
cat, décelé,  elle  ne  VOUS  a  rie: 

'  Et  puis  un  jour —  tout    demi 
ment  --  j'eus  un     intérêt    que    suivant 
votre  désir  je  vous  dirai     dans  un     ins- 
tant, à  connaître  l'origii 
prodigieuse  élévation   Je  confiai 
dossi«r  à  une  bonne  agence  de    reusei- 
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gnefnents,  avec  mission  de  le  compléter 
Tout  à  l'heure  vous  preniez  de   travers 
un  conseil  que  je  croyais    devoir    vous 
allez  —  un  peu  tard— apprécier   l'utili- 
v.ius  êtes  affligé  de   la  détestable 
habitude  de  crier  sur  les  toits  des   cho- 
garder  entre  sa  pe- 
< ntvers  fâ- 
cheux .  mon  agence    fut    avisée    et    me 
donna  communication  de  certaines   pa- 
•   imprudentes    qui    vous      avaient 
ippé  alors  que   vous    pouviez   vous 
croire  seul,  sans  témoinis. 

Charron  interrompit  avec  une  indi- 
gnation mêlée  de  stupeur. 

— Ainci,  vous  m'avez  fait    espionner 
chez  moi  ? 

— Chez  vous  mon  cher  monsieur,  te- 
nez, ici  même,  dans  cette   pièce,    pour 
préciser.  Les  murs  ont  des    oreilli 
parfois  il  ne  fait  pas  bon  dialoguer  tout 
haut  je  le  répète 

de  mots  compromettants  furent  surpris 
un  jour  que  vous  vous  livriez  à  un  dan- 

fore  :  vous  par- 
lotamment  d'une  cachette.  La  moi- 
tié de  ves  divagations  <>nt  suffi  pour 
m'édifier.  Qu'ajouterai- je...  Ce.  matin, 
je  pris  le  train  pour  Villiers...  je  nie 
rendis  au  château,  je  fis  causer  Justin, 

le  vieux  valet  de  chambre  du  feu  comte 
réfontaine,  et  voici  quel  fut  le    ré- 
sultat  de  mon  enqo 

■'  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  le 
I  enfermé,  deux  après-midi 
entiers  avec  vous,  dans  son  cabinet,  où, 
tne'dit  Justin  vous  dûtes  exécuter  un 
travail  sous  la  surveillance  de  sou  maî- 
tre, car  il  vous  vit  apporter  des  outils 
-  matériaux,  en  dépit  des  précau- 
tions dont  vous  vous  entouriez  pour 
échapper  à  lu  curiosité  des  domestiques 

"  Il  entendit  même  les  coups  que 
VOUS  frappiez  dans  la  maçonnerie  et 
qui  l'intriguèrent. 

«•  M  :-  en  quoi   consistai: 

travail,       vous  confectionniez    la  ca- 
che; 

M  l  ié.  Trois  jours 

les  fueraillcs,  Justin  va  vous  cher- 
cher DOUX  réparer  dt*s  dégâts    occasion- 


nés par  un  ouragan  aux  fenêtres  de  la 
façade  notamment  à  celles  delà  biblio- 
thèque Vous  y  restez  seul  une  demi- 
heure  ou  une  heure,  vous  n'en  sortez 
qu'à  la  nuit 

08   emportiez  B  le  trésor. 

Quel  jour  encore 
l'avocat  de    Le    l'ioch    qui  se    pi  > 
au  château,  et  supplie   le    vi< 
teur  da  le  laisser  seul  un    instant    dans 
la  chambre  du  crime.  Mais  il  en  n 
presque  immédiatement,  les  traits  boule- 
versés, chancelant  n    homme 
ivre. 

11  a  trouvé  la 

Enfin,  un  beau  jour,  Justin  vous  voit 
venir,  il  y  a  de  cria  trois  ans  environ  : 
vous  ['écartez  sous  un  prétexte  quelcon- 
que, et  VOUS  vous  introduisez  dans  cet- 
te même  pièce,  «pii  exerce  décidément 
une  singulière  attraction  sur    beaucoup 

'•  (  le  'pie  vousy  êtes  allé  faire,  j< 
dire,  car  moi,  à  mon  tour,  j'ai    ré- 
ussi à  y  passer  seul  une  demi-heure. 

—  \  :  î    l'armoû 

manda  Charron  avec  effroi. 

—  Parfaitement  !  pour  cela,  il  m< 
Hit  de  sonder  méticuleusemenl 
boissures  l'une  après  l'autre,  jusipi 
qu'enfin  s'en  offrit  une  sonnant  le  ceux. 

"  Alors  je  prom< 
exerçant  une  pesée,  sur  le  pou 
moulures,  inutilement  d'abord,  le    long 
des  filets  en  relief,  mais,    bien 

i,  dans  l'intervalle  i  i,    et 

at  rencontré   le   bouton 
qui  commandait  le 
déclancha,  le  panneau  s'ouvrit, 
quant  la  cachet. 

'*  Je  m'attendais  à  la   trouver    vide, 
comme  l'avocat   de     Le     Floch,    j< 
trompais. 

"  A  la  vérité  elle  ne  renfermait    plus 
la  mais,  sur  la  *  .    j'aper- 

çus une  enveloppe  dont  je  ne  me  !' 
clin  scrupule  de  m'euiparer. 

onveloppe  portait  le  sceau  de 
Tréfontaine,  ell< 
droitement    décachetée,  puis 
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tion,  et  je  ne  me  gênai  pas  davantage 
pour  prendre  à  mon  tour  connaissance 
de  son  contenu. 

"  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'il  m'in- 
téressa prodigieusement  ?  Après  lecture 
je  m'expliquai  le  but  de  votre  dernière 
visite  à  l'armoire  secrète  :  bourrelé  de 
remords,  vous  étiez  revenu  y  remettre 
à  leur  place  les  instructions  suprêmes 
du  comte  relativement  à  son  fils  natuv 
rel  héritier  de  la  moitié  de  ses  biens  et 
du  million  volé  par  vous. 

"  Il  y  était  dit  qu'il  confiait  à  son 
ami,  le  docteur  Le  Floch,  comme  son 
propre  enfant,  le  petit  Jean  de  Prébois, 
alors  âgé  de  cinq  ans  et  mis  par  lui  en 
pension,  sous  le  nom  de  Jean  Bobert, 
chez  les  époux  Boche,  des  paysans  de 
l'Orléanais. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler 
le  détail,  vous  le  connaissez  comme  moi. 
Au  surplus,  la  cause  est  entendue,  .com- 
me on  dit  au  Palais  ;  résumons-nous. 

S'érigeant  en  justicier,  martelant  les 
syllabes  Grapat  conclut. 

— Vous  avez  volé  un  million  au  com- 
te de  Tréfontaine  —  vons  ^vez  envoyé 
au  bagne  un  innocent  —  enfin  vous  avez 
frustré  un  autre  innocent  de  la  situa- 
tion à  laquelle  il  avait  droit  dans  le 
monde,  et  d'une  fortune,  au  point  que 
Jean  Robert,  l'héritier  de  Tréfontaine, 
abandonné  à  la  charité  publique  a  dû 
être  recueilli  qar  une  pauvre  marchan- 
de des  quatre- saisons. 

"'  C'est  complet. 

Il  se  tut. 

Charron  littéralement  écrasé,  faisait 
pitié. 

Le  misérable  semblait  jouer  avec  lui 
comme  le  chat  avec  la  souris  avant  de 
lui  donner  le  coup  de  grâce,  En  réali- 
té, il  pelotait  en  attendant  partie,  se 
réglant  sur  l'heure  d'après  un  program- 
me arrêté  d'avance  et  qu'il  accomplis- 
sait mathématiquement. 

Il  ne  perdait  pas  de  rue  la  marche 
des  aiguilles  sur  le  cadran  de  la  pen- 
dule. 

Dens  le  silence  lourd  qui  régna  dans 
la  pièce   pendant    quelques  secondes, 


Grapat  crut  enteedre  de  nouveau  le 
bruit  qui  une  fois  déjà  avait  attiré  son 
attention 

Il  eût  juré  que  là  de  l'autre  côté  de 
cette  porte,  quelqu'un  venait  de  pousser 
un  soupir. 

Un  moment,  il  songea  à  aller  s'assu- 
rer que  personne  ne  se  tenait  là  aux 
écoutes,  mais  ayant  jeté  un  coup  d'œii 
à  la  pendule,  il  tressaillit. 

La  pendule  marquait  minuit  moins 
cinq. 

Alors  d'une  voix  âpre. 

—  Parlons  peu  et  parlons  bien  ;  au 
début  de  notre  entretien,  vous  me  de- 
mandiez dans  quel  intérêt  j'étais  venu 
vous  jeter  à  la  face  votre  infamie,  vous 
allez  le  savoir,  je  joue  cartes  sur  table. 
Le  fils  de  l'homme  que  vous  avez  indi- 
gnement trahi  et  spolié,  l<  <*orge 
de  1  réfontaine,  aime  éperdument  votre 
fille  :  il  veut  l'épouser. 

Vous  aviez  semblé  un  instant  favo- 
riser ses  projets,  puis  vous  vous 
ravisé  et  vous  avez  repris  votre  parole. 
Or,  pour  des  motifs  qui  nie  sont  per- 
sonnels, je  veux  que  ce  mariage  se 
fasse  -Vous  entendez  .'  Je  veux  !  Ma 
discrétion  est  à  ce  prix. 

Charron  re  redressa  sous  la  menace  : 
une  poussée  de    sang   lui  ionna 

le  front,  il  se  leva  Les  poil 

— Immonde  gredin  ! 

— Pas  de  grands  mots  :  la  fille, — ou 
le  secret  ! 

— Y-  ne   proposer   un   pareil 

marché  ?Et  vous  vous  imaginez,  sans 
doute,  me  forcer  à  j  en    met- 

lant  le  couteau  sous  la  gorge  I  Jamais  ! 

jamais  !  hors  d'ici  allons 

Grapat  haussa  Les  épaules. 
— On  a  d'ordinaire  ving]  quatre  heu- 
res pour  maudire  ses  juges  moi  je 

pas  de  temps  à  gaspiller  en  vaines  dis- 
cussions. Je  vous  laisse  deux  minutes 
pour  vous  décider.  Réfléchissez. 

— C'est  tout  réfléchi,  Le  déshonneur 
n'effacera  pas  le  déshonneur,   et  je  me 

désignerais  en  achetant  ma  tranquillité 
au  prix    que    vous    en  e  moi, 

ainsi . . 

9  Guenillon 
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— Vous   ne   pouvez   soupçonner     les 
qu'aurait   pour   voua  un 
refus 

— Tant  pis  pour  moi,  j'ai  failli,  j'ex- 
pie mi. 

Mais  Grapat,  sourd  à  cette  injonction, 
demeurai!  vi.-se  but  impassi- 

ble. 

— A  la  porte,  hurla  Charron,  ivi  • 
fureur. 

Il  repoussa  son  fauteuil  et  contourna 
la  fable  pour  se  ruer  sur  le  maître 
chanteur. 

Minuit  sonnait. 

Alors,  le  bandit  se  leva  d'un  bond,  et 
comme  l'entrepreneur  arrivait  sur  lui, 
ut,  il  sortit  rapide- 
ment de  le  poche  de  son  pardessus  le 
revolver  qu'Krnest  lui  avait  remis  un 
instant  auparavant  visa  froidement  son 
adversaire  au  front  et  tira    

Mais  la  halle  ne  lit  qu'effleurer    l'en- 
neur, 

lit  ouverte  dans  l'instant 
où  le  coup  partait,    lui  I  dé- 

tourné l'arme  et   devant   Grapat, 
mi  vêtue,  échevelée   plus   pale  qu'une 
cire  d'églis  ait  Suzanne    Char- 

— O  mon  père  !  murmura  la  jeune 
fille  avec  un    a  ouloureux   re- 

proche, pourquoi  avoir  manqué  île  con- 
fiance en  vers  moi,  eu  me  cachant  la 
raison  du  sacrifice  que  vous  vouliez 
m'im  poser  par  la  force,  alors  que  je 
n'aurais  pa 

chant  qui!  devait  être  la  rançon  de  vo- 
tre honneur  '. 

Puis  à  Urapat,  immobile  de  stupeur. 

— Quant  à  vous,  monsieur  ajouta  t- 
elle  sur  un  ton  djjntraduisible  inépris, 
sorte  torturer  mon    : 

atteint  votre  but:  j 

une 

A  ce  nu  ment,  un  bruit  de  pas  préci- 

retentit  dans  h-  couloir. 

Brune!  surgit  sur  le  seuil. 
I..'  journaliste!  bégaya  le  misérable 

médusé,  je  suis  perdu'. 

l)éjà  il  crOyait  sa  retraite  coupée.  Il 
ne  tarda  |  inpte    que 


l'arrivée  de  ce  nouveau 

lait  créer  une  puissante  diveri 

profit 

A  la  vue  de  son  fiancé,  dont   elle    ne 
pouvait  s'expliquer  la  pn  cette 

minute  tragique,  Suzanne    avait    frémi 
de  la  tète  aux    pieds.       ; 

lui  reflua  au  cœur. 
dirent  démesurément,    » 
chirent,  elle  n'eut  que  le  tem; 
férer  une  suprême  p. 
•    — Bilem  paro- 
le  

Et  elle  .  com- 

me Ul  mr  le  parquet. 

Tandis  que  Charron  et 
pressaient  autour  d'elle,  <  Ira] 
la  faveur  du  tumul 

I  tans  le  couloir,    il    n  nost 

qui  l'attendait,  livide 

ite  !  souflla-t-il,  fil 

Quelques  seconde  deux 

s'enfuyaient  dan 
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moment  où,  quelqm 
bruit  d'une  détonati 
<le  l'hôtel,  il  voyait  e 
te  de  service,  Emet 
mystérieux. 

La  Btupeur  le  retint  un 
me  paralysé.  M 

d'esprit,  il 
rer  dans  l'iiôtel   pou 
rir  du  sort  de  lirni  • 
ht.  de  chambri 
mer  la  porte  derrière  lui 
fuir.  Mieux  valait  si 
des  deux  inisr. 

tre  leur  repaire  poui 

tard  «î  la  justice,  au  cas  ou  ils 
rendus  coupables  d'un  crime 

Sa  décia 
diatement  en  d«  uter. 
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Le  couple  s'était  éloigné  dans  la  di- 
rection des  Champs  Elysées,  puis,  au 
coin  de  la  rue,  avait  tourné  à  droite. 
Jean  devait  donc  prendre  le  même  che- 
min. 

En  débouchant  clans  l'avenue,  l'en- 
fant aperçut  les  deux  hommes  à  une 
grande  distance  devant  lui,  ils  mar- 
chaient d'une  allure  assez  vive,  mais 
ils  ne  couraient  plus.  Il  pressa  le  pas  et 
ne  le  ralentit  que  lorsqu'il  ne  fut  sépa- 
ré'd'eux  que  par  une  vingtaine  de  mè- 
tres. 

Maintenant,  pensa-t-il,  les  gredins 
ne  m'échapperont  plus  ! 

Entre  ceux-ci  cependant  s'échangeait 
un  rapide  dialogue. 

Grapat  qai  jusqu'à  ce  moment,  s'était 
absorbé  dans  -,  demandai: 

— sTn  n'as  donc  pas  versé  la  drogue  ? 

— Mais  si. 

— C'est  qiwilors  elle  n'aura  pas  agi... 

— De  sorte  (pie  nous  voilà  dans  le 
pétrin  maintenant  ! 

-  (  'onunent  cela  ' 

— Comment  cela  ]  Vous  êtes  bon  en- 
core vous,  patron,  comment  cela  !  mais 
il  me  semble  que  c'est  claire  comme  la 
lumière  du  jour  i 

— Vraiment?  ricana  Grapat  gogue- 
nard, explique-toi. 

— Bon  !  pour  vous,  tentative  d'à 
sinat,  pour  moi  complicité  dans  la  dite 
tentative,  il  y  a  là  toutes  les  herbes  de 
la  Samt-Jean  pour  nous  envoyer  en 
villégiature  à  la  Nouvelle.  .  Allez-vous 
trouver  encore  quelque  chose  à  ergoter 
là-des- 

Non,  si  nous  devions  être  dénoncés 
mais.  .  .  . 
—Mais  ? 

Mais  on    ne    nous    dénoncera    pas. 
Bah  ! 

C'est  ainsi. 
El  pour*: 

-  -Pourquoi  I  Parce  qu'une  dénoncia- 
tion aurait  pour  conséquence    fatale  un 

dont  Charron  redoute    les   cotisé- 
nuenc  e  plus  que  nous.  Charron 

I taira. 



— Le  premier  mot  de  Suzanne  à  l'ar- 
rivée d'un  tiers,  —  et  quel  tiers  !  l'élu 
de  son  cœur,  celui  qu'elle  considérait 
comme  son  fiancé!  , —  a  été  Silence,  mon 

père  !    Charron,    tu    peux   m'en 

croire,  n'aura  gardé  de  désobéir  à  cette 
chère  enfant. 

— Admettons.  Seulement,  vous  oubli- 
ez un  trosième  personnage,  qui,  lui,  n'au- 
ra pas  les  mêmes  raisons  de  se  tenir 
bouche  close,  et,  à  défaut  des  autres, 
lui,  du  moins,  parlera.  . 

— Que  veux-tu  qu'il  dis 

— Ce  qu'il  a  entendu Ce  qu'il» 

a  vu 

— Il  a  entendu  un  coup  de  revolver, 
et  puis  après  l  admettant  qu'on  daigne 
lui  fournir  à  ce  sujet  des  explicati 
on  lui  bâtira  un  petit  roman  dont  il  lui 
faudra  bien  se  contenter,  sinon  on  l'en- 
verra se  faire  lanlaire. 

—  Mais  il  vous  a  vu,  vous  .' 

— Il  ne  m'a  pas  \u,  —  ou  si  v,u 
ment  —  Dès  l'abord,  il  n'a  eu  d  . 
que  pour  sa  bien-aC  te  prie  de 

croire  que  je  n'ai  pas  attendu  qu'il  m'ait 
dévisagé  pour  déguerpir.  D'ailleurs,  il 
ne  me  connaît  : 

— 11  me  connaît,  moi,  et  il 

pour  ne  pas   devener  ce    qui 
sot  passé,  et  que  j  ai  voulu  lui  m» 
une  sale  histoire  sur  les  bras. 

Kh  bien  !  il  devinera  ce  qu'il    i 
dra  '.  Ceux-là  devenant  dès  maintenant 
nos  complices,  desquels  seuls  le  témoi- 
gnage corroborant  le  sien  pourrait  ; 
causer  des  ennuis,  je  me  moque    <i 
qu'il  devinera.  11  pensera  avec  ami 
me  :  (  'd  Ernest  en  qui  j'avais 
confi  m  qu'une  simple  crapule 

en  quoi  il  ne  se   tromper. 

il  n'y  a  pas  là  de  quoi   t'empêcher  de 

dormir,  ni  moi  non  plus.  . 

Km  ment 

lui  paraissait  concluant. 

N'empêche,  conclut-il,   q 

un  coup  ra 

Raté  .'  releva    <  Irap  leur, 

dis  donc  iv 

inespérée  I  J'arrive  à  mes  fins, 

fusion  de  ICUD  pour 
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nos  précieuses  têtes  :  Suzanne  lâche  son 
journaliste  pour  épouser  notre  Georges 
— il  ajouta  mentalement,"  et  je  touche 
mon  million  "  —  et  tu  appelles  cela  un 
rate  1  Tu  baisses,  mon  pauvre 
Ernest  je  te  conseille  de  te  soigner  ! 
Là-dessus,  tu  peux  aller  rejoindre  ta 
femme  et  tes  mioches  car  je  crains  que 
l'air  de  l'hôtel  Charron  ne  te  vaille  pas 
grand'chust-  désormais.  Moi,  je  rentre, 
lionne  nuit,  dors  Lien  ! 

Les  deux  homm.-s.  aprfe  avoir    .sta- 
tionné un  instant    au    rond-point 
Champs-Elysées  avaient  tourné  à    gau- 
che dans  l'avenue  d'Antin. 

Ils  étaient  arrivés  à  la  hauteur  de   la 
rue  de  Punthieu,  lorsque    Grapat    con- 
yte. 

En  se  retournant,  Ernest  aperçut  Jean 
equel,  suivant  à  une  quinzail 
le  trottoir  opposé,  passait,  juste  à  ce  mo- 
ment, dans  la  zone   de   lumière    d'une 

Babitué  à  se  tenir  continuellement 
sur  le  qui-vive,  comme  ses  pareils,  le 
drôle  avait  l'œil  prompt  et  la  mémoire 
des  physionomies  :  il  reconnut  le   petit 

de  la  rue  Boulay,  recueilli,  depuis,  par 
le  journaliste. 

La  rencontre  de  l'enfant  à  cette  heure 
après  ce  qui  venait  de  se  passer,  éveil- 
la immédiatement  sa  défiance.  Toute- 
lois,  rien  dans  sou  attitude,  ne  témoi- 
gna qu'il  eût  remarqué  quelque  chose 
de  suspect. 

Très  naturellement,  il  se  remit  à  mar- 
cher à  côté  de  Grapat,  qui  lui  demanda 
avec  un  peu  d'impatience. 

— Tu    n'es  pas  uncore  parti  ? 

— Chut  :  patron  !  pas  un  geste  ;  a- 
/.  toujours.  .  .  . 

Puis,  entre  sesdents  : 

— Nous  soin  mes  filés  ! .  .  .  . 

<  irapat  blêmit. 

— Pas  possible  .'  par  qui  I 

— Par  le  ta  savez  bien  : 

— Jean  Robert  1 

— Lui-nu 

— Tonnera  !  mais,  alors,  il  était .... 
là-bas  \ 

— Nous  somme  fichus  ! 


— Voyons,  voyons,  un  peu  de  sang- 
froid,  il  s'agit  d'abord  de  s'assurer  de 
ses  intentions  ;  continuons  notre  prome- 
nade et  surveillons-le  à  son  insu  ;  en 
chemin,  nous  aviserons. 

— Il  n'y  a  qu'à  prendre  une  voit 
— Non,  pas  de  précipitation,  la 
moi  rérléehir. 

gamin,  pensa  Grapat,  est   d&\ 
à  Brunet  ;  pour  agir  ainsi,  de  sa  propre 
initiative,  il  doit  être  intelligent  et  har- 
di, de  plus  livrait  au 
:i  toute  la  nuit.  Il  veut    connaître 
mon  domicile  afin  de  nie    dénoncer    en 
même  temps  qu'Ernest.  clair. 
ne.  alors  que  l'affaire  était 
arrangée,  son   intervention  va  toute  re- 
mettre en  question.  Charron    et  Suzan- 
tairont,    mais,  lui  parlera   il    ou- 
vrira                a  Brunet  sur   bien 

ii-ci  a  intérêt  à  connaître 
rier  sur  les  toits,  car  rien  ne  l'o- 
blige au  silence,  au  contraire,  une 
qu'on  lui  aura  signifié  son  congé  '. .  Et 
Dieu  sait  ou  tout  ça  peut  nous  mei 
Ah  !  tu  te  jettes  dans  mes  jambes,  mon 
in,  soit,  à  nous  deux,  tant  pis  pour 

toi  : 

Ernest  interrompit  le  monologue  de 
(  Irapat, 

— Patron,  du  coup,  il  i  d'er- 

reur, il  nous  suit .... 

Effectivement,  .(eau  venait  de   tour- 
ner à  droite,  peu  après  eux,  dans  le  l'an- 
Sainl  Honoré. 

— I.  ie  préoccupe  plus 

de  lui. 

Grapat  marcha  quelque  temps  en  si- 
lence, puis,  se   rapprochant  d'En 

— Ecoute,  voici  ce  que  j'ai  décid< 
surtout,  pas  de   fausse   manœuvre.   Tu 
oiiter    dans    la  première    voiture 
que  nous  rencontrer' 

—Bien  : 

— En  te  quittant,  je  te  V  de- 

main ut  pour  être  entendu  du 

gamien,  toi,  de    même,    tu  jetteras    au 
cochef.  Champs- K 

— A]'' 

— Mais,  eu  route,  tu  feindras  de  te 
raviser  et  tu  te  feras  conduire  au    coin 
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de  la  rue  Rivoli  et  de  la  rue  de  Cas- 
tiglione.  Là,  tu  descendras,  tu  traverse- 
ras les  Tuilleries,  et  tu  iras  m'attendre, 
je  veux  dire  nous  attendre,  à  l'entrée 
du  pont  de  Solférino. 

Naturellement,  ce  petit  sot  s'attache- 
ra à  ma  piste,  qu'il  lui  importe  le  plus 
de  connaître,  et  je  l'entraînerai  sur  mes 
talons.  Commences-tu  à  comr rendre  1 

— Parbleu  !  Vous  franchissez  le  pont 
le  gosse  itou,  et  quand  il  s'amène  à  ma 
portée,  je  lui  saute  dessus Seule- 
ment, ca  va  faire  encore  du  raisiné,  et 
puis,  vour  n'avez  pas  songé  à  une  chose 

— Laquelle  ? 

— Il  peut  y  avoir  du  monde  par   là  ! 

—  Eh  bien,  tu  le  laisserais  te  dépas- 
ser, et  tu  lui  emboîterais  le  pas  de  fa- 
çon à  lni  couper  la  retraite,  au  cas  où 
i!  s'aviserait  de  faire  demi-tour.  Je  me 
charge  du  reste.   C'est    bien    entendu 

—  Entendu  !... 

Ils  arrivaient  place   Beauvau. 

Ernest  héla  une  voiture,  amadoua 
par  la  promesse  d'un  fort  pourboire  le 
cocher  qui,  allant  remiser,  refusait  de 
le  charger  et  la  manoeuvre  s'exécuta 
point  conformément  aux  instructions 
de  Grapat. 

Quant  à  ce  dernier,  il  continua  tout 
droit  son  chemin  jusqu'à  la  rue  de  Cas- 
tiglione. 

S'étant  assuré  que  Jean  le  suivait,  il 
traversa  le  jardin,  puis  le  quai  des  Tui- 
lories,  et  prit  le  pont  de  Solférino. 

A  l'entrée,  il  faillit  buter  dans  le 
corps  d'un  ivrogne  allongé  sur  le  trot- 
toir. 

L'ivrogne  leva  imperceptiblement  la 
tète. 

Grapat  sourit,  il  avait  deviné  Ernest. 

D'un  coup  d'oeil,  il  explora  les 
abords. 

Un  vent  du  Ford- Ouest  balayait  la 
Seine. 

Le  ciel  était  chargé  de  nuées  et  la  lu- 
mière clignotante  «les  becs  de  gaz    dis- 
sipait à    peine    l'obscurité  ;  aussi   loin 
que  la  vue  portât,  personne  !  rien  ! 
éceuta. 


Pas  un  bruit,  si  ce  n'est  celui  de  la 
plainte  des  rafales,  et  les  clapotis  sinis- 
tres du  fleuve,  qui.  gonflé  par  une  crue, 
roulait  ses  eaux  avec  l'impétuosité  d'un 
torrent. 

Il  avait  franchi  la  moitié  du  pont, 
lorsqu'il  entendit  derrière  lui  un  juron 
étouffé. 

Vivement  il  fit  volte-face  et  accou- 
rut. 

Le  misérable  avait  calculé  en  suppo- 
sant  que  c'était  plus  à  lui-même  qu'à 
son  acolyte  que  devait  s'adresser  pour  le 
moment  la  curiosité  de  l'enfant. 

En  effet,  le  dédoublement  de  leur 
piste  n'embarrassa  nullement  Jean  Ro- 
bert :  n'avait-il  pas  intercepté  l'ordre 
donné  par  Ernest  au  cocher  ? 

"  Toi,  se  dit-il,  je  te  repincerai  au 
gite  !  à  l'autre,  maintenant  !  Celui-là, 
je  veux  savoir  où  il  piche,  et  je  le  sau- 
rai !  " 

Naturellement,  à  cent  lieues  de  se 
douter  que  les  gredins  eussent  éventé 
sa  poursuite,  Jean  se  félicitait  de  son 
heuseuse  inspiration 

Va,  mon  bonhomme,  va,  tu  peux  mar- 
cher jusqu'à  Charren'ton  si  le  cœur  t'en 
dit,  ça  m'est  égal,  je  te  tiendrai  compa- 
gnie. 

Le  crochet  effectué  par  Grapat  l'éton- 
na  bien  un  peu,  non  toutefois  au  point 
d,éveiller  >ns,  et  il  arriva, 

défiance,  jusqu'à  l'endroit  où  le  guettait 
le  faux  ivrogne. 

11  ne  vit  qu'une  masse  confuse  et  pen- 
sa simplement. 

Tiens,  un  poivrot  ! 

Mais,  comme  il  passait  devant  le 
VTOt,  celui-ci  86   redressa    brusquement 
et  bondit  sur  lui  le  couteau  à  la   main. 

Jean  n'eut  le  temps  d'éviter   le 
que  par  un  saut  de  C 

— De  quoi  I  de  quoi  1  gouailla-t-il, 
on  veut  faire  le  méehar 

L'attaque  ne  l'émouvait  pasoutn 
sure.   Naturellement   intrépide,  grand 
et  robuste  poui 
souille  comme  un  cli 

g    luttes    B 
Batignolles,  il  n'avait  pa  s'ini- 
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lier  aux  secrets  de  ce  noble   art   de   la 
,  qui  est  si  famillier  aux  gamins 
tris. 
Il  se  mit  tranquillement  en  garde,  et 
attendit. 

Ernest  se  jeta  en   avant,  le  couteau 
ut  avoir  bon  marché  d'un 
entant. 

11  ne  tarda  pas  à  être  désagréablement 
détrompé. 

,t  sur  lai-même,  détacha 
lir   un    foudroyant 
de  talon  qui  l'atteignit  en  pleine  poitri- 

lui-ci  proféra  le  ju- 
ron qui  attira  l'attention  de   (  îrap 

— Et  d'une  !  fit  Jean  railleur,  mar- 
quant le  point. 

Le  t  allé  rouler  àquatn 

I  >ans  sa  chute,   il  n'avait   pas   1 

leva  vivement. 
mette  sur  Bon  ad- 
optait. 
—  Monsi  rint  de  n'avoir  pas- 

.... 
Pan  :  cette  fois  le  voyou  se  voit 
cueilli  par  un  coup  de  pied  de  flanc,  non 
inoins  rudemei 

résultat  est  le  même  pour  lui,  car  il  va 
renouvelé]  tvec   le 

pour  le  plus  grand  amusement  du  vain- 
queur. 

— Et  de  deux  ! Monsieur  est 

servi  !....  faut  espérer    que    monsieur 
n'aura  pas  à  faire  de  réclamât.  . 

II  n  as. .  une  main  vigoureuse 
s'applique  sur  sa  bouche,  une  autre  le 
terrasse,  en  vain  il  se  débat,   ses  efforts 

pérés  ne  réussi 

L'individu  qui,  sournoisement,  lâche- 
ment, vient  de  le  surprendre  par  der- 
rière, n'est  autre  que  (îrapat,  accouru 
en  hâte  pour  porter  aide  à  son  complice. 
ils  Sont  deux,  mantenant,  doux 
contre  un  enfant  :  car  l'immonde  rô- 
deur arrive  à  son  tour,  altéré  de  ven- 
in a  la  main. 

Un  faible  cri. ...  cri  de  bête  qu'on 
égorge 


— Il  a  son  compte,  .faut-il  en  débar- 
rasser le  plancher  ? 

— Oui,  mais  chut  !  On  vient  !  Allons 
vivemont  ! 

deux  bandits  hissèrent    le    © 
à  la  hauteur  du  paraquet  et,  d'une  pous- 
sée, le  précipitèrent  dans  le  vide. 

Puis,  leur  sinistre  besogne  accomplie 
enfuirent  sans  retourner  la  t' 

Ils  n'avaient  plus  à  redouter    les   ré- 
vélations de^Jean    Robert  !.. 

La   fleuve  sans  doute  roulait  déjà 
dans  ses  flots    BOinl  davre   du 

pauvre  enfant. 

Dans  sa  hâte  de  l    hien-ai- 

més,  Brunet  était  arrivé  trois  quarts 
d'heure  en  avance  au    ri  is.    A 

oore, 
ayant  couru  une  partie  du    chemin,   il 

tigue,  mais  uni 
vre  d'impatience  lui  brûlait    le 
Pensez  '.  avoir   pu    croire    tout    perdu 
après  la  pénibL 
Dame-des-Champs,   et    puis. 
soudain  à  l'espoir  '.  Le  messager  de  Su- 
zanne ne  lui  avait-il  point  affirmé    que 
"  Mademoiselle 

sibilii  ir  la  volonté  di 

de  le  remener  afor- 

'    Et 
elle  l'appelait  prés    d'elle,  lui  donnant 
ainsi  une   marque    de    confia 
>s    ils    ail 

bâtir    ensemble    leurs 
plans  d'avenir.    Joi  "ment  !... 

.Mais,  ah  !  que  le  pauvre  Roméo  trou- 
vait donc  lente  is  minutes 
qui  le  séparaient  de  sa  Juliette, 

il  en  arpentant  d'un  pas   nei  \ 

il    consultait 
fréquemment  sa  montre. 

Enfin,  l'aignille  marqua  le  terme 
son  interminable  faction. 
11  était  minuit  moins  cinq. 
Brunet  gratta  à  la    porte    de  l'hôtel, 
ainsi  qu'il  était  convenu. 

L'huis  s'entrebâilla  et  l'amoureu 
glissa  furtivement  dans  la  vestibule,  OU 

régnait  un  obscurité  profonde. 
Ernest  lui  prit  la  main  uida 
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sans  mot  dire  jusqu'au  premier  étage, 
s'arrêta  devant  une  porte,  lui  souffla  à 
l'oreille  :  "  C'est  là  "  et  s'éclipsa  pour 
retourner  guetter,  à  sa  sortie  du  cabi- 
net de  Charron,  ce  rude  metteur  en 
scène  qui  avait  nom  Grapat. 

Cependant  ayant  frappé  à  deux  re- 
prises sans  obtenir  de  réponse  de  l'in- 
térieur, Brunet,  étonné,  un  peu  inquiet 
de  ce  silence,  se  décida  à  tourner  le 
bouton  de  la  porte. 

Il  entra. 

Il  constata,  non  sans  une  singulière 
émotion,  qu'il  se  trouvait  effectivement 
dans  la  chambre  de  Suzanne. 

Sur  un  guéridon,  une  petite  lampe 
en  argent  d'un  abat  jour  de  dentelle 
trans] tarent  de  satin  rose  répandait  une 
douce  lueur  de  veilleuse  clans  cette 
pièce,  d'un  arrangement,  et  tout  impré- 
1  un  parfum  virginal  qui  acheva 
•  ublcrle  pauvre  garçon. 
ant  à  peine  promener  ses  regards 
aujour  de  lui,  comme  s'il  eût  craint  de 
commettre  une  profanation  en  se  ha- 
sardant sans  une  invitation  formelle 
dans  ce  sanctuaire  inviolable  qu'est 
la  chambre  d'une  jeune  fille,  —  il  re- 
marqua toutefois,  avec  une  surprise 
indicible  que  le  lit  était  défait  ;  même 
le  désordre  des  draps  et  des  ouvertures 
témoignait  que  la  personnequi  occupai 
avait  dû  en  sortir  précipitamment. 

te  constatation  accrut  son  inquié- 
tude. 

liment  admettre,  en  effet,  que  Ml- 
le Charron  eut  poussé  l'oubli  de  toute 
pudeur  au  point  de  recevoir  un  homme 
chez  elle,  à  pareille  heure,  et    dans    de 

Un  soupçon  l'effleur  mais    n'eut  pas 

pas  le  temps  de  se  livrer  à  de  plus  am- 
ples réfexions.  une  forte  détonation  ve- 
nait d'éclater  dans  une   pièce   voisine. 

08  hésiter,  il  s'orienta  vers  une 
porte  qui  s'ouvrait  <i  i    aperçut 

à  l'extrémité  d'une  autre  d'où  s'échap- 
pait de  la  lumière,  y  courut,  mais  ce 
fut  poUr  s'arrêter  sur  le  seuil,  pétrifié... 

a  vue,  Suzanne  reculait  avec  un 
geste  d'horreur,     balbutiait     quelques 


mois  pour  lui  inintelligibles,  et  s'affais- 
sait sur  le  parquet,  évanouie,  avant  que 
Charron  et  lui  eusent  eu  le  temps  de  se 
précipiter  à  son  secours. 

Il  aida  le  père  à  la  transporter  sur 
son  lit,  puis  se  retira,  par  discrétion, 
dans  le  cabinet  de  celui-ci,  attendant, 
au  milieu  de  quelles  angoisses,  son  re- 
tour, pour  être  fixé  sur  l'état  de  sa  bien- 
aimée. 

Comme  il  se  promenait  fébrilement  à 
travers  la  pièce,  son  pied  heurta  l'arme 
échappée  aux  mains  de    Grapat. 

Il  se  baissa  pour  la  ramasser,  et,  ma- 
chinalement l'examina. 

C'était  l'arme  dont  l'explosion  avait 
l'instant  d'avant  troublé  le  silence  de 
l'hôtel. 

A  cet    égard,    nulle    incertitude  :  la 
douille  de  la  cartouche   était  demeurée 
dans  le  barillet,  et    le  canon,  encr 
exhalait  encore    l'odeur   de   la  poudre 
récemment  brûlée... 

Soudain  il  tressaillit..  Etait-ce  po 
ble  ?...  ne  se  trompait-il  point  .'...    mais 
non,  eût-il  conservé  sur    ce    point    le 
moindre   dout   qu'un   détail    irréc 
ble  eût  suffi  à  l'écarter.  Ce  détail 
initiales,  P.  B.,    incrustées    en    argeut 
dans  l'ébène  de  la   crosse!  Ce   revolver 
était  le  sien  !  Comment    se    trouvait-il 
t  que   pouvait   bien   signifier  cet 
.j;lio  ? 

Vu  instant,  par  un  rapprochement 
involontai  té    de    sa 

trouvaille 

quelles  lui  avait  <U  udez- 

vous,  il  eut  comme    l'intuition    rapide 
de  l'horrible  intrigue   machinée    contre 
lui.  Mais,  sur  le  moment  du   moins,    il 
ne  s'attarda  pas  autrement  à  en     | 
trer  le  mystère,  tant 
sarroi  de  ses  pi 

vers  où  Suzanne  se  débattait  peu: 
entre  la  vie  et  la  m< 

Une  demi-heure  .s'écoula  —  trente 
munîtes  qui  lui  durèrent 

Knlin    lent  repreneur   reparut,     pâle, 

abattu,  soucieux. 

Brunet  fut  vers  lui  d'un  bond. 
—  Eh  bien  ?... 
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—  Ce  n'était  rien...  qu'une  syncope... 
Dieu  merci  !... 

—  Que  s'est-il  donc  pa- 

Cette  question  indiscrète  eut  le  don 
de  rendre  à  Charron  instantanément 
son  empire  sur  lui-même. 

Toutefois,  pris  de  court,  il  resta  muet, 

Brunet  revint  à  la  charge. 

— Par  grâce,  monsieur,  répondez-moi 
encore  une  fois,  que  s'est -il  passé  ?  quel 
drame  ?.  .  qui  a  tiré*  ce  coup  de  revol- 
ver ? 

Charron  réprima  un  mouvement  djliu- 
meur,  et,  Brusquement  : 

— C'est  moi....  dispensez-moi  de 
vous  donner  des  explications. 

Pardonnez-moi  d'insister,  monsieur, 
mais,  ces  explications,  j'ai,  jusqu'à  un 
certain  point,  le  droit  de  vous  les  de- 
mander 

Charron,  qu'une  sourde  irritation 
commençait  à  gagner,  fronça  les  sour- 
cils. 

— A  quel  titre,  s'il  vous  plait  ? 

— A  quel  titre  .'  Mais  ne  serait-ce 
que  parce  que  l'arme  dont  il  a  été  fait 
usage  tout  à  l'heure  m'appartient  et  que 
je  désirerais  savoir.  .  .  . 

— Vous  prétendez  que  cette  arme 
vous  appartient 

— Je  fais  mieux  que  le  prétendre,  je 
le  prouve,  tenez 

Ce  disant,  Brunet  plaçait  le  revolver 
aveeces  initiales  sous  les  yeux  de  l'en- 
trepreneur stupéfait. 

Poussé  dans  ses  derniers  retranche- 
ments plus  que  jamais  résolu  à  se  taire 
celui-ci  prit  le  parti  de  ce  fâcher. 

— Il  est,  monsieur,  quelque  chose  de 
plus  étonnant  ici  que  la  présence  de  cet- 
te arme. 

— Quoi  donc  ? 

—La  vôtre. 

— La  mienne  ? balbutia  Bru- 
net,  forcé,  par  ce  brusque  déplace- 
ment des  rôles,  «le  faire  un  retour  sur 
la  singularité  de  son  pas. 

— Oui,  monsieur,  la  vôtre,  à  cejÉe 
heure,  chez  moi,  où  je  ne  sache  pas  qfie 
je  vous  ait  appuie  ! 

Ce  fut  au  tour  de  son  interlocuteur 


de  perdre  contenance.  Comment,  en  ef- 
fet, révéler  à  ce  père  le  secret  d'un< 
marche  qui  accusait 
tille  ? 

— Vous  vous  taisez  monsieur,  pour- 
suivit Charron,  abusant 

uis  doute  vous-même  jug 
tif  de  cette  présence    h  !>.• 

nous  deux,  s'il  en  est  un  qui  soit    eu 
droit  d'exiger  de  l'autre  des  explics  I 

moi.  La-dessi 
voua  sauraigré  de  vous  retirer  et  <. 
plus  remettre  '.  chez    ni'  . 

n'avez  (pie    fa: 
monsieur. 

Brunet  eut  la  sa',-  mprendre 

qu'il  ne  lui  eût  servi  de  rien    d'insi 
Anéanti,  assommé,  il  s'inclina  s;uis  ajou- 
ter un  mot,  et  sortit. 

Le  lendemain  matin,    il    s'a 
de  la  disparition  de  Jean  il  de 

ce  même  jour,    recevait  de  Suzanni 
billet  énigmaiique  : 

Adieu,  Pierre,  je  ne  puis  pas  61 
rendez  moi  votre  inme 

je  vous  rends  la  mienne.  Je  di 

•  •rai    qu'une    prière  :   ne    cherchez 
me  revoir,  tâchez    de     m'oublier, 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  De 

plaignez  moiplueôt.  Adieu  ! 

u  était  trop  pour  le  pauvre  garçon 
au  sortir  de  la  terril  île  EM  :  où  il 

relevait  à  {>eine.  Une  fièvre  ardeir 
déclara,  qui  le  retint  plu 
en  danger.  Bêlas  !  :  ùt-il   mi- 

eux valu  pour  lui  n'en  point  réchapper 
L'on  eût  dit,  en  effet,  que  la  fatalil 
charnait  sur  lui  — 

dt  point  reparu  rue  *ame- 

l  hamps,  et,  comme  ii 
valescence,  il  eut  la  douleur  de    ]  • 
sa  mère,  emportée  par  un   r< 
ment  conta 

Enfinj  brochant  sur  le  tout,  il  apj 
nait  le  mariage  de    Suzanne 
odieux  rival,  le  'orges   de 

fontaine  ! 

la,  le  dernier  i 

l'eut  être  se  fût-il  abandonné  à  quel- 
que résolution  d 
contre  providentielle. 
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Jadis,  il  avait  été  en  mesure  de  ren- 
dre, dans  son  journal,  un  important  ser- 
vice à  un  noble  el  richissime  Mexicain 
apparenté  au  ministre  plénipotentiaire 
de  son  pays  à  Paris 

Ce  mexicain,  qui  avait  nom  don  Jai- 
me,  possédait  une  magnifique  goélette 
de  plaisance,  à  bord  de  laquella  sur  le 
point  de  partir  pour  une  croisière  dans 
l'Atlantique,  il  proposa  à  Brunet  de 
l'accompagner. 

Rien  ne  retenait  plus  en  France  le 
malheureux,  déserté  par  toutes  ses  af- 
fections ;  ce  voyage  offrait  un  puissant 
dérivatif  à  son  chagrin,  —  sur  les  vives 
instances  de  don  Jaime,  il  accepta. 

Comme  il  mettait  le  pied  sur  le  point 
de  la  goélette,  un  journal  lui  apporta  la 
nouvelle  de  la  mort  de  l'entrepeneur, 
le  père  de  sa  fiancée  infidèle.  Pierre 
Charron...  Mort  tardive  !...  qui  sait,  en 
effet,  survenue  quelques  semaines  plus 
tôt,  quels  changements  elle  eût  pu  ap- 
porter dans  son  existence  ! 

Hélas  1  le  mal  triomphait  sur  toute 
la  ligne  !.. 

. .  Et  Suzanne  1 

Le  soir  de  la  cérémonie  qui  liait  sa 
destinée  à  celle  du  comte,  celui-ci  ayant 
eu  l'audace  de  se  présenter  à  la  porte 
de  la  chambre  de  cette  femme  qui  était 
devenue  sienne  de  par  loi,  et  qu'il  dési- 
rait ardemment,  il  avait  trouvé  porte 
close. 

Le  lendemain,  il  ne  craignit  pas  de 
demander  des  explications,  d'invoquer 
ses  droits. 

La  comtesse  le  toisa  d'un  air  qui  Jui 
fit  monter  le  rouge  au  t'ont. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  froide  ré- 
solution, je  vous  ai  abandonné  ma  for- 
tune, à  cela  doivent  se  borner  vos  exi- 
gences. Je  porte  le  nom  de  votre  père 
et  respecterai  mais  il  ne  doit  y  avoir, 
rien  de  commun  entre  vous  et   moi. 

Comme  une  lueur  mauvaise  s'allu- 
mait daus  les  yeux  de  cet  homme  qu'el- 
le savait  capable  de  ne  reculer  devant 
aucune  lâcheté,  elle  ajouta,  le  regardant 
bien  en  face,  scandant  ses   paroles  : 


—  Si  jamais,  par  ruse  ou  par  force, 
vous  abusiez  de  moi,  je  me  tuerais  im« 
médiatement.  Mais,  veuillez  bien  me 
comprendre  ;  ma  mort  serait  le  signal 
de  votre  perte.  —  Cette  nuit,  —  ma 
nuit  de  noces. —  je  l'ai  passée  tout  en- 
tière à  rédiger  un  mémoire  qui  est  mon 
testament,  et  que  je  suis  allée  ce  matin 
remettre  entre  les  mains  du  notaire  de 
mon  père.  Vous  devinez,  je  r^ense,  lo 
le  contenu  de  ce  mémoire,  et  vous  ne 
devez  pas  désirer  que  soient  brisés 
cachets  dont  je  l'ai  scellé. 

J'entends  vivre  à  côté  de  vous  coin 
me  une  étrangère  affranchie  de  tous 
liens,  de  toute  contrainte,  libre  d'agir 
entièrement  à  ma  fantaisie.  Je  n'éprou- 
ve pour  vous  que  haine  et  mépris,  et  je 
ne  sais  lequel  l'emporte  en  moi  de 
deux  sentiments. —  Je  vous  hais  en- 
tendez-vous ?  et  j'ai  juré  de  tirer  ven- 
geance de  vos  infamies  et  de  vos  crimes. 
Quand  ?  de  quelle  façon  ?  je  l'ignore  en- 
core. Mais  ce  que  je  vous  promets  bien, 
c'est  que,  tôt  ou  tard,  je  me  vengerai  !, 

fin  de  la  première   partie 


DEUXIEME  PARTIE 

LE  ROMAN  DE  L'OUVRIERE 

I 

L'OUVRIKKK 

—  Hé  '.  Nfam'zelle,  mam'zell 

viève  '.'. 

A  cet  appel  de  la  concierge,  la  jeune 
fille,  qui  venait  de    dépasser  la 
s'arrêta  sur  la  première  marche  de 
calier. 

—  Que  nie  voulez-vous,  madami 

La  préposée  au  cordon  eut    un  gros 
rire. 

—  Vous  remettre  un  billet  doux  ! 

—  Pour  moi  l  Vous  vous  tromp 

— Je  ne  nie  trompe  point.  Ceci — elle 
agitait  une  feuille  bleue  —   < 
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bien  pour  mademoiselle  Geneviève  San 

nier. 

Lu  jeune  fille  revint  sur  ses  pas,  prit 
le  papier,  et.  à  peine  y  eut-elle  jeté  les 
yeux,  s'écria  douleureusement  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  un  commande- 
ment 

—  D'avoir  à  payer  dans  les  vingt- 
quatre  heures  vos  deux  termes  en  souf- 

—  Mais  je  m  en  meeur 

—  Dans  ce  cas,  je   voua    plains,   ma 

belle  enfant,  vous  connaissez  les    habi- 
tudes de    la   maison?  — Cane   traîne 
après  le  commendement,    la  ven- 
mohilier,  et,    finalement    l'expul- 
sion. 

_ — Ah  '  voyons,  madame,  le  proprié* 
taire  ne  se  montrera  pas  impitoyable  à 
ce  point  .'  Vous  savez  quelles  épreuves 
je  viens  de  traverser  :  ce  n'est  pas  lors- 
que je  viens  de  perdre  mère,  après 

—  Ah  !  ben,  si  voua  croyez  que  le 
propriétaire  entre  dans  ces  détail 

Pourvu  qu'il  touch< 
s,  il  ne  B'inquiète  pas  du  reste..  Et 
us,    pourquoi    avez-voua 
re  «-liez  vous,  dumoment 

que  vous  n'aviez  pas  le  moyen  I  au   lieu 
de  la  faire  portera  l'hôpital  ?.. 
.Madame  > 

—  C'est  très  joli,  le  sentiment  ma 
petite,  niais  ça  paie  pas  les  termes.  En- 
fin, le  propriétaire  n'attend  p 

que  voulez  vous    que    j'y    I 
moi  I  Le  gérant  doit  passer    tantôt,    je 
vous  l'enverrai,  vous  vousdébrouillerez 
lui. 

—  Je  ne  pourrais  que  lui  répéter    ce 

viens  de  vous  dire. 

—  Tant  pis  !  Faut  être  de  bon 
compte  aussi  :  après  la  mort  de  votre 
mère,  vous  n'étiez  pas  obligée  de  garder 
un  appartement  de  neuf  cents  francs. 

—  Nous  avions  trouvé     à     en 
la  plus  grande  partie. 

—  Parbleu  !  OU  tenait  à  conserver 
jea  1'  u  particulier  un  certain 
joli  garçon  qui. 

—  Taisez-vous,  madame,  je  ne    vous 

le  droit  de  m'insuh 


—  Insulter      mam'zelle  !  i 

m'en  garderais  bien  !    fit    la    i 
en  s'inelinant  ironiquement,   seulement 
quand  on  veut  jouer  à  la  duchesse,    on 
commence  par  payer  son  dû. 

Rouge  de  honte,  la  jeune  tille  lui  tour- 
na le  i vit  rapidement  L'escalier 
Arrivée  chez  elle,  au  cinquièi 
elle  s'enferma    dane    sa    chambre 
jeta  sur  une  chaise, 

lait  une  ravissante  blonde  de  dix- 
huit  ans,  que  Mlle  Geneviève  Saunier 
Sa  petite  personne  menue,  frôle 
chétivité,  offrait  cette  distinction  natu- 
re lie,  ipii  quemment 
chez  l'ouvrière  parisienne,  et  qu'affinait 
encore  le  deuil  !ette  d'or- 
pheline. Le  crêpe  faisait  valoir  au 
pâleur  mate  d'un  vi  allon- 
au  profit  pur,  aux  linéaments 
délicats,  aux  yeux  superbes,    Meus,    du 

bleu  profont  et  limpide  phirs. 

: > - 1 1 1  des  yeux  d'enf,  >  eux 

d'innocence  qu'aucune  mauva 

■mis,  niais  on  y  pouvait    lire 
expression  désabusée  et  trist* 
«pli  ont  souffert  jeunes,  à  qui  lavie 
dure  toujours, 
tramée  d 'épreuves  :  ira. 

Et  telle  avait  bien  été  la   \ 

nom  de  Saun;  lequel  on 

la   connaissait  dans  la   maison,    i, 
point  le     sien,  -      quel!  it,  — 

mais  celui  de  la  brave  femme  (pli  l'a- 
vait recueillie  ;  lopté. 
A  l'époque  d<  Mme 
Saunier,  brodeuse  sur  é;  habi- 
le, dirigeait  un  petit  atelier  aclilande 
par  une  clientèle  riche  ;  elle  occupait 
une  demi-douzain  d'ouvi  trou- 
vait dans  une  situation  très  pros] 
Malheureusement,  à  la  suite  d'une 
pleurésie,  elle  tomba  dans    u: 

langeur  qui  ne  lui  permit  pasdesurveil- 

i  la  même 
sa  première  ouvrière  la  quitta,  installa, 
dans  le  quartier  un  atelier  rival, 
débâcle  commença. 

Elle  possédait    quelqui 
elle  lutta  tant  qu'elle  put,  mais  la    ma- 
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ladie,  le  chagrin  de  sa  déchéance,  par- 
dessus tout  l'inquiétude  où  la  plongeait 
l'avenir  de  celle  qu'elle  n,appelait  plus 
i  fille,  vinrent  à  bout  de  son  éner- 
gie. Eile  s'alita  complètement,  traîna 
encore  dix -huit  mois,  et,e  n  dépit  des 
soins  incessants  en  dévoués  dont  l'en- 
toura Genviève,  s'éteignit  dans  les  bras 
de  cette  enfant,  qu'elle  avait  le  déses- 
poir de  laisser  derrière  elle,  seule,  sans 
appui,  presque  sans  sources. 

Sa  ru  cloute,  Genevière  eut  pu,  à  la 
rigueur,  se  tirer  d'affaire,  car  un  certain 
nombre  de  riche  clientes  lui  étaient  de- 
meurées fidèles.  Mais  il  y  avait  un  ter- 
rible arriéré  à  liquider,  des  notes  de 
fournisseurs,  et  surtout  le  gros  morceau 
eux  termes  en  retard.  Tout  ce  qui 
avait  pu  être  vendu  comme  mobilier, 
tait  allé  pièce  à  pièce,  au  Mont- 
do  Piété  ou  chez  le  brocanteur  du  ^oin, 
et  il  en  restait  bien  junte  de  quoi  gar- 
nir du  strict  nécessaire,  l'unique  pièce 
que  les  deux  femmes  s'étaient  réservée 
!Ur  les  quatres  dont  se  composait  l'ap- 
ment. 

tte  qièce  se  trouvait  posséder  une 
mtrée  particulière  sur   la   palier   Mme 
icr  avait  réussi   à    louer    les    troi| 
autres,  quinze  jours  avant  sa  mort,  à  un 
contremaître   typographe,  M.  Jean  Ro- 
bert, qui  s'y  était  installé  arec  une  vieil- 
le lionne  lui  tenant  lieu  de  gouvernante 
Si,  encore,  le  propriétaire  avait  voulu 
se  montrer'] utoyable,  donner  un  peu  de 
temps  à  l'orpheline?  Le  temps  de  se  re- 
tourner 

n'était  point   le  courage   qui   lui 
manquait,  ni  la  bonne  volonté  d'acquit- 
ter sa  dette  1  Mais  non,     dans    vingt- 
quatre  heures  un  huissier  allait  la  jeter 
sur  le  pavé  !  <  )ù  irait-elle  ?  Dans  cette 
maison  du  moins,  elle  ne  se  sentait  pas 
Complètement     isolée.     Ses     locataires, 
bien  qu'elle  ne  les  eût  qu'à  peine  entre- 
l'étaient  montrée  avec  elle  d'excel 
voisins,  lors  de  la  mort  de    Mine 
lier. 
La  gouvernante,  Mlle  Joséphine,   a- 
vait  assisté  la    malade    à   ses    derniers 
aidé   (  ieneviève  à  l'ensevelir, 


tandis  que  de  son  côté,  le  jeune  homme 
se  chargeait  d'accomplir  les  formalités 
nécessaires,  enfin  tous  deux  avaient  sui- 
vi le  convoi,  et  ce  sont  là  de  ces  servi- 
ces qu'on  n'oublie  pas  entre  pauvres  gens 

Au  milieu  de  quels  visages  inconnus 
lui  faudrait- il  vivre  désormais  1  Et 
quels  seraient  ses  moyens  d'existence, 
une  fois  abandonnée  de  ses  dernières 
clientes  1 

l'entrée  chez  elle,  Geneviève  prome- 
na un  regard  de  désolation  sm  cette 
chambre  où  elle  avait  reçu  le  dernier 
soupir  de  sa  mère  adoptive  où,  lui  peu, 
de  l'être  aimé  restait  fixé  dans  ce  cadre 
familier,  flottait  auteur  d'elle  comme 
une  présence  subtile,  insaissable,  réelle 
pourtant,  et  protectrice. 

Tout  était  propre,  net,  soigneusement 
rangé,  clans  ce  logis  démeublé  ! 

1  >itns  une  cage,  accrochée  à  la  fenê- 
tre, un  couple  de  serins  se  partageaient 
avec  une  sollicitude  touchante,  la  gar- 
de d'une  couvre  à  peine  éclose,  tandis 
que,  sur  le  lit  le  vieux  chat  de  la  défun- 
te, dormait  paisiblement,  pelotonné  en 
rond. 

Le  spectacle  de  l'insouciante  sécurité 
de  ces  animaux,  dont  elle  savait  l'huum- 
ble  bonheur  menacé,  fit  déborder  la 
coupe  d'amertume  :  les  sanglots  que 
la  pauvre  enfant  avait  jusque-là  retenus 
courageusement,  se  firent   jour  da. 

oppressée,  elle  s'abattit    sur    une 
chaise  et  donna  libre  cours  à  son  ,i 
poir. 

.Mais  les  misérables  n'ont  pas  le  droit 
la  n'eu  ont  pas  le  loisir,  de    s'attar- 
der a  leurs  chagrins      la  vie  est  là,     der- 
riix,  qui  I 

liguillon    impitoyable,   lea  courbe 
toute  pantelants  sur  leur  bes 

-,  sans  répit  :    ne  faut-il  | 

le  pain  de  chaque  jour  I 

Refoulanl  ses  larmes,    l'ouvrière 

sit  à  son  métier,  et  bienl 

alertes  commencèrent  à     échantillonner 
ies  précieuses  aux  riches  couleurs. 
Elle  travaillait  depuis  une  demi-lieu- 
re,  lorsque  deux  coups  brefs    frap] 


140  — 


la  porte  firent  refluer  le  sang  de  son  ri- 
sage  à  son  cœur. 

Le  gérant  !  murmura-t-elle. 

Elle  s'empressa  d'aller  ouvrir  à  cet 
important  personnage,  qu'elle  ne  con- 
naissait que  trop  pour  avoir  déjà  eu  af- 
faire à  lui,  le  trimestre  précédent. 

Nos  lecteurs  le  connaissent  aussi,  et 
il  dous  suffira  de  leur  présenter  d'un 
mot  .M.  Célestin. 

i  gérances  de  loyer    figurent  dans 
le  programme  des  opérations  de  1 
ce*et  c'est  M.  le  directeur  lui-même  qui 
se  dérange  pour  les  affaires  de   conten- 
tieux. 

Tel  nous  l'avons  laissé — il  y  a  de  cela 
tantôt  dix  ans — tel  nous  retrouvons  au- 
jourd'hui M.  Célestin,  au  physique 
point  vieilli— grâce  à  la  fabrication  su- 
périeure de  ses  postiches- --  au  moral, 
nous  ne  tarderons  pas  à  Le  voir  ù  l'œu- 
vre. 

Sans  prendre  la  peine  de  toucher  le 
bord  de  son  chapeau  crasseux,  il  fit  un 
pas  en  avant,  inventoria  d'un  bref  re- 
gard sourcilla  et  vint  brulalement  au 
fait. 

.  .La  concierge  m'a  informé  (pie  vous 
n'étiez  pas  en  mesure  ? 

— Hélas  ? non,  monsieur. . 

— Tant  pis  pour  vous.  Il  faut  (pie 
vois  ayez  fait  place  nette  ce  soir  même. 

— Oh  !  monsieur,  c'est  impossible.. 
aesordez-moi  un  délai.  . .  . 

— L'on  n'a  que  trop  usé  de  ménage- 
mente  avec  vous,  puisque  vous  en  avez 
profité  pour  vendre  tout  votre  mobilier, 
il  n'en  reste  pas  ici   pour  quatre 

Geneviève  voulut  expliquera  M 
lestin  les  difficultés  auxquelles  elle  s'é- 
tait trouvée  en  bntte  et  qui  l'avaint  ré- 
duite à  cette  extrémité,  il  l'arrêta  d'un 
ton  se 

—  Je  n'ai  pas  à  entrer  dans  ces  dé- 
tails, mais  qu'est-ce  aussi  (pie  cette 
histoire  de  sous-location  clandestine 
dont  m'a  parlé  la  concierge  1 

Complètement  démontée,  la  pauvre 
fille  balbutia,  et  finalement  fondit  en 
larmes 

Loin  de  se  laisser  émouvoir,  la  gérant 


haussa  le  ton,  parla    détournement   de 
meubles,  de  procédé   de  voleuse,  mena- 
ça de  poursuites  correctionnelles,  i 
scène  tournait  à    l'odieux,    lorsque    «e 
produisit  une  intervention    il 

Ecarté    par    une    main     vigOUK 
monsieur  Célestin    vira   sur   lui-i. 
comme  un  toton,  et  ae  trouva  en  présen- 
ce d'un  jeune  homme  qui  venait  de  gra- 
vir rapidement  l'escalier  sans  êtn 
tendu. 

Le  nouvel  arrivant  était  un  beau 
de  vingt-ta  rand,  bien 

couplé,  de  tournure  élégante,  distin 
même,  dans  sa  mise  simple  i 
moment  soign< 

La  chevelure  abondante,  brune,  na- 
turellement ondule.  Bfl  ar- 
ière,  découvrait  un  front  large,  i1 
tant  l'intelligence  ;  le  visage  s'enca- 
drait dans  une  barbe  frisottante  les 
traits  étaient  tins  mais  d'un  dessin  net 
et  ferme  ;  les  yeux  d'un  brun    velouté, 

ut    une   expre 
douceur  et  de  & 

jeune  homme  n'était  autre  que  le 
le    Mlle  Saunier,    le  ty- 
pographe Jean 

— Qui    t  '     interrogea-t-il 

une  voix  vibrante  de    i 

tes-vous  ici  I 

— Et  vous,  ri:  .-ruent  M 

lestin,  de  quel   droit    vous  mêlez 
de  ce  qui  ne  vous  regarde  pa 

— Du  droit  que  le  premier  passant 
venu  a  le  droit  de  défendre  une  femme 
contre  les  grossièretés  d'un  malotru, 
d'ailleurs,  je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous 
rendre,  je  suis  ici  chez  moi. 

L  autre  ricana. 

— Chez  vous  \    Ah  !    Ah  !    la 

tention  est  plaisante,  en  vérité  ! 

Ne    série/  vous   point    par   hasard,  le 
sous-locataire  de  madem 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  veuillez  donc    \ 
quérir  auprès  d'elle-inèn: 
tions  dans  lesquelli  • 

vous  ? 

mnie  la  jeune  fille  cachait  son 
sage  dans  ses  mains.  M.    Céle&tio 
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lut  bien  se  charger  de  l'explication. 

— Je  suis  le  gérant  de  cette  maison; 
mademoiselle  doit  deux  termes,    elle 
n'est  pas  en  mesure,  j'ai  ordre  du   pro- 
priétaire d'expulser,    j'expulse,   ainsi.. 
— Combien  vous  est-il  dû  1 
—  Quatre  cent  cinquante  francs. 
'—C'est  bon. 

Le  ieune  'homme  pénétra  dans  son 
appartement  et  en  ressortit  presque 
aussitôt,  tenant  à  la  main  des  billets  de 
banque,  qu'il  tendit  dédaigneusement 
au  gérant. 

— Payez-vous  et  délivrez  mademoi- 
selle de  votre  présence  ! 

M.  Célestin  s'inclina  ironiquement 
devant  Geneviève  stupéfaite. 

— Je  vous  félicite,  mademoiselle,  d'a- 
voir rencontré  un  protecteur  si  magni- 
le  ! 

Le  jeune  homme   s'avança   sur  lui, 
içant. 

•Vieux  drôle,  je  vous  avertis  que  si 

vous  avisez   de  manquer   de  res- 

à  Mlle  Saunier,  je   vous  jette  du 

it  en  bas  de  l'escalier.     Allons,  filez! 

M.  Célestin  jugea  prudent  d'obéir. 

— C'est  bon,  c'est  bon,  gronde-t-il  en 

descendant,  nous  nous  reverrons,   mon 

bel  ami  ! 

Demeuré  seul  en  présence  de  Gene- 
viève, le  jeuue  homme  changea  de  ton. 

—  Je  vous  prie,  mademoiselle,  d'ex- 
cuser la  liberté  que  j'ai  prise  de  m'ini- 
miscer  dans  vos  affaires  sans  y  être  au- 
torisé par  vous,  mais,  envoyant  ce  mi- 
sérable vous  insulter,  je  n'ai  pas  maî- 
triser non  indignation.  Je  ne  vous  ai 
pas  désoblige,  au  moins  1 

—  Bien  au  contraire,  munsieurs.  mê- 
me je  ne  sais  comment  vous  exprimer 
ma  recounaissance  pour  l'immense  ser- 
vice que  vous  venez  de  me  rendre  en 
m'avançant  cet  argent,  seulement  je 
suis  confuse  et  un  peu  effrayée  en  son- 

t  à  l'importance  de  la  somme   dont 
.viens  votre  débitrice. 

K-  Ne  parions'plus  de  cela,    je    vous 
;  en  ma  qualité  de  votre    locataire 


Vous  vous  acquitterez  quand  et  comme 
il  vous  plaira. 
Il  ajouta  : 

—  Pardonnez-moi  de  prendre  congé 
de  vous  si  brusqnement  mais  on  m'at- 
tend en  bas,  et  l'on  pourrait  s'étonner 
de  ne  pas  me  voir  redescendre. 

En  deux  mots,  il  fit  connaître  à  l'ou- 
vrière le  motif  qui  nécessitait  sa  pré- 
sence au  rez-de-chaussée  et  en  même 
temps  expliquait  son  retour  chez  lui, 
ae  produisant  d'une  façon  aussi  oppor- 
tune qu'inattendue  à  une  heure  où 
normalement,  il  devait  être  à  son  tra- 
vail. 

Il]  s'y  rendait  justement,  lorsqu'au 
détour  de  la  rue  voisine,  il  avait  vu  ar- 
river de  son  côté  un  cheval  emporté  qu' 
il  avait  reiussi  à  arrêter  en  se  laissant 
traîner  quelques  pas.  Le  cheval  était 
attelé  à  un  coupé  de  maître,  dans  le- 
quel se  trouvaient  une  dame  et  une 
jeune  fille.  Cette  dernière  s  étant  i 
nouie  de  saisissement,  il  lavait  enlevée 
dans  ses  bras,  déposée  dans  la  loge  de 
la  concierge,  puis,  il  était  monté  en  tou- 
te hâte  pour  réclamer  le  concours  de  sa 
gouvernante. 

— Mais  alors,  moi,  proposa  Geneviè- 
ve» Je  pourrais  vous  être  utile  ?  Descen- 
dons bien  vite 

Lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  loge,  ils 
ne  remarquèrent  pas  M.  Célestin  qui  le 
visage  collé  aux  vitres,  blême,  semblant 
défaillir,  observait  avec  une  attention 
passionnée  la  jeune  malade  qu'un  avait 
assise  sur  un  fauteuil. 

Eu  franchissant  le  seuil,  (  ienevière 
poussa  un  cri  : 

— Mademoiselle  (îabriolle  ? 

— Vous  la  connaissez  ?  demanda  son 
nouvel  ami,  avant  de  se  retirer  par  dis- 
crétion" 

— Oui,  c'est  la  fille  de  M.  le  baron  du 
Maine,  ma  mère  travaillait  pour  elle,  et 
je  suis  allée  quelquefois  lui    report 
l'ouvrage. 

Mlle  du  Maine  n'avait  pas  encore  re- 
pris connaissance  ;  autour  d'elle  s'em- 
pressait une  personne  d'une  quarantai- 
ne d'années,  dont  la  physionomie  d'une 
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expre8sion,bien  que'sérieuse,triste  même 
inspira  de  suite  à  Geneviève  une  sym- 
pathie instinctive. 

Elle  s'approcha  d'elle  et  lui  deman- 
da : 

— Me  permettrez-vous,   madame,  de 
.tï'rir  nies  servi 

Le  son  de  cette  voix  Ht  tressaillir 
Mlle  Desclats -c'était  le  nom  de  cette 
mne,  qui  remplissait  auprès  de  la 
tille  de  M.  le  baron  les  fonctions  de 
gouvernante,-  elle  leva  vivement  la  tê- 
te distingua  alors  seulement  le  char- 
mant l'ouvrière,  l'etudia  quel- 
ques secondes  avec  une  attention  sin- 
gulière OÙ  il  entrait  autant  d'émotion 
que  de  curiosité'  et  enfin  lui  répondit 
avec  un  sourire, 

— Vos  services,  mon  enfant,    mais  je 
le»  accepte  très   volontiers..    Tenez,*ne 
pouriez- vous  me  procurer  des    sels  an- 
rot  plus  efficaces  que  le 
vinaigre  «le  cette  brave  conci< 

■  lança  «lai.  ioule 

et  appela  son  locataire. 

-  -Vite,  monsieur,  voudriez  vous 
prendre,  chez  le  pharmacien  le  plus  pro- 
che, un  tlancon  de  sels  anglais  ! 

— Tout  île  suite,  mademoiselle. 

jeune  homme  s'éloigna  en  courant 

Il  venait  a  peine  de  disparaître  lors- 
que Mlle  du  Maine,  sortit  .enfin  de  sa 
longue  syncope. 

Elle  promena  autour  d'elle  un  regard 
étonné,  et  vit  sa  gouvernante  penchée 
sur  elle    .... 

<  ),-,    ,.,    je  donc,  bonne  amie  ? 
On  ne  pouvait  dire  «le    Oabrielle    du 
Maine     familièrement     Gaby — qu'elle 
fût  jolie  :  le  fr<>nt  bombé,  le    née    f<>rt, 
le  menton  un  peu  trop  avancé,  consta- 
nt chez  elle  un  ensemble  plutôt  tr- 
ier.     Mais  encore   moins    pouvait- 
on  dire  qu'elle  fût  laide,  car  elle  avait 
des    yeux    superbes    qui    concentraient 
toute  l'attention  des  yeux  au  regard  ar- 
dent aux  irisations  étranges,    trahissant 
une  nature  nerveuse,  priinesautièiv. 
■ionnéeet  impressionnable  à  l'excès  Au 
demeurant,  des  dehors  aauva- 

iiitas.pies,    impétueux,  une   char- 


mante enfant  gâtée,    pi: 

prompte  à  s'attacher,    aussi   fidèle  que 

soudaine  dans  ses  sympat 

Elle  était  adi  d  entonrai 

sa  gouvernante,  en  particulier,  lui 
voué  une  sincère,  une  matera 
tion. 

Mlle   Desclats  la  baisa  au  front  ten- 
drement. 

— On  vous  a  transportée  ici,  ma 
re  Gaby,  à   la  suite  d'un   accident  de 
Toiture  :  notre  cheval    -  balle 

et  nous  aurait  conduites  |    où- 

si  un  courageux   jeune    homme    n'avait, 

i  à  l'arrêter,  en  se  jetant 
et  en  te  laissant  traîner,   au   riaqu 
se  faire  tuer. 
je  me  trouvais  très  embfl 
ne  homme  s'est  aloi 
conduire  dans  cette  maison  qu'il  1 

l'on  pourrait   vous  h-.s 

soins  urgents  que  nécessita  il 
Mademoiselle,  qui  es  bien 

voulu  se  joindre  à  lui  pour  mi 
auprès 

Elle  désignait  l'ouvrier 
modestemi 
ron  la  reconnut. 

—  Ah  ! 

—  Geni 
vernante  en  pâlissant. 

Elle  demanda  avec  une  vi- 

vant' 

—  Nous  vous  ap] 

—  Oui  madame,  (  lier. 

—  G  Saunier  ?..     mur: 
mademoiselle  Desclats,  visiL!, 
sappointée. 

le  aidait    fiévr 
sa  pupille  à  réparer  1m  d 
toilette. 

—  Dépêchons,  Gaby  si  non 

monsieur  le    baron 
quiéterait. 

—  Oh!  oui,  pauvre  père.  lu. 
aime  tant  !  s'il  pouvait 

l'u  broil 
entend 
■ 
râppartant  le  Bacon  d<*%- 

Sur    le    seuil    de    la     loge,    i! 


—  143  — 


heurta  à  monsieur  Célestin  Celui-ci, 
machinalement,  quittant  son  poste  d'ob- 
servation, s'était  rapproché  au  point 
d'encombrer  le  passage. 

—  Comment  ?  s'écria  le  jeune  hom- 
me furieux,  c'est  encore  vous  ?  faites- 
moi  le  plaisir  de  débarrasser  le  plan- 
cher ! 

Sans  mot  dire  avec  une  docilité  et 
une  vivacité  surprenantes,  le  gérant 
tourna  le  dos,  et  s'éclipsa. 

Au  bruit  de  l'algarade,  Mlle  du  Mai- 
ne s'était  retournée. 

—  Votre  sauveur  dit  sa  gouvernante 
en  guise  de  présentation  monsieur.. 

—  M.  Jean  Robert,  compléta  ronde- 
ment ce  dernier,  en  se  découvrant.  Il 
ajouta  d'une  voix  joyeuse  : 

Je  vois  que  mademoiselle,  a  repris 
connaissance,  et  j'en  suis  bien  heureux. 

La  fille  du  baron  attacha  sur  le  jeune 
homme  son  regard  profond,  rougit,  et 
d'un  mouvement  dont  elle  ne  fut  pas 
maîtresse,  lui  tendit  la  mian. 

—  Ainsi,  monsieur,  c'est  vous  qui 
m'avez  sauvée  de  la  mort  ?  bonne  amie 

Mut  de  m'apprendre  que  je  dois  la  vie 
ourageux  dévouement,  Laissez- 
i  donc  vous  exprimer  toute  me  re- 
connaissance, et  croyez  que  je  n'oublie- 
rai p  ice  que  vous  nous  avez 
rendu  ! 

—  Je  suis  vraiment  confus,  balbutia 
Jean,  serrant  cette  petite  main  (pion 
lui  abandonnait  ce  que  j'ai  fait  était 
tout  naturel  et  n'importe  qui  à  ma  pla- 

a'eût  pas  agi  autrement  que  moi. 

—  Allons,  dit  Mlle  Desclats,    ii 

■  1  temps  «le  partir  ma    chérie,    ve- 

Elle  s'approcha  de  Geneviève  qu'elle 
c'ava  e  dévorer  des  yeux. 

K—  Voule/.-vous     me    permettre    de 
ta  embrasser.,  mon  entant  I 
(  )h  !  bien  volontiers,  madame. 
m  gouvernante  et  l'ouvrière    s'étn  i- 
it,  défaillant  l'une  et  l'autre  à 
mutuel  contact,   80U8     le     poids    d'une 

Iotion  puissante,  étrange 
i'uis,  Gabrieile    voulut,    elle    aussi, 



deux  femmes  s'élancèrent  dans  leur 
coupé  non  sans  avoir  promis  à  leurs, 
nouveaux  amis  de  les  revoir. 

Geneéiève  suivit  d'un  long  regard  la 
voiture  qui   emportait  les   étrange 
et,  pour  rompre  le  charme  qui  la  clou- 
ait sur  place,  il  fallut  la  voix   de  Jean» 
lui  murmurant  timidement  : 

— Montez-vous,  mademoiselle  Gene- 
viève ? 

Comme  ils  disparaissaient   au  tour- 
nant de  l'escalier,  M.  Célestin  surgit  du 
coin  d'ombre  où  il  s'était  tapi    pendant 
!>e  précédente. 

Il  s'approcha  de  la  concierge. 

— Quel  est  ce  jeune  homme  qui 
d'ici  ? 

— Le  locataire  de  la   péronnelle  du 
cinquième. 

Parbleu  !  Je   vous  demande 
nom  ! 

=  "  Monsieur  Jean  ". 

— Jean  ?  Jean  qui  I 

— Jean  Robert. 

M.  Célestin  tressaillit. 

— Oh  !  oh  !  pensa-t-il,  voilà    une 
monymie  bien  étrange  !.  .  .  . 

Il  faudra  (pie  je  sache  au  juste  qui 

Avant  vil 

tre  heure-                       je  saurai  ladi 
à  quoi  m'en  tenir  ! 

Il 

OU  L'ON    REFAIT  CONNAIS 
SANCE 

Arrivés  sur  leur  palier,    au    mon 

OÙ  les  jeune,-  gens  allaient  sesépatl 

'l'çut  que  sa  iiiidn    [ 

che  saignait,  même  assez  abondammi 

Tiens,  lit-il  avec   insoucia 
dû  me  blesse!  tout  à  l'heure. 

Kt,  cou 'déjà  (  ;ene\  ii 

— C'est  insignifiant,  une  coupure   de      ' 
rien  du  tout. 

Voua  appelez  cela  rien  du  ; 
récria  la  jeune  fille,  ;r  exami- 

né le  poignet  malade,  une  entaille   lon- 
gue di  pour  le  me 
il  faut    pai 


—  144 


Suite.  J'ai  justement  ici  un  peu  de  taf- 
fetas gommé.  Si  vous  vouliez  me  per- 
mettre ? 

—  J'accepte  volontiers,  merci. 

Elle  ouvrit  sa  porte,  lui  fit  signe 
d'entrer,  et  il  pénétra  dans  pauvre 
chambre  démeublée  dont  l'aspect  de 
nudité  lui  serra  le  coeur. 

Tandis  que  sa  voisine  préparait  les 
objet  ires  pour  le  pansement,  il 

B'approcha  de  cheminée'audessus  de  la- 
quelle étaient  accrochées  deux  photo- 
graph 

L'une  de  ces  photographies  repn 
tait  Mme    Saunier,    plus    jeune    d'une 
dizaine  d'années,  l'autre,  une  petite  fil- 
le de  Bept  à  huit  ans. 

Jean  n'accorda  qu'une  médiocre    at- 
tention à  la  promière,   la     second. 
revanche  eut  le  don  d'exciter    au    plus 
liant  point  sa  curiosité. 

Il  se  haussa  pour  l'examiner  de  plus 
près,  lorsque  sa  jolie  infirmière  revint 
vers  lui,  prête  à  procéder  à  l'opération, 
il  lui  demanda  avec  une  indifférence 
affect  ignant  du  doigt  le  cadre, 

—  Serait-ce  votre  portrait  I 

—  Mais  oui,  répondit-elle  en  riant  ; 
seulement  vous  voyez  qu'il  ne  date  pas 
d'hier.  Allons,  tendez-moi  votre  bras, 
bien,  comme  cela  et  ne  bougez  plus  ! 

Avec  la  dextérité  d'une  profession 
lielle,  elle  se  mit  à  laver  délicatement 
la  blessure,  sur  laquelle  elle  appliqua 
ensuite  le  taffetas,  et  enfin  enroula  au- 
tour du  poignet  une  bande  de  linge  tin 
qu'elle  assujettit  solidement. 

—  Là,  voilà  qui  est  terminé,  tit-elle 
d'un  air  satisfait,  dans  deux  ou  trois 
jour»  il  s'y  paraîtra  plus. 

Tendant  toute  du  pansement,  Jean, 
silencieux,  n'avait  cessé,  de  l'étudier 
avec  une  attention  passionnée. 

Quand  ce  fut  fini  et  quelle  leva  les 
yeux  sur  lui,  leurs  regards  se  croisèrent 
et,  alors  seulement,  il  demanda,  la  voix 
chanj. 

—  Savez-vous  bien,  mademoiselle 
Geneviève,  que  j'ai  eu  pour  amie,  jadis, 
une  }>etite  fille  qui  ressemblait  à  celle- 
ci  d'une  façon  surprenante  1 


—  Vraiment  ? 

—  Oui,  elle  portait  en  ce   tem 
un  autre  nom. 

La  jeune  fille  tressaillit  violemment 
et  balbutia  : 

—  Quel  nom  ? 

—  Ginette.. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  alo  moi. 

—  Vous  !  ..  ainsi  c'est  bien  vous,  ma 
chère  petite  Guenillon  ;  vous  que  j'ai 
tant  cherchée,  que  je  croyais  morte  !.. 
et  que  je  retrouve  enfin  l 

—  Jean  !..    mon    ami    Jean  !  ' 
ment  ce  nom  de  Jean  Robert  ne    m'a 
vait-il  pas  déjà  frappée 

D'ttn  mouvement  irréfléchi  ils  se  je- 
tèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ginel 

—  Jean  !.. 

—  Comme  on  se  retrouva  !..    El 
Réchin,    que   sont-ils  d 

votre  chien  Tonton  ? 

I  !l  maman  Tessier  ? 

C'était  un  feu  croisé  de  qu 

—  Voyons,  tit  Jeau  en  riant,  si  nous 

m.  nous    D'am- 
as jamais  à  nous  entend 

devons  en  avoir  ;'i  nous  dire.  <\\i    lo 

du  large,  chacun  de  notn 

dons  pur  ordre,  racontez-moi  votre   his; 
toire,  d'abord,  et  puis, 

mon  tour.  oreil 

ttviève  comme! 
— Vous  vous  rappelez  la  bonne  jour- 
pie  nous  ;i vii >n- 

—  Oui,    un    dimanche,   j'étais 

nous  avions  fait  un  :  d  du 

ménage  Réchin,  —  ingrat  ie  ! 

— Vous  m'avez  quittée  en  me  promet* 
tant  île  revenir  et.  .  .  . 

— Et  je  ne  suis  pas  revenu,  —  à 
temps  de  moins  !    

—Je  vous  attendais  toujours,  j'< 
malheureuse,     pins     malheur 
peut-être    qu'avant  de  V< 
carie  ôa  plus  abandonnée 

queîq  privée  du  rt  de 

votre  amitié.  Mais  pas  un  instant  je  ne 
songeai  à   imputer   à   de   Pin 
votre  silence    inexplicable, 
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confusément  qu'il  ne  pouvait  être  que 
le  fait  de  circonstances  graves,  indépen- 
dantes de  votre  volonté,  et  que  si  vous 
étiez  libre,  vous  vous  empresseriez  d'ac- 
courir. 

— Vrai  !  vous  n'avez  pas  douté  de 
moi  1 

— Je  vous  le  jure  ! 

— Combien  vous  aviez  raison  !  et 
combien  j'ai  hâte  de  nie  justifier  !  mais 
continuez. 

Nous  ne  suivrons  pas  la  jeune  fille 
dans  le  détail  des  faits  que  nous  con- 
naissons, savoir  :  la  mort  du  chien  Ton- 
ton, le  scène  qui  s'ensuivit  et  qui  déter- 
mina la  triste  Guenillon  à  quitter  de 
unit,  furtivement,  la  maison  de  ses  bour- 
reaux pour  aller  rejoindre  son  ami  Jean 
sa  terrible  déconvenue  en  apprenant  le 
départ  de  celui-ci  après  la  mort  de  ma- 
man Tessier  ;  —  et  noua  reprendrons 
«on  récit  au  moment  où,  saisie  par  le 
froid,  se  sentant  mourir,  elle  ferma  les 
yeux  et  se  laissa  glisser  dans  la  neige... 

— C'est  là,  dit-elle,  qu'un  ouvrier  at- 
tard  nie  ramassa  peu  après. 

Il  logeait  dans  ce;  Q,    il    m'y 

transporta,  avertit  madame  Saunier, 
sa  voisine  4c  pallier  ;  l'excellente  créa- 
ture, lorsqu'elle  eut  réussi  à  me  ranimer 
ne  voulut  plus  entendre  parler  de  se  sé- 
sarer  de  moi,  elle  m'adopta  même  plus 
tard  légalement  pour  me  donner  un  é- 
tat  civile,  elle  fut  vraiment  pour  moi 
une  mère.  J'ai  paasé  près  d'elle  dix  an- 
nées, qui  eussent  été  dix  années  de  bon- 
heur sans  les  revers  qui  assombrirent 
la  fin  de  son  existence.  Pauvre  mère, 
elle  s'en  est  allée  à  son  tour  et  me  voici 
de  nouveau  seule  au  monde  !... 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  l'or- 
pheline. 

Jean  lui  prit  les  mains  affectueuse- 
ment. 

— Non,  voua  n'êtea  ]  lus  seule  au 
monde,  ma  chère  Geneviève,  puisque 
nous  voici  réunis,  pour  ne  plus  nous 
quitter,  je  l'espère.  Avec  votre  ami  Jean 
vous  avez  retrouve  une  famille,  .  .  . 

n'aura  pas  été  sans  peine,  par  ex- 
emple, et  c'est  toute    une    histoire    que 


j'ai  à  vous  conter  à  mon   tour,   si  elle 
peut  vous  intéresser. 

— En  doutez-vous  ?  mais  votre  tra- 
vail ? 

— Oh  ?  maintenant,  mon  après-midi 
est  sacrifié,  je  ne  retournerai  pas  ce  tan- 
tôt à  l'atellier  ;  mon  patron  me  connaît 
assez  et  il  a  assez  de  confiance  en  moi 
pour  que  je  n'aie  pas  à  appréhender  ses 
reproches.  Si  vous  voulez  bien,  je  vous 
ferai  ce  récit,  séance  tenante,  car  pour 
des  motifs  que  vous  apprécierez,  cer- 
tains détails  en  doivent  demeurer  igno- 
rés de  Mine  Bru  net. 

— Je  vous  écoute,  Jean. 

De  même  que  pour  Geneviève,  dans 
le  but  d'éviter  des  répétitions  inutiles, 
nous  glisserons  sur  l'histoire  de  Jean 
depuis  la  mort  de  maman  Tessier,  jus- 
qu'à l'insue  de  sa  mort,  de  sa  lutte  a- 
vec  Ernest  de  Grapat. 

On  se  souvient  (pie,  suivis  par  lui  jus- 
qu'au pont  de  Solférino,  dans  la  nuit 
ou  Grapat  tenta  d'assassiner  Charron, 
les  deux  misérables,  après  avoir  réussi, 
non  sans  peine,  et  encore  en  l'attaquant 
tratireusement  par  derrière,  à  terri 
leur  frêle  adversaire,  l'avaient  poignar- 
dé, et  finalement  basculé  par 
parapet. 

— Les  l.i  ia    Genev; 

indignée.  Se  mettre  à  deux   contre   un 
enfant  ! 

— Oh  !  fit  gravement  le  jeune  hom- 
me je  ne  les  tiens  pas  qu  moi. 
L'enfant  a  grandi  et  compte  bien,  quel- 
que jour,  leur  présenter  la  note  à  payer, 

— C'est  miracle  que  vous  ayez  pu  ré- 
chapper d<  enture  .' 

— Dame  il  fallait  (pie  j'eusse  l'âme 
chevillée  au  corps.  VOUS  allez  voir. 

La  lutte  s'était  déroulée  à  la  tète  du 

pont,  et,  dans  leur  hâte  mas- 

ser de  moi,  un  ipitè- 

cent,  non  point  dans  la  Seine,  ma- 

.•il  par  parenthèse,  j'arrivai  en 
mauvais  état.  On  m'y  rama- 
milieu  d'une  mare  .  moitié  ge- 

lé, le  crâne    en    capitolade,    deux  côtes 
enfoncées,  sans    parler    d'un    coup    di 
10  Guenillon 
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couteau  qui,  à  lui   seul   suffisait   pour 
m 'envoyer  ad  pâtre 

— Grand  Dieu  1  Et  par  qui  fûtes- vous 
secouiu  ? 

— A  quelques  mètres  en  aval  du  port 
se  trouvait  amarré  un  de  ces  bateaux 
plats  consumant  de  véritables  habita- 
tions flottantes,  confortablement  amé- 
nagées, construites  de  façon  à  pouvoir 
circuler  sur  les  rivières  et  canaux,  et 
que  les  Anglais  appellent  des  ho 
boats.  Ce  bateau  appartenait  au  docteur 
Rousset,  un  grand  médecin  du  boule- 
vard Haussmann,  amateur  forcené  de 
navigation  et  il  devait  emporter  le 
lendemain  même  son  propriétaire  au 
Havre,  où  celui-ci  allait  rejoindre 
grand  yacht,  de  plaisance  Le  Goéland, 
pour  sa  croisière  annuelle.  Cette  croi- 
sière avait  pour  objectif  la  méditéranée 
l'Algérie.  l'Egypte,  l'Archipel,  etc  .... 

Le  capitaine  l'en  Dû,  un  Breton  du 
Morbihan,  descendant  à  terre  au  petit 
jour,  me  trouva  dans  le  joli  état  que 
vous  savez,  appela  ses  hommes,  et  sa- 
chant bien  qu'il  ne  serait  pas  désavoué 
par  les  patrons,  leur  donna  l'ordre  de 
idre  sur  un  cadre  du    boni. 

En  effet,  sitôt  prévenu,  le  docteur 
patron  arriva  en  toute  hâte. 

Un  type,  le  docteur  Bousset.  A  l'é- 
poque de  mon  accident,  ù  avait  soixan- 
te ans,  ce  qui  lui  en  fait,  à  l'heure 
tuelle,  —  car  Dieu  merci  il  vit  encore 
— soixante-dix  bien  comptés,  qu'il  por- 
te le  plus  allègrement  du  monde.  In 
beau  vieillard,  grand,  vigoureux,  le  vi- 
eage  encadré  d'un  collier  de  barbe  com- 
me les  marins,  dont  il  a  la  rudess< 
térieure,  la  franchise  et  la  bonté.  Avec 
cela  un  savant,  un  vrai  savant,  et  ce 
qui  est  plus  rare  chez  Ie8  médecins  à 
clientèle  riche,  un  brave  et  excellent 
homme,  désintéressé,  humain  et  bon 
ses  dehors  bourrue. 

Il  est  inscrit  sur  mon  grand  livre, 
chapitre  reconnaissance,  pour  une  som- 
me dont  je  ne  pourrais  janais  m'acquit- 
ter  avec  lui. 

Chaque  année,  il  s'en  va  faire  ainsi 
Une  croisière  de  trois     mon     sur    son 


yacht,  car,  je  vous  l'ai  dii 
né  de  navigation   et   il   ne    ri 
on  départ,  une  fois  la  <!■ 
pour  un  empire. 

Donc,  il  arrive,  grimpe  à  bord,  on  le 
conduit .près  de  moi. 

l'en  Dû  m'a  raconté   depuis, 
tail,  notre  premi 

"  Pas  brillai!' 
vue. 

"  Au  premier  coup  d'oeil,  le  il 
Rousset  t'ait  la  grim 

" — Oh  !  oh  !  bo 
grattant  le  bout  du 
çon  assez  fâcheusement   hyp<  I 

Enfin,  voyons  cela  <; 

"  11  se  penche  sur    moi,    ma     : 
me  retourne,  me  palpe,  m'ausculti 
tripote,  enfin,  son  e 
relève,    radieux. 

11  —  Sapristi,  quel 

ne  ouvert  deux 

boutonnière  '  de  six  centiètn 
turc  et  de  dix  de  profon 
met  du  pour  mon  droit  effleuré,  hémot- 
ragie  effroyable.,  er  par-ci  mar- 

che, inflammation  de  la    plè\ 
sionnée  pai  le  froid  île  la  nuil 

lyre  !  He  !  hé 

sur  cent  de  m<  dent 

pas  capables    de  le    tirer  flattai; 

nous  deux,  mon  gaillard 

te  vanter  d'être  revenu  de  loin]! 

—  Pardon,  crut  devoir  objecter  timi- 
dement l'en-Du,  un 

paré  pour  l'appareil  rueur 

attend  I. 

---  Eh  bi< 

---  Eh  bien  '.  patr  comi 

mander,  faudrait  a> 
débarquer  ce  moussaillon 

—  Pourquoi  cela  ! 

—  Dame  '. 

tu,  par  hasard,    qi 
m'en  vais  le  laisser  crever  si, 
comme  un  chien  abandonné  î 

— Y  a  les  hôpitaux 

— Les  hôpitaux  ' 
les  ép  iules,  —  il  ni 
trajet  I 
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— En  tout  cas,  il  doit  y  avoir  une 
déclaration  à  faire  à  la  police. 

— La  police  1  Merci  !  pour  qu'elle  me 
l'achève  en  venant  l'assommer  de  ques- 
tions, tandis  qu'à  mon  bord,  bien  tran- 
quille, soigné  par  moi,  dans  le  bon  bain 
d'aire  antiseptique  du  large  je  remet- 
trai sur  pied  ce  garçon.  La  police  !  tu 
veux  donc  nous  faire  rater  notre  dé- 
part? 

Ainsi  Pen-Dû,  mon  fils,  avale  ta  lan- 
gue, et  à  Dieu-vat  ! 

— Vous  savez,  patron,  moi,  ce  que 
j'en  disais  se  rapporte  à  vous  éviter  des 
embêtements 

—  Quels  embêtements  ?.. 

—  Mais  du  moment  que  vous  vous 
en  fichez  comme  un  poisson  d'une  épis- 
sure, j'avale  ma  langue  et  j'y  fais  un 
noeud  plat  dessus. 

—  Tu  aurais  dû  commencer  par  là, 
bavard,  approche  ma  trousse,  ma  boîte 
à  médicaments,  et  largue  les  amarres 
vivement  ! 

"  Peu  aprè%  le  bouse-bout  passait 
son  amarre  au  remorqueur,  et  s'éloi- 
gnait du  quai  où  j'avais  failli  terminer 
si  tristemant  ma  carrière. 

"  C'est  miracle  comment  je  réussis  à 
me  tirer  d'affaire,  après  toutes  sortes 
de  complications  fâcheuses  d'où  pour 
me  sortir,  il  fallut  ma  jeunesse,  une 
vigueur,  une  force  de  résistance  excep- 
tionnelles Mais,  par-dessus  tout,  la 
science  et  le  dévouement  du  bon  doc- 
teur. 

"  Je  demeurai  des  semaines  entre  la 
vie  et  la  mort.  Puis  la  convalescence 
fut  longue.  Le  docteur  m'avait  ramené 
à  Paris,  installé  dans  un  hôpital  privé 
qu'il  entretient  de  ses  propres  deniers. 
Je  fus  long  à  m'y  remettre  de  ma  re- 
chute... et  quelles  nouvelles  m'atten- 
daient à  la  sortie  !  Mme  Brunet  était 
morte,  Mlle.Charron  avait  épousé  le 
comte  de  Tréfontaine,  et  M.  Brunet, 
désespéré,  était  parti  pour  une  destina- 
tion inconnue  !  Malgré  les  recherches 
les  plus  actives,  je  n'ai  jamais  pu  rele- 
i  trace.  Tousnos  amis  avaient  dis- 
paru j'usqu'à  la    bonne    Joséphine  ,  si 


dévouée  à  ses  maîtres  que  je  ne  devais 
retrouver  que  des  années  plus  tard  et  qui 
avait  bien  voulu  accepter  de  tenir  mon 
ménage  de  garçon. 

— C'est  cette  brave  femme  qui  a  as- 
sisté ma  mère  adoptive  à  ses  derniers 
moments  ' 

— Elle  même. 

— Cependant,  le  docteur  Boa 
m'avait  placé  dans  une  école  profes- 
sionnelle de  le  ville  de  Paris,  une  école 
de  typographie,  où  il  se  chargea  de 
tous  mes  frais  d'apprentissage.  Lorsque 
j'en  sortis,  il  me  casa  dans  une  impri- 
merie appartenant  à  un  de  ses  amis  ; 
le  moment  du  service  militaire  vint  pour 
moi,  il  me  fit  réformer  pour  cause  de 
faiblesse  consécutive  à  ma  pleurésie,  et 
grâce  à  lui,  à  sa  sollicitude  infatigable, 
j'ai  pu  me  faire  rapidement  une  a 
jolie  situation.  Aujourd'hui,  je  gagne 
largement  ma  vie.  Je  suis  prote  dans 
l'imprimerie  où  j'ai  débuté  et  où  je  jouis 
de  la  confiance  entière  du  patron  ;  d'au- 
tre part,  car  j'ai  beaucoup  travaillé  en 
dehors  de  mes  heures  d'atelier,pour  com- 
bler les  lacunes  de  mon  instruction, 
j'ajoute  depuis  quelque  temps  à  mon 
salaire  le  produit  dus  articles  sur  la 
question  ouvrière,  que  yt  publie  deux 
fois  par  semaine  dans  uu  journal  politi 
(pie  importante. 

Nous  possédons  même  quelque  ar- 
gent en  reserve,  et,  comme  ma  situation 
actuelle  nous  permettait  de  nous  don- 
ner nos  aises,  je  me  mis,  le  mois  der- 
nier, en  quête  d'un  appartement  an  peu 
moins  modeste. 

L'agence  de  location  à  laquelle  Mme 
Saunier  s'était  adressée  m'envoya  ici  : 
le  logement  me  convient,  —  et  voilà 
l'histoire  bien  simple  le  hasard  aidant, 
de  notre  réunion. 

Jean  conclut  d'une  voix  gra 

— J'ai  fait  deux  parts  de  ma  vie  ; 
l'une  consacrée  à  mou  travail  ;  1 
à}la  recherche  de  mou  ami,  -  et  à  no- 
tre commune  vengeance.  Car  je  n'ai 
point  renoncé  à  retrouver  le  m 
inconnu  de  la  rue  Charron  et  le  valet 
de  chambre  Ernest,  Bon  complice,    1  >-■ 
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puis  dix  ans  je  cherche  patiemment  ce 
dernier  qui  me  mettra  sur   la  piste   de 
l'autre.  Le  jour  où  je  tiendrai  cette  pis- 
jure  que  justice  sera  faite  !... 
i  visage  s'était  assombri,   une 
solution  implacable  se  lisait   dans 
;d  bien  fi 
Puis,  ses  traits  se   détendirent   dans 
un  sourire. 

Ma  chère   petite  Geneviève, 
je  veux  être  aujourd'hui  tout  à  la  joie 
ir  renouélle  lien   de   notre   vieille 
amitié,  qui,  je  l'es].  subira 

plus  déclipse.  En  tout  eus  voua  avez 
maintenant  une  famille,  puisque,  orphe- 
lins tous  i  d  moi 
un  fi  'Us  voulez 
bien  être  ma  saur,  chéri 

— Oh  !  oui,  répondit-elle  avec  un  di- 
vin Bourii  naissance  etde ten- 
dresse, oui  Jean,  mou  ami  Jean,  mon 
frère  Jean  '. 

111 

L'ORAGE  GRONDE 

une 
famille  ;  elle  n'était  plus  l'orphelin 
:  aux  outrages,  aux  mille  dai 
qui  menacent  une  pauvre  tille  sans  pro- 
appui,  l'abandonnée  vou- 
\  épreuves  de  la  misère,   aux  tris- 
.t     dans  un    milieu 
indifférent,  sinon  hostile. 

Elle  avait,  dans  si  m  ami  Jean,  le  plus 
tendi  i  bonne  Joséphine 

lui  avait  fait  d'emblée  une  place  dans 

Sun  dévouement,  et  délivrée  îles    B< 
immédiats  de  l'existence,    entourée    de 
Sections  sûres,   sa  jeunesse   pou- 
épanouir  librement 

premier  jour,  entre 
ction,  une  délicieue 
■  d'intimité  paisible  et  souriante. 
jour,  chacun  allait  à  son    travail, 
mais,  le  soir,    on    se    retrouvait  c 

ment  béni  entre    tous,    où  l'on   se 
autour  <le  la  table  de    famille,    la 
détente  après    la   besogne  accomplie, 
l'heure  des  Ion. 
panrhements  à  C09UT  ouvert. 


Après  dîner,  les  deux  jeunes  gens 
sortaient  prendre  l'air,  puis,  rentrés  au 
<  leneviève  se  courbait  à  nouveau 
sur  sa  broderie,  Jean  s'instalait  à  sa  ta- 
ble de  travail,  lisait  ou  i 
tieles. 

Rien  d'étonnant  qu'à  la  faveur  d< 
rapprochement  si  étroit,   l'amitié  qui 
unissait  depuis  lenr  eufai  deux 

êtres  charmant-  lian- 

^reàt,  par  une  pente  insensible,  en  une 
inclination  plus  tendre  et  plus  profon- 
de. 

Dans  l'après-midi  d'un  beau    diman- 
cse  de  printem] 

avec  la  bonne  Joeéphinne,  sur  un  banc 
du  pare  Monceau,  ils  avaient  pu  voir 
ïer  «levant  eux  de  jeu- 
ouples,  devisant  tout  bas,  la  main 
dans  la  main,  leur  vieille  amie  s'étant 
éloignée,    li  ds    un  instant 

Jean 

— Et  nous  ?  dit-il  doucement,   d'une 

voix  que  l'émotion  faisait  trembler. 
pourquoi  ne  songerions-n  nous 

à  bâtir  notre  nid  I  Enfants  trou- 
ius  deux,  tous  den  -  mille, 

pourquoi   ne    régularise! 
notre  situation  au  grand-livre  de  i 
civil,  et    ne    n< 

nous  aussi,  un  foyer  .'  11  nie  sembli 
VU  voile   vient  de  me  tomber  des  yeux. 

lia  aimais 
otre  première  n  tra- 

vers notre    long  n'ai 

irder  une  fidè- 

iine    mon  souvenir.    Mais,   depuis 
qu'un  hasard  béni  n<  pré- 

un  autre  sentiment,  à  mon  insu,  plus 
tendre  et  à  la  fois,  plus  fort,  à  grandi 
en  moi,  nfunissant  à  vous  plus  intime- 
ment. ' 

plus  seulement  d'amitié  q 
me.    Aujourd'hui,  —  pourquoi   ne 
m'en  ouvrir  à  vous  en    to 
en    toute    pureté,  - 
niour... 

Comme  elle  se  taisait  confu 
te  révélation  qui  traduisait    si    bien 
qu'elle  éprouvait  au  plus  profond     d'el 
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lemême,  il  interrogea  plus  bas  : 

—  Et  vous  Geneviève  ?  vous  ne  nie 
répondez  pas  ? 

—  Oh  !  moi,  dit-elle  enfin,  avec  une 
adorable  naïveté,  depuis  toujours  je 
vous  aime.. 

Leurs  mains  se  joignirent,  et,  passée 
la  première  ivresse  des  aveux,  l'on  abor- 
da le  côté  pratique  de  la  situation  nou- 
velle. 

Il  allait  de  soi  que  rien  de  ce  qui  exis 
tait  ne  serait  modifié.  Ils  garderaient 
Joséphine  :  ils  ne  changeraient  point 
d'appartement,  à  quoi  bon  1  Trop  de 
chers  souvenirs  étaient  attachés  à  celui 
qu'ils  occupaient  actuellement  !  Gene- 
viève continuerait  à  travailler  pour 
quelques  pratiques  de  choix,  puis- 
qu'elle tenait  a  apporter  sa  contri- 
bution personnelle  an  ménage,  mais 
sans  se  fatiguer,  et  cela  seulement  jus- 
qu'au moment  ou  Jean  gagnerait  assez- 
pour  permettre  à  sa  femme  de  se  con- 
sacrer tout  entière  à  ses  devoirs  d'inté- 
rieur. 

Ayaut  dressé  leur  bilan,  ils  discutè- 
rent la  question  du  trousseau,  les  détails 
d'aménagement,  l'achat  des  objets  in- 
dispensables, et  ils  finissaient  de  se 
mettre  d'accord  sur  l'arrangement  de 
leur  nid  et  le  programme  de  leur  exis- 
tence future,  lorsque  se  détournant,  ils 
aperçurent  Jo  sephine  qui,  arrêtée  de- 
vant eux  les  contemplait  en  silence  ma- 
ternellement. 

—  Oh  !  oh  !  dit-elle  en  riant,  vous 
n'avez  pas  perdu  votre  temps.  Qu'est-ce 
que  vous  vous  racontiez  là,  tous   deux, 

ut,  que  rien  ne    semblait 
plus  exister  autour     de  vous  ? 

Jean  ne  fit  nulle  difficulté  pour  lui 
avouer  ce  qui  venait  de  se  passer  entre 
eux. 

La  bonne  créature  ne  parut  point 
surprise  ;  simplement,  elle  leur  mit  la 
main,  et  ce  furent  leurs  fiançailles. 

Et  la  vie  reprit  pour  tous  ces  braves 
gens  son  cours  habituel. 

Dès  le  lendemain,  Jean  retourna  à 
atelier,  Geneviève  à  son  métier,  car  elle 
ntendait  bien,  tout  en  s'occupant  delà 


préparation  de  strousson  eau,  ne  point 
délaisser  sa  clientèle,  tout  au  moins 
quelques  clientes  de  choix. 

La  meilleure,  incontestablement,  la 
plus  fidèle  de  ces  dernières  était  de 
son  accident  de  voiture.  Mlle  Cabrielle 
du  Maine.  Il  ne  se  passait  guère  de 
semaine  où  elle  n'apportât  quelque 
nouvelle  cominan   de   à  l'ouvrière. 

Entendait-elle  acquitter  ainsi  sa  det- 
te de  reconnaissance,  ou  un  autre  mo- 
tif ignoré  de  tous  et  d'elle-même,  l'atti- 
rait-il  dans  cette  maison  ?  Le  fait  est 
qu'elle  y  venait  très  souvent,  accompa- 
gnée de  Mlle  Desclats,  sa  gouvernante 
—  cela  sous  des  prétextes  spécieux,  le 
soir,  de  préférence,  à  l'heure  où  toute 
la  famille  se  trouvait  réunie —  et  s 
tardait  volontiers  à  causer  quelques  mifl 
nutes  semblant  se  complaire  très  vive- 
ment dans  leur  compagnie. 

D'ailleurs,  tout  aimable,  toute  simple 
elle  avait  conquis  d'emblée  la  famille 
qui,  loin  de  subir  ses  visites  comme  une 
nécessité  ennuyeuse,  témoignait  par  son 
accueil  aisé,  déférant  sans  obséquiosité. 
qu'elle  en  était  heureuse  et  flattée. 

La  condescendance  de  l'héritière  de 
M.  le  baron  du  Maine  pour  de  petites 
gens  pouvait  trouver  sa  raison  d'être 
dans  ce  fait  que  la  jeune  fille  menait 
Une  vie  très  retirée  et  n'avait  point 
d'autre  société  que  sa  gouvernante.  Elle 
n'allait  point  dans  le  inonde,  ca 
dépit  de  son  titre  ronflant,  M.  le  baron 
ne  voyait  personne  en  dehors  des  hom- 
mes d'affaires  ou  de  plaisir  dont  il  avait 
besoin  de  lui. 

Quant  aux  salons   où  ou  l'admettait, 
ils  étaient  de  ceux  où    les  maîtres 
pluchent    pas  de  trop    près    la  liste 
de  leurs  invitée 

Jamais  il  n'avait  réussi  à  se    faufiler 
dans  le  monde  dans  le  vrai,  et  il    ! 
vait  bien  fallu  se  résigner,  bon  gré  mal 
gré,  à  cette  espèce  d'ostracisme   humi- 
liant. 

C'était  bien  la  peine  de  s'être    g 
lié  d'une    baronne,  pour  se    voir  réduit 

en  fin  de  comj  tenter  dan 
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maisons  où  il  n'aurait  pas  osé  conduire 
se  fille  ! . .  . . 

.Mais,  que  cette  demoiselle  s'ennu- 
yât chez  elle,  cela  n'était  pas  suffisant 
pour  expliquer  ses  assiduités  chez  Ce- 
neviève  ;  on  l'a  déjà  sans  doute  divine 
il  y  avait  autre  cb 

La  rencontre  de  Jean  dans  les  con- 
ditions que  l'on  sait  l'avait  vivement 
impressionnée  ;  elle  ne  pouvait  déta- 
cher enir  de  ce  beau  g 
si  doux,  qui  s'était  dévoué  héroïque- 
ment )»our  elle,  l'avait,  un  moment, 
serrée  dans  ses  bras.  Naïve  et  chaste 
comme  une  enfant  qu'elle  était  ree 
dix-sept  ans,  grâce  à  l'espèce  de  claus- 
tration morale  où  elle  vivait,  rien  ne 
l'avertissait  qu'il  y  eût  pour  elle  quel- 
que imprudence  à  se  lai  ersur 
la  pente  où  elle  s'engageait  inconciem- 
mert,  n'écoutant  que  les  suggestions  de 
son  cœur. 

C'eût  été  le  devoir  de  sa  gouvernante 
d'ouvrir  les  yeux  sur  ce  qui  se  passait 
dans  ce  petit  cœur  vierge,  de  voir  le 
danger  pour  celle  qui  lui  était  confiée 
lui  montrer,  d'invoquer  les  con- 
venances, d'interposer,  au  besoin, 
autorité  ou  celle  du  père,  afin  de  cou- 
per court  à  une  situation  qui  ne  faisait 
que  s'aggraver  avec  le  temps. 

Mais  on  eût  dit  que,  de  son  côté,  la 
gouvernante  Bubissaitun  charme  qui 
lui  enlevait  toute  perspicacité. 

Et  comment  eût  elle  songé  à  détour- 
ner sa  pupille  de  fréquentations  où  elle 
même  trouvait  son  compte,  —  pour  d'au 
très  raisons  il  est  vrai.' 

Une  attraction  incompréhensible  l'en 
traînait  vers  l'ouvrière,  attraction   par- 
dii   reste  :  Geneviève   allait   à 
.'iioiselle  Desclart    comme    celle-ci 
allait  à  (  ieneviève  d'une  force  mystérieu 
nt   puissante    et  douce. 
Aussi  les  visites  (\f*  deux  femmes  pre- 
naient-elles un  caractère  de  plus  en  plus 
•né  d'intimité. 
Après  s'être  laissé  un  peu  prier  pour 
la  forme,  on  avait  fini  par  accepter  l'of- 
fre de  s'asseoir,  et  l'on  s'attardait  main- 
tenant volontiers  jusqu'à  vingt  minutes 


une  demi-heure,  à  causer  familièrement 
Jean  plus  particulièrement  avec  Cabri  - 
elle,  puisque  la  gouvernante  accaparait 
Geneviève. 

<  l  rave  imprudence,  dont   les    c< 
quences  devaient  être,    hélas  ?  incalcu- 
lables !..... 

Le  samedi  qui   suivit   les    fiançailles 
des    deux  jeunes  gens,   mademoiselle 
Desclata  et  sa  pupille,  en   entrant  chef 
leurs  amis,  furent  frappées  du    sp 
cle  qui  s'offrit  à  leurs  yeux. 

Sur  la  table,  pêle-mêle,  avec  des  pe- 
lotes de  fil,  des  cartes  d'épingles,  des 
ciseaux,  des  patrons  découpés,  des  mor- 
ceau détoffes,  tout  un  déballage  d< 
tons  ouverts  laissait  entrevoir  des  den- 
telles, des  fanfreluches  vaporeuses,  une 
de  tulle,  une  paire  de  minuscules 
souliers  de  satin  blanc,  des  branche 
fleur  d'oranger. 

1  )ans  un  coin  se  profilait  un  manne- 
quin sur  lequel  était  drapée,  déjà  i 

une  toilette  de  lainage  blanc,  dont 
la  longue  traine  encombrait  un  côté  en- 
tier de  la  chambre. 

teviève,  le  front    plissé,    allait  et 
et  venait  parmi  le  désord 
lier  improvisé,  suivi-  par.leau 

qui  semblait  s'amuser  fort  de  son  affai- 
rement. 

—  Eh  '  mais  se  récrit  du  seuf  made- 
moiselle Desclats  qui  précédait  sa  pu- 
pille, on  dirait  une  I 

—  C'en  est  une  effectivement. 

—  Une  commande 

—  Non  point,  aujourd'hui  nous  tra- 
vaillons pour  n 

—  Pour  \  compren- 
dre que  notre  (Jeneviève  (.  .  .  . 

—  C'est  juste,  mademoiselle,  vous 
ignorez  la  grande  nouvelle,  nous  n'a 
pas  eu  le  plaisir  de  \  lepuis  la 
semaine  dernière  permettez-moi  de  vous 
en  faire  pai  vaut  «pie 
quinze  jour  ma  chère 
Qenevii               levenue  ma  femme. 

Un  cri  étouffé  qui  se  perdit  dans  le 
brouhaha,  répondit  .  laration. 

Déjà,  la  gouvernante  s'était     jet 
d'un  élan  irraisonné,  au  cou  de  l'ouvriè* 
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re,  et  l'étreignait    passionnément  dans 
ses  bras. 

Derrière  elle,  Mlle  du  Maine  entra  en 
chancelant. 

Une  pâleur  mortelle  avait  envahi  son 
visage,  mais,  par  un  terrible  effort  de 
volonté,  elle  réussit  à  cacher  à  tous 
l'affreuse  détresse  où  la  plongeait  cette 
nouvelle  si  inopinée. 

Car  l'annonce  du  mariage  de  Jean  ve- 
nait de  l'éclairer  subitement  sur  la  na- 
ture du  sentiment  que  le  jeune  homme 
lui  inspirait  :  elle  l'aimait  !  et  il  allait 
épouser  une  autre  femme  !  !   ! 

Il  lui  avançait  un  siège  elle  s'y  laissa 
tomber  et  demeura,  quelques  instants 
muette,  inconsciente  de  ce  qui  l'entou- 
rait, dans  une  immobilité  tragique. 

Avec  l'expansion  égoïste  des  heureux 
lui,  déjà,  bavardait  contant  leurs  pro- 
jets d'avenir,  à  mille  lieues  de  soupçon- 
ner la  cruauté  du  supplice  auquel  il  la 
soumettait. 

Pendant  ce  temps,  Mlle  Desclats 
avait  attiré  Geneviève  à  l'écart. 

—  O  mon  enfant,  disait-elle,  laissez- 
moi  vous  féliciter  de  l'événement  qui  se 
prépare  pour  vous  !  Vous  allez  épouser 
un  brave  garçon  qui  a  pour  vous  autant 
d'estime  et  d'affection  que  vous  en 
éprouvez  pour  lui.  Une  union  conclue 
dans  ces  conditions  réunissant  toutes 
les  garanties  désirables  de  prospérité, 
doit  combler  de  joie  vos  amis,  et  je  suis 
de  ceux-là,  vous  le  savez.  .  .  .  I tien  ne 
manquera  à  votre  félicité. 

—  Rien,  soupira  Geneviève,    comme 
arlant    elle-même.,    si  ce    n'est  la 

{>résence  de  ceux  qui  ne   sont  plus. . . 
a  chère  présence  de    ceux    qui    furent 
bons  pour  moi  aux  heures  d'infortune... 
de  ceux  aussi  qui  se  penchèrent  les  pre- 
miers sur  mon  berceau,  que  je  n'ai  point 

connus  ! et  que  pourtant  je    n'ai 

jamais  cessé  d'aimer  dans  le   secret  de 
mon  cœur  ! . . . . 

Votre  père  1  votre  mère  ? 

—Oui 

— Pauvre  petite  !  Ce  sont  en  effet  de 

|"f/3s  noces  que  des  noces  d'orpheline  '\ 


rents  ?  A  quel  âge  les  perdites-vous  ? 
Je  ne  sais  au  juste,  je  n'ai  pu  recueil- 
lir rien  de  précis  concernant  les  premiè- 
res années  de  ma  vie.  Le  peu  que  je  dé- 
mêle dans  la  confusion  de  mes  souve- 
nirs, c'est  que  demeurée  sans  soutien  en 
ce  monde,  je  fus  adoqtée  par  ma  mar- 
raine, une  vieille  dame  que  j'appelais . . 
A  ce  moment,  une  main  se  posa  légè- 
rement sur  l'épaule  de  la  gouvernante, 
qui  se  détourna  et  se  trouva  en  présen- 
ce de  Mlle  du  Maine. 

— Bonne  amie,  murmura  celle-ci  d'une 
voix  blance,  je  me  sens  un  peu  fatiguée 

Venez- vous  ? 
J^Mlle  Desclats  réprima  un  geste  de 
contrariété. 

— C'est  bien,  Gaby,  ie  suis  à  vous. 
Puis,  serrant  oans    ses  bras  l'ouvriè- 
re elle  lui  glissa  à  l'oreille  : 

Nous  reprendrons  cette  conversation, 
si  vous  le  voulez  bien,  elle  m'intéresse 
à  un  point  que  vous  ne  sauriez  compren- 
dre. Au  revoir  donc,  à  bientôt  ! . . 

Elle  baisa  au  front  Geneviève,  et  sui- 
vit sa  pupille,  lentement,  à  regret. 

A  peine  les  deux  femmes  étaient- 
elles  installées  dans  leur  coupé,  que 
Gabrielle,  se  renversant  dans  le  fond  de 
la  voiture,  enfouit  son  visage  dans  son 
mouchoir  et  se  mit  à  pleurer   silencieu- 

nt.  An  bout  de  quelques  min 
le  mouvement  eonvulsif  «oies 

avertit  Mlle  Desclats  que  quelque  cho- 
se d'extrordinaire  se  passait  à  côté  d'el- 
le. Elle  demanda  avec  douceur  ; 
Qu'avez-vooa,  Gaby  I 
Ces  mots  furent  le  signal    d'une    vio- 
lente crise  de  lann 

L'autre  redemanda,  effiraj 

—  Mais  encore  une  fois  qu'est-ce  qui 
vous  prend,  nia  chérie  ? 

—  Oh  !..  bonne  amie  !.. 

La  gouvernante  ai  s  sur 

■  ■in. 

—  Voua  avez  de  I  •  ■  Quel- 
la  peine,  ma  chérie  '  Dites-la  moi,  oon« 

fiez-vous  à  tn> 

Une  nouvelle  explosion  «le  sanglots 
ayant  répondu  seule  ;i  son  interrog 

elle  insista  maternellement,  tant    i 
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bien  qu'elle  fit  connaître  douloureux  se- 
cret. 

—  Pauvre  pauvre  petite  !  murmura- 
t-elle  tout  de  bon  apitoyée  en  même 
temps  épouvantée  de  la  situation  qui 
venait  de  se  révéler  à  elle  d'une 
si  soudaine  et  si  imprévue,  et  dont  elle 
comprenait  maintenant  à  quel  point  la 
responsabilité'  lui  incombait. 

Situation  cruelle  pour  celle  qui  en 
était  l'innocente  victime.,  cruelle 
pour  elleméme  faappée  en  plein 
voyant  une  rivalité  d'amour  mettre 
aux  prises  deux  enfants  qu'elle  aimait 
toutes  deux  à  des  titres  différents,  mais 
toutes  deux  «l'une  affection  sincèn 

A  force   de   caresses,  elle    parvint    à 
calmer  un  j»eu  ce  grand    chagrin,   mais 
si  Gabrielle  avait  r< 
larui'  a  rougis  en  portaient  en 

core  d  à  leur 

arrivée  à  l'hôtel  de  l'avenue  Henri -Mar- 
tin, où  maintenant  habitait  le  baron. 

C'était  là,    en    effet,    que,  quelque 

tempa    après  sa  rupture  avec  Mai 
il  avait  par  mesure  de    prudence,   jugé 
à  propos  de  transporter  son    domicile, 
tout    eu    conservant    ses    bureaux  au 
Comptoir. 

Sa  tille  avant  grandi,  il  redoutait  sa 
clairvoyance,  et  tenait  k  lerarter  du 
théâtre  de  ses  opérations. 

Au  surplus,  la  commission  qu'il  avait 
touchée  du  comte  Georges  sur  la  dot  de 
Suzanne  Charron  luj  avait  permis  d'y 
installer  sa  maison  sur  un  grand    pied. 

Lorsque  Gabrielle  monta    chez    son 
père  pour  lui  donner  le  bonsoir   a 
tumé,  le  bouleversement   de   ses   traits 
eût    frappé  un  homme  moins  avise  que 
le  baron. 

08  le  savons,' il  adorait  sa  tille,  l'a- 
mour immense  qu'il  lui  avait  voué 
était  le  seul  coin  d'humanitéqui  existât 
dans  son  cour. 

11  remarqua  immédiatement  ses  pau- 
pières gonflées  et  fronça  les  sourcils. 

— Vous  avez  pleuré,  mademoiselle 
Gaby  ? 

— Mon  père  ? 


— Tu  as  pleuré,  je  veux  savoir  pour- 
quoi ? 

Et  comme  elle  baissait  la  tète,  con- 
fuse, sans  oser  répondre,  avec  la  pu- 
deur de  son  secret,  il  s'adressa  à  la  gou- 
vernante. 

— Q  mademoiselle  ? 

11  y  eut  un  silence ....    le 
prit  sèchement. 

— J'attends  vos  explication v 
Allon 

11  n'y  avait  |  terri- 

ble  despote.     H    fallait    bien    que  Mlle 
itât. 

Toute  tremblante,  maie 
à  atténue! 

ave  une  absolue  sincéri: 
tant,  -  «ter  que  son   inter 

teur  avait  pu  contrôler    i. 
son  récit,  en  partie  par  lui-m 
les  traits  de  M.  (  !él< 
témoin  ignoré,  aux  débuts  d 
venture,  en  partie  par  les  rapports  d'Er- 
.me  damnée,  et  de  la  coi 

Il  était  informé  de  tout  ce  qui  .- 
eluv.  Geneviève,  d<  lident 

de  voiture  de  sa  tille  et  l'a ! 
ipii  lui  avait  découvert   1  alite 

dernier,  il  avait  été  tenu    au 
rant  des  visites  de  (  labriel 
dont  seul  le    but  réel    a'. 
sa  perspicacité  et  qu'il    i 
quemmntsur  le  compte  d: 

Et    voici    qu'on    lu 
nouvelle  inattendue 
Jean,  Jean  Robert,  ae  Prébois,  l'hi  ; 
du  comte  de  Tréfontaine,  hérr 
héritage,  il  est  vrai,  mais  à  qui  la  i 
tesse   Georges  réservait    le  million,  — 
avec  les   arrérages  capits 
Charron  l'avait  dépouil 

Le  misérable  eut  un  éblouissement. 

1  >epuis  quelques    mino  la 

gouvernante  avait  a  sion 

i  imprudt  odait 

humblement  dans  des  transes    faei!. 
comprendre,  l'éclat    (pli    allait    imman- 
quablement   se    produire    ;     I 
pleurait,  son     visage    caché     d 
mains. 
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Assis  à  son  bureau,  tourné  vers  elle, 
le  regard  fixe,  sans  les  voir,  le  baron 
réfléchissait  profondément. 

E  îfin  il  sortit  de  sa  songerie  et  arti- 
cula lentement,  avec  une  gravité  cal- 
culée. 

— Vous  avec  agi,  mademoiselle  dans 
toute  cette  affaire  avec  une  imprudence 
une  légèreté  impardonnables,  j'ai  besoin 
de  me  consulter  avant  de  m'arrêter  à 
une  décision  vous  concernant. 

Gabrielle  se  jeta  impétueusement  au 
cou  de  son  père. 

— O  papa,  je  t'en  prie,  grâce  pour 
bonne  amie  ?  c'est  moi  la  seule  coupa- 
ble, pardonne-lui  ! 

—  Je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire. 
En  attendant  écoutez  bien  ceci  :  je  vous 
défends  enpressément  de  remettre  les 
pieds  dans  cette  maison.  On  vous  sur- 
veillera désormais.  Vous  m'entendez, 
mademoiselle  1  Quant  à  vous,  Gaby, 
laissez-moi  vous  dire  à  quel  point  je 
suis  peiné  de  vos  cachotteries,  de  votre 
manque  de  confiance  vis-à  vis  d'un  père 
qui  se  montra  toujours  pour  vous  le 
plus  tendre,  le  plus  dévoué. 

—  Papa,  p;>pa  ne  sais  pas  injuste  à 
mon  égard  !..  Je  n'ai  point  voulu  te  fai- 
re des  cachotteries.  . . .  Est-ce  que  je 
savais  moi-même,  avant  ce  soir,  ce  qui 
se  passait  on  moi. 

Le  baron  congédia  la  gouvernante 
d'un  signe  impérieux  ;  resté  seul  avec 
sa  fille,  il  l'attira  sur  ses  genoux  et,  la 
baisant  sur  les  paupières  tuméfiées  : 

—  Méchante  enfant  !  gronda-t-il  af- 
fectueusement. Allons,  pour  cette  fois, 
je  veux  bien  te  pardonner.  Tu  sais  que 
mon  indulgence  pour  toi  est  inépuisa- 
ble, que  je  me  suis  fait  une  loi  de  sa- 
tisfaire toutes  tes  volontés,  tous  tes  ca- 
prices., même  les  moins  raisonnables. 

Lui  relevant  le  menton,  et  plongeant 
les  yenx  dans  ses  yeux. 

j  /  re  donc  bien,  cet  ouvrier? 

Oh  !  père,  on  ne  dirait  pas  un  on- 

vrier,  je  te  jure  !  D'ailleurs,  s'il  exerce 
une  profession  manuelle,  il  n'est  pas  en 
réalité  un  ouvrier,  et  il  est  très  instruit 
il  écrit  des  articles  absolument  remar- 


quables, qui  attestent  chez  lui  une  • 
vation  de  pensées. 

—  Qu'en  sais-tu  ? 

—  J'ai  acheté  les  journaux.  .  .  . 

—  Voyez-vous  le'petite masque  ''.. 
tu  as  lu  les  artir 

—  Je  les  ai  lus,  et  je  t'assure,  père, 
qu'un  homme  de  sa  valeur  ira  loin .... 

—  Oh!  oh  !  tu  me  parles  de  ce  gar- 
çon avec  un  enthousiasme  qui  m'inquiè 
te. . . .  et  pourtant.  . .  . 

Le  baron  parut  encore  une  fois  ré 
chir,  puis,  semblant  chercher  - 
il  dit,  tout  en  caressant  les  fins  cheveux 
de  sa  fille  : 

—  Ecoute,  ma  Gaby,  causons  sérieu- 
sement, tu  aimes  ce  Jean   Robert  I 

—  Mon  père . . 

—  Oui,  c'est  entendu,   et  ton   amour 
le  pare  de  tontes  les    qualités,    qui 
raient  de  lui  à  tes  yeux  un  mari  a* 
table.  Reste  à  s'assurer,  et  cela 
affaire,  si  le  portrait  que  tu    me  ti 

de  ce  jeune  homme,  répond  à  la    réalité, 
S'il  en  était  ainsi,  tu  sais,  je  te  le  .1 
à  l'instant  que  tes  désirs  sont  ma  !• 
tu  connais  assez  la  largeur  de  mes 
en  ce  qui  concerne  les  pr< 
dans  notre  monde  pour  el  e  que 

je  ne  contrarierai  nullement   ton    incli- 
nation s'il  m'est  prouvé   que    celui  qui 
en  est  l'objet  s'en  montre  réellement  di- 
gue   à  tous  égards.  Que   ton   mari 
pauvre,  ce  n'est  point  là  un  obstacle,  un 
garçon  de  paille  vaut  un  d'or  ;  j''  ne  lui 
demanderai  que  d'être  honnête    intelli- 
gent, laborieux,  et  surtout  de  te    i  < 
heureuse.  Avec  de  l'argent,  de 
ces  deux  leviers  si  puissants  dans  notre 
actuelle,  de  plus  poussé 
moi,  il  peut  prétendre  à  tout 

—  O  père  chéri,  comment 

bonnes  para 
Helas  !  pourquoi  faut-il  qu'un 
infranchissable  se  dresse  entre  la  r< 
que  tu  in 

voie  ? 

—  Quel  obstacle  ? 

—  Jean  n'est  pas  libre. 

Le  baron  eut  un  fugitif    SOU 
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ç.xpriaia  aussitôt  pour  feindre  une  vive 
contrariété. 

—  Tu  dis  ? 

—  Bonne  amie  ne  vient-elle  pas  de 
Rapprendre  qu'il  est  sur  le  point    d'é- 

■:  sa  voisine  Genevï> 

—  Diable  !  j'avais  oublié  !  où  donc 
avais  je  alors  l'esprit'  Je  suis  impardon- 
nable d'avoir  fait  miroiter    à  tes    yeux 

un  espoir  irréalisable  !    Eh  bien  ! 

mon  enfant,  il  faut  te  montrer  raison- 
nable, chasser  de  ton  coeur  cette 
chimère.  .  . 

—  Oh  !  père  ! 

De  .  innés  jaillirent  des  pau- 

pières de  la  pauvre  enfant. 
— «Allons,  Gaby,  laisse-moi,  du  coura- 

ina  chérie,   bonsoir  !. 
Il  l'embrasse  une  dernière  fais,  ayant 

à  dompter  son  émotion. 
Lorsqu'elle  se  fut  retirée,  il  hocha  la 

eux. 
---Le  hasard  amène  parfois  de  singu- 
lières combinaisons 

Voilà  une  affaire  qui  ne  marchera  pas 
toute  seule.  .  Enfin  !.  .  .  . 

IV 
L'ENLEVEMENT 

—  Vous  m'avez  fait    demander,    pa- 

—  Oui,  j'ai  besoin  de  toi. 

—  Le  contraire  m'eût  étonné  !  Enco- 
re quelque  sale  "i'i  vous  allez 
me  fourrer  I 

Je  te  paie,  peut-être,   paresseux, 
te  croiser  les  p  -  ivre  com- 

me un  renl 

I  Mi  '  roua  nie  payez  !  vous  me  pa- 

la  rente  est  assez  maigre,   bien 

de  quoi  ne  pas   mourir  «le  faim  ! 

en  tout  cas,  je  l'ai  a  ans  le 

temps,  à  votre  service,   pour   que   vous 

ni'  me  la  reprochiez 

Cest  étonnant  ce  que  tu  deviens 
'lieux,   mon  garçon   ! 

I  à  moins,  quand  on   a 

tomac  vide 

— Tais- toi  donc,  tu  pues  l'alcool  à 
plein  nez. 


— Eh  !  si  je  bois,  c'est  pour  oublier... 

— Oublier  quoi  1 

— Ma  misère  et  celle  des  miens.  Cro- 

i  >us  que   cela  soit  bien  agréable 

d'entendre  une  femme  et  des   mômes 

vous  piauler  aux  oreilles  à  longueur  de 

journ- 

— Qui  t'a  forcé  à  te  marier  ? 

— C'est  bon,  si  j'ai  fait  une  bôtia 
ne  regarde  que  moi. 

— Alors,  si  tes  embarras  de  ménage 
ne  me  regardent  pas,  pourquoi  viens-tu 
m'en  prendre  pour  confident  ? 

— Allons,  allons,  on  sait  bien  qu'on 
n'est  pas  de  force  avec  vous,  et  que 
vous  avez  toujours  le  dernier  mot, 
aussi  le  plus  simple  est  d'avaler  sa  lan- 
gue et  de  voua  laisser  le  crachoir. 

>—  Il  y  aura  naturellement  de  l'argent 
à  gagner. 

— Malheur  !  il  ne  manquait  plus  que 
—  combien   .' 

— Mille  flancs  pour  commencer. 

— Mince  alors  !  Va  falloir  encori 
(pie  sa  peau  !  —  Vous  dites  poux  com- 
ment 

— Oui,  le  reste  viendra  apn 

— Ça  change  le  jKunt  i  -uffit 

je  VOUS  écoute. 

—  D'abord,  OÙ  est  Mariette 

— Ah  !  vous  daignez  enfin    vous  sou- 
venir d'elle  .'  ("est  pas  pour   dire,  mais 
mais  vous  traitez  bien  V<  -ervi- 
vous    quand     vous     n'avez       plus    be- 
soin d'eux  pour   vous   vos  anain 
pour    vos    plaisirs  !  Avouer    <pù>! 
tout  de  même  de  bonne- 
et  la  B03Ur,  et  que  d'autres,  à  notre  pla- 
ce, auraient  agi  ave               mme  vous 


— Assez  !  je  te  demain  Ma- 

riette 

— Eh  !  parbleu,  elle  vit  avec  nous,  la 
pauvre  iille  depuis  que    la    variole    l'a 
grêlée  comme  un  écumoir  et  que 
en  a\  .  portrait  ;  elle  man- 

ge dans  un  taudis  dont     vous    ne    vou- 
driez pas  pour  y  m 
les  quatre  misérables  sous  de  renù 
vous  lui  faites  passer  par  mou  inte 
diaire,  comme  on  donne  un  os  à  un  chi- 
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in  pour  l'empêcher  de  grogner. 
— Alors,  tu  sais  où  la  prendre  ? 
— Ooi. 

—  Je  puis  compter  sur  elle  1 
ma  doute, 
payant,  bien  entendu  ! 
— Ça  ne  fera  pas  mal  dans  le  tableau 

■  I  n'est-ce  que  vous  lui  voulez  à  Ma- 
iette  % 

— J'ai  besoin  d'elle  pour  lui  confier 
me  pensionnaire. 

— Et  parions  que  ça  va  être  à  moi 
le  lui  amener  cette  pensionnaire  1 

— Mission  de  confiance.  Plains-toi 
lonc,  ingrat  ! . . .  . 

■  ndonnant  brusquement  le  ton  de 
il  raillerie,  Grapat  reprit  de  sa  voix  brè- 
'e,  impérieuse  : 

— Assez  plaisanté,  écoute,  et  obéis 
xmctuellement. 

Tu  vas  donc  prévenir  Mariette,  puis 
il  endosseras  ta  livrée  neuve  et  tu  i en- 
ras  rue  des  Martyrs. 
— Rue  des  Martyrs,  bon  !  l'oiseau 
mettre  en  cage  c'est  la  petite . . 
— Tu  l'as  deviné,  la  fiancée  de  ton 
ieil  ami  Jean  de  Prébois,  dit  Jean  Ro- 
ert. 

— Mon  ami,  mon  ami,  mon  aroLgrom- 
ie!a  Ernest,  nous  avons  toujonrs  un 
ieux  compte  à  régler. 

1 1  me  semble  que  ce  serait  toi  plu- 
\t  son  débiteur  .' 

—  Et  vous  patron  ?  Est-ce  que   nous 

is  pas  à  deux  de  jeu  ?.  .    En    tous 

is,  puisque  nous  ab>rdons  ce  chapitre, 

-  avouerai  que  je    suis  r  udement 

lirieiix  de  savoir  comment  il  a  réussi  à 

ir  sur  lui  après   la   pi-iouttre   que 

a  avons  t'ait  exécuter    pardes 

Il  ne  sera  pas  tombé  dans  la    ttei- 


n'explique  son  silence  pendant 
j,  —  ni  surtout  le  silence    des 
ix  après    l'accident.    Savez-vous 

Iait  de  quoi  faire  de  la  rouspétan- 
aTaconsiderablement  I  En- 
-i  qu'il  en  soit,  y  a.  dans  son  cas, 
chose  qui  m'inquiète,  —  et  vous 


Grapat  haussa  les  épaules. 

—  De  quoi  vas-tu  t'occuper  là  ?  ' 
Nous  disons  donc  que  tu   te    rendras 

rue  des  Martyrs,  où  tu  guetteras  la  per- 
sonne, en  t'arrangeant  de  façon  à  ne  pas 
attirer  sur  toi  l'attention  des  commères 
du  quartier. 

—  C'est  élémentaire,  après  1 

—  Tu  l'aborderas  avec  la  précipita- 
tion d'un  homme  chargé  d'accomplir  une 
mission  urgente,  et  tu  lui  diras  que  ma- 
demoiselle Gabrielle.  . . . 

—  Votre  fille  ? 
---  Oui,  ma  fille. 
---  Mais 

—  Quoi,  mais  ? 

—  Autant  nous  dénoncer  tout  de  sui- 
te aux  '*  curieux 

—  Comment  cela  '. 

—  Vous  devez  bien    imaginer    qu'un 
jour  vieudra  où  faudra  donner  la    volée 
à  l'oiseau,  et  vous  devez  aussi  vous    in 
culquer  dans  la  ciboulot  que  ce    jour-là 
l'oiseau  ne  se  privera  pas  de  jaser  1 

—  Imbécile  ! 

Ernest  plongea  ses  yeux  dans  les 
yeux  de  Grapat,  et  ce  qu'il  y  lut,  sans 
doute  l'effraya. 

—  Vous  savez  (pie  s'il    s'agit    de 

de....  la  ..  —  il  compléta  sa  phrase 
d'un  geste  éloquent,  —  moi  je  ne  mar- 
che plus. 

—  Imbécile  !  i  ipat, 

—  Alors,  quoi  i  expliquez-vous  ? 

—  Tu  nie  dépeignais,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  la  triste  situation  de  Mariette. 
Croistu  qu'il  déplairait  à  ta  chère  soeur 
de  s'assurer  une  retraite  confortable 
pour  jusqu'à  la  fin  de  ses  joui 

—  Fichtre  '.  dans  I  une   au- 
tre   chanson.     Continuez    patron. 
borde  la  demoiselle  et  je  l'informe    que 

Mlle  Gabrielle 

—  La  pria  de  te  suivre,  toul 
tnte,  à  mon  hùtel. 

—  Elle  peut  uiji  œpondre  qu'elle 
ée,  qu'elle  passera  plus  tard. 

11  ne  faut  pas  cela,     elle     bavarde- 
rait chez  elle  et  mine  sciait  éventée.  Tu 
lui  diras  que  ma  voiture  l'attend  au 
de  la  rue  et  qu< 
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une  heure  en  tout,  aller  et  retour. 
« —  Alors,  y  aura  une  voitun 

—  Au  coin  de  la  rue  Notre-Dame-de- 
Lourde 

—  Qui  sera  sur  le  siège  ? 

—  Joseph. 

—  Bien,  on  peut favoir   confiais 

lui.  J'emballe  la  petite  et  eu  route  pour 
la  piaule  à  Mariette. 

—  Je  constate  avec    plaisir    que 
intelligence  ne  s'est    pas    trop    rouillée 
dans  les  loisirs  de  ta  vie  de  rentier. 

—  (  ii  le  ver  une  de- 
moifielle  en  plein  jour,  vous  ne  man- 
quez pas  <le  toupet,  vous  : 

—  La  hardiesse  même  du  coup 
main  en  assurera  la  réussite  si  tu  es 
adroit.  A  prop  r  dis- 
crètement, pour  parer  aux  éventualités 
ultérieures,  le  concours  de  deux  drôles 
déterminés  à  tout.  Tu  dois  posséder  ce 
genre  d'article  parmi  tes  ami 

—  Merci,  ponr  le  ■ îplèment,  niais 

je  ne  suis  pas  susceptible.  Oui,  je  con- 
nais deux  /.ignés  qui  tueraient  ]>èrc  et 
mère  pour  un  é 

—  Prie-les  de  se  tenir  à     ta    di.-i 
tion,  il  se  peut  que  nous  ayons   besoin 
d'eux    comme  renforts  pour    la    garde 
d'honneur  de  notre  infante.  Ainsi,  tout 
est  bien  entendu  ' 

—  Compris,  patron,  vos  ordres  seront 
exécutés  à  la  lettre. 

—  Tu  es  an  homme  précieux  Tiens, 
prends  cel  acompte.  Maintenant  file  et 
ne  remets  plus  les  pieds  ici  (pie  pour  le 
rapport. 

—  A  quelle  heure  I 

—  A  toute  heure,  de  ne  soitirai  pas. 
Va  : 

Ernest  tourna  les  talons  et  Gra] 
frotta  les  mains: 

—  Allons,  la  donzelle  disparue,  le 
reste  n'est  plus  qu'une  question  de  pa- 
tient 

"  Jean  criera,  airâiH^ra  le  quartier, 
la  police  se  mettra  >yx  Jiasse,  les  jour- 
naux mèneront  pendant  huit  jours  un 
■  infernal  autour  de  l'enlèvement 
de  l'ouvrière,  et  puis,  avant  trois  mois, 
l'affaire  sera  classée,  oubliée  et  le   fian- 


cé consolé.  Il  ne  connaît  que  depui 
de  temps  cette  fille 

flambe  comme  une  paille  et  s'éteint   d« 
même  ;  enfin  la  pei  D    ef- 

fort pour 

dition  actuelle,  dénote  chez  lui  un  tem- 
pérament ambitieux,  —  et,  ambiti 
je  n'ai  qu'à  laisser  marcher    < 
femmes  sont  diplomates  d'ini 
tout  lorsque  leurs  intérêl 
en  jeu  :  douce  charmante,  pi 
•  de  tact,  ell 

-  >eur  de  charité  qu'elle  \ 
d'instinct  vis-à-vis  de  J< 
confiance,  l'amener    à    elle    insensible- 
ment. 

■nts    ont    toujours    tort 
puisque  la  médiocrité  pi 
du  diable  si  sa  constanci 
à  l'appât  d'un-  ni  peut  lui 

servir    de    marche] 

place,  hésiterais- je,  moi    .' 

irgument  i  lèmmenl 

réplique,  il  n'j  avait  pas  à  douter    un 
instant  d  n    .  .  . 

it  dépendait  donc  maint 
l'habileté  d'Krnest.  Bien   que     le    drôle 
eût,  main- 
pat   n'en  attendit   pas    moin 
port  avec  une  impatience  grandis 

En 

Mariette  avertie,    dûment    si 
quatre  heures  du  soir,  a] 

-eph,     le  cocher  de 
du  baron,  un  copain  à  lui  station, 
l'endroit  convenu,  lui-même    en   Ij 
ses  mousl  lente- 

ment la  rue  des  Martyre 
au  fond. 

Fichue  besogne,  que    le    bfl 
donnée  là  tout  de  même  !  d'autan 
si,  par  hasard  ,  j'allais 
ne/,  à  nez  avec  l'autre,  il  serait    bie 
pahle    de     me  reconnaître   dans 
tenue,  et,  alors,  quel  bazar, 
amis  !  Se  frotter  n 
cile  en  pareil  c 
core  plus  dangereux.. 

: 
trop  risquer  de  chichi  î 

tgit,  premièrement,  d'arque-pm -ci 
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»a  demoiselle  hors  de  chez  ell  •  reste 
marchera  comme  sur  des  roulettes.  J'y 
dégoise  gentiment  mon  boniment,  je 
charge  l'objet  et  nous  riions  dans  la  di- 
rection de  l'hôtel  de  M.  le  baron,  histoi- 
re de  ne  pas  l'inquiéter.  En  route,  je 
.guigne  l'instant  et  le  moment,  nib  de 
bourgeois  sur  le  passage  ?  Bon  1  je  me 
dégringole  du  siège,  j'ouvre  la  portière, 
je  me  pokapique  comme  un  ouragan 
dans  la  roulante,  et  alors,  nia  tourterel- 
le avec  un  tour  de  blavin  par  le  ti avers 
de  la  gargouenne,  je  te  permets  de  ja- 
ser jusqu'à  destinuation. 

J'espère  que  ça  sera  du  propre  et  du 
bien  fait  !  si  le  patron  n'est  pas  content, 
il  viendra  le  dire  au  fils  cà  maman  ! 

Après  s'être  décerné  ce  brevet  de  sa- 
tisfaction, nions.  Ernest  prit  ses  dispo- 
sitions pour  exécuter  le  premier  numé- 
ro de  son  programme. 

Il  avait  songé  à  se  renseigner  sur  les 
sorties  de  Geneviève,  il  écarta  ce  moyen 
comme  trop  dangereux  ;   sa  principale 
préoccupation  des    voisins.  Il  possédait 
l'expérience  de  ces  sortes  d'expéditions 
il  savait    surveiller    les   abords    d'une 
faire  remarquer,  se  pro- 
mener d'un   air  indifférent,   les  mains 
•dans  les  poches,  le  nez   au    vent   flâner 
aux  devantures,  se  plonger  dans    la  lec- 
ture d'un  journal  ou,    retiré    dans    une 
■embrasure  de  porte,  consulter  des  notes 
;        inaires  dans  un  carnet,  au   besoin 
an  marchand    de    vins  ;  ton- 
dent de  longue  date,  fa- 
rs. 

D'ailleurs  il  comptait  bien  ne  pas  o- 
pérer  sur  place.  De  deux    choses    l'une, 
en  etl'et  :  en  sortant  —  si  elle  sortait  ce 
«soir-là —  l'ouvrière  descendrait   la  rue 
OU  la  remonterait.  Dans  le  premier  cas, 
suivait  et  ne  l'abordait  qu'au    car- 
N'otre-1  )ame-de-Loi 
scond,  il  la  laissait     filer    dé- 
lai, quitte  à  la  rejoindre  plus  haut 
lu  remener,  par  un  détour,  à    l'en- 
droit où  la  voiture  les  attendait.    Dans 
et  l'autre  cas,  il  teindrait  de  la  rat- 
sur  les  indications  de  la  concier- 


ge ;  celle-ci  se  trouvait  dans  sa  loge,  il 
s'en  était  assuré. 

Toutes  choses  ainsi  réglées  pour  le 
mieux,  notre  homme  commença  sa  fac- 
tion errante. 

Celle-ci,  du  reste,  devait  être  assez 
courte. 

Vers  cinq  heures  moins  le  quart,  il 
vit  la  jeune  fille  franchir  le  seuil  de  la 
maison,  un  earton  à  la  main  et  se  diri- 
ger vers  la  rue  de  cette  allure  souple, 
particulière  aux  trottins  parisiens. 

Il  lui  laissa  prendre  de  l'avance,  puis 
se  mit  à  courir  après  elle  de  façon  à  ne 
la  rejoindre  qu'à  la  hauteur  de   l'église. 

Comme  il  l'atteignait,  elle  entendant 
ce  pas  précipité,  se  retourna. 

Le  drôle  l'aborda,  tète  nue    haletant. 

—  Pardon mademoiselle. .  j'ai 

bien  l'honneur  de  parlera.  ...  Ml! 

neviève l'ouvrière  de  Mlle  Gabri- 

elle.  du  Maine  ? 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  bien  moi. 

—  Mademoiselle  m'excusera.,  je  ve- 
nais lui  apporter,  de  la  part  de  ma  maî- 
tresse  un  ni'  l  con- 
cierge m'a  dit  (pie  mademoiselle 

venait  de  sortir  et  je  nie  suis  permis  de 
l'arrêter  dans  la  rue 

—  Vous  êtes  tout  excusé,  mon  ami, 
mais  qu'y  a-t-il  ? 

—  Voici,  M.  le  baron  pari  en  voj 
il  emmène  avec  lui  sa  fille,  et  elle 
rerait  -     ma  foi  je  n'ai  pas  trop  compris 
ce  qu'elle  m'a  expliq  d'un 
ouvrage 

—  Ses  i 

—  Oui,  je  me  rappelle  maintenant.. 
des  revers  de  <  vous 
faire  modifier  quelq  lie  a 
besoin  de  vous  voir  tout  de  suite,  pour 
causer  avec  vous  de  cette  histoire-la. 

t  (pie  je  ne  puis  m  en   ce 

moment,  j'ai  un  rendez-vous  pour  cinq 

heures  et  demie 

. —  De  (piel  (<• 
Rue  Montai 

—  Connue  ca  se   troir.  Mon- 
taigne '''est   à  dellX  pas  de     M.  le  b 
J'ai  la  voiture  je  ]  ■ 

nance  vous  conduire  directement  . 
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tre  rendez-vous  ou  vous  y  ramener 
après  que  vous  aurez  fait  votre  affaire 
avec  Mlle  Gabrielle.  Que  décidez- 
voui 

Geneviève  se  consulta  un  instant  et, 
netrouvant  aucune  objection  à  la  com- 
binaison : 

—  Ma  foi,  acquiesça-t-elle  sans  dé- 
fiance, soit  ! 

—  Hue  Montaigne  d'abord  1  ou  ave- 
nue Henri-Martin  I 

—  Eh  bien  !  puisque  votre  mai; 

n'a  qu'un  mot  à  me  dire,  hôtel  du  Mai- 
ne. 

Ernest  s'inclina, 

— .Si  mademoiselle  était  beio  pren- 
dre la  peine  de  me  suivre  I 

Quelque  minutes    api  .  lève 

içait  légèrement  dans  le  coupé  qui 
à  peine  Ernest  grimpé,  sur  le  siège,  par- 
tait au  trot  relevé  de  son  robuste  car- 
rossier. 

Notre  ouvrière  n'eût  p  mine 

si  elle  n'eût  pas  éprouvé  un  très  vif 
plaisir  à  rouler  dans  une  belle  voiture, 
bercée  sur  de  moelleux  coussins. 

Une  course  d  ivait 

pour  elle  l'attrait  de  la  nouveauté. 

Elle  s'amusait  comme  une  enfant  à 

voir,  à  travers  les  glaces  relevées,  les 
maisons  et|les  passants  défiler  devant  ses 
yeux  comme  sur  l'écran  d'un  cinémato- 
graphe, et  sa  joir  n'eut  plus  de  bornes 
lorsqu'on  prit  la  file  parmi  les  équipa- 
ges, sur  les  grands  boulevards.  Sous  le 
corsage  de  la  plus  humble  fille  d'Eve 
sommeille  une  âme  de  duchesse,  roui- 
un  instant,  elle  pouvait  se  croire  quel- 
quelqu'une  de  ces  opulentes  élues  de  la 
destinée  avec  qui  sa  profession  la  met- 
tait journalement  en  contact  et  dont, 
qui  sait,  elle  avait  envié  parfois  le  bon- 
heur factice   ! 

Une  griserie  de  luxe  montait  au 
veau  de  la  sage  Qenevii 

Comment,  pauvre  enfant  naïve,  eût- 
elle  soupçonné  le  piège  habile  tendu  à 
sa  crédulité  1 

(.Vendant,  le  cocher  avait  tourne  à 
la  Madeleine.  Il  descendit  le  rue  Roya- 
le, traversa   la  place   de    la   Concorde, 


tourna  de  nouveau  à  droite,    et, 
a  peu  près   au  milieu  du  Cours  ' 
ne,  arrêta  brusquement  son  chev 
même  temps  que  son   compaguoi 
tait  à  terre 

Presque  aussitôt,  la  j>ortière  e        ri 
Ernest  bondit  à  l'intérieur  d 
re,  et  celle-ci,  au  claquement  de  I 
tière  refermée,  repartit  à  fond  de 

Avant  que  Geneviève  eût  eu  le  temp 
de  se  reconnaître,  d'opposer  la  u:< 
tance,  de  proféférer  un    cri.  i 
rait  renversée,   bâillonnée   étroit» 

seur  baissa  les 
entendre  un  ricannement  : 

— >Hé    !  lie  !  on    va    nou 
bonne  fortune  !  Maintenant,  ma  p 
te,  tu  peux  glousser  tant  qu'il  te  ; 

Suffoquée,  à  demi  pi  ntiii.en 

sa  victime  gli.-ait  inerte  surl< 

Dans  quelle  direction  la  coud 

eurs,  elle  se  trouvait  hoi 
tat  de  s'en  rendre  compte    pendai 

Enfin,  la  voiture  .-'arrêta  dans  untot 
rain 

ata      au 
pour  aider  son  complice    à 
l'ouvrière  dans  l'horrible  taudis  qu 
lait  lui  servir  de  pria 

—  Allons,  dit  Ernest  je    n'ima 
l'as  que  c'aurait  été  si  facile  i 
donc  e.>t  la  frangin 

—  Me  voici,  dit  une  voix   . 
Il  eût  difficile  de  reconnail 

finissante  Mariette  de  jadis  d 
rible  créature  qui  à  l'appel  de 
venait  d'apparaitn  ni. 

Eorribli . 

>is  les  mèches  rares,  d'un 
qui  s'échappaient  en  désordre    d'ui 
chu  crasseux  noué    à    ladiali 
des  oreilli 

riole  et   par  la     1m.:  lirait    flfl 

qu'un  masque  aux   traits  déformés, dl 
sèches,  quasi  momifiés,  un  ma.squi 

■  de  hideur,  cnblé  de  troi 
coutures  où,  au  fond  dés  orbites  déni 
sûrement  creu  \aiei 

abrutis,  morts,  quand  toutefois 
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allumait  pas  le  feu  sombre  de  l'ivresse. 

Mais,  dans  cette  mégère,  ce  qu'il  y 
avait  peut-être  de  plus  répugnant  enco- 
re que  son  aspect,  c'était  le  bruit  bizar- 
re, l'anhélement  d'oppression  chronique 
qui  montait  en  sifflant  de  sa  poitrine, 
pour  s'en  échapper  en  une  série  inter- 
minable de  quintes  de  toux  ;  la  conti- 
nuité de  ces  quintes  formait  une  sorte 
de  râle  caverneux  qui,  de  fait,  lui  avait 
valu,  dans  le  monde  spécial  où  elle  vi- 
vait, ce  sobriquet  significatif  "  la  Râ- 
leuse     " 

Elle  s'était  penchée  sur  sa  prisonniè- 
re ;  lorsqu'elle  aperçut  ce  visage  char- 
mant, sa  bouche  édentée  aux  mâchoires 
branlantes  grimaça  un  sourire  ignoble. 

—  Hé  hé  !  voici  notre  jolie  princesse 
qui  vient  prendre  possesion  de  ses  ap- 
partements ?  'fout  est  prêt  pour  rece- 
voir dignement  une  parsonne  de  son 
rang. 

—  Elle  n'a  pas  l'air  de  trouver  sa 
dame  d'honneur  de  son  goût  ?  ricana. 
Ernest  en  voyant  Geneviève  détourner 
la  tète  avec  une  évidente  répulsion 

—  Bah  !  elle  aura  temps  de  s'habi- 
tuer à  moi  ! 

—  En  attendant  brusquons  la  céré- 
monie, s'agit  pas  de  moisir  ici,  le  pa- 
tron a  hâte  de  savoir  comment  nous 
nous  sommes  acquittés  de  notre  com- 
mission, 

—  Allons,  ouest  !  conclut-il,  en    fai- 
;  signe  au  cocher  de  l'aider. 

Geneviève  se  recula  avec  effroi. 

—  Monsieur  !  grâce  ! que   me 

voulez-vous  î  où  me  menez-vous   '. 

—  Dans  votre  palais,  ma  belle  en- 
fant   Y   es-tu  .loseuh  I 

Comme  elle  se  débattait,  les  deux 
hommes  la  saisirent  l'un  par  les  épaules 
l'autre  par  les  jambes,  lenlevèreot  do 
terre  comme  une  plume,  et,  précédés  de 
la  Râleuse,  remportèrent  dans  une  sor- 
te de  cabinet  noir,  où  ils  la  déposèrent 
Bur  un  tas  de  guenilles. 

— Voilà  !  fit  Ernest  en  saluant   iro 
niquement.  Si  mademoiselle   n'est    pas 
contante  mademoiselle  sera  difficile  !... 
là-dessus,  décarrons  !... 


Il  sortit  avec  le  cocher. 

Après  une  seconde  de  stupeur,  Gène, 
viève  se  leva    pour  suivre.  Sur  le  seuil, 
elle  se  heurta  à  sa  geôlière   qui    ti 
la  porte  entre-bâillé. 

— Madame  ?  je   veux  m'en  aller   !.., 

— Vraiment   ! 

Vous  n'avez  pas  le  droit,  de  me  rete- 
nir ici  contre  ma  volonté  ! 

— Si  on  ne  l'a  pas,  ce  droit,  ma  touts 
belle,  on  le  prendra  bonsoit  !... 

La    mégère   poussa   brutalement    la 
porte  et  donna  un  tour  de  chef. 

— Madame?  implora  la  pauvre  enfant 
madame.'... 

l 'n  éclat  de  rire  grossier  qui  se  | 
dit  dans  une  quinte  de  toux  lui  ré] 
dit. 

Elle  entendit  le    pis   de  l'i\ 
s'éloigner. 

Elle  se  sentit  perdue  ! 

La  force   nerveuse   qui,   jusqu'à! 
l'avait  soutenue,  l'abandonnant  sul 
ment,  la  détente  inévitable  se  produisit 
—  elle  éclata  en  sanglots  désespén 

— Jean  ? appelait-elle  à  tra 

ses  larmes Jean  ! 

Hélas  ! 

Ernest  revint  le  lendemain  dans 
près-midi  ;  il  avait    dépouillé  sa  li 

— Eh  bien  î  demanda-t-il  à 
comment  cela  s'est-il  passé  depuis; 

—  Elle  n'a  p  i  piailler,  d 

peler  Jean. 

— Ah  !  tlt  le  drôle  soucieux,  heureui 
sèment  qu'il  ne  l'entend  pas    

— Elle  n'a  ni  dormi,  ni 

— Ca  la  regarde,  faudra  bien  qo 
finisse  ]>a-  t,  car  elle 

du  long  à  rester  ici,  —  à  moins   i 

A  moins  que 

— A  moins  que  ça  ne  finisse  par  tour- 
ner mal   pour  D 

— Bah  !  comment 

— Est-ce  qu'on   sait  I  Le  patron 

un  rude  lupin,  y  a  | 
à  force  déjouer  avec  le  feu.  i 
rive,  un  jour  OU  l'autre  à  B6    brûler 
que  veux-tu,  j'ai  pas  confiant 

Les  journaux  vont   faire  an   pétard 
de  tous  les  diables  ;  je  vois  ça  d'ici, 
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articles  d'une  colonne  et  des  manchet- 
tes hautes  comme  ça  ! Une  ou- 
vrière disi»arue  à  la  veille  de  ses  noces 
une  mariée  enlevée  !...  et  va  donc  !  En 
tout  cas,  il  en  est  déjà  question  dans 
lits  divers  ;  le  Jean  s'est  aperçu  de 
la  chose, hier  soir,  dés  la  première  heu- 
re. 11  a  averti  la  rousse  tout  de  suite. 

— Apres  in'on  ne  devait  pas 

fc'y  atteint 

— Sans  doute,  seulement.... 

— Trembleur,  va  !  A  vec  ça  qui  ça  serait 
la  première  fois  qu'on  la  ficherait  dedans 
la  rousse  J  Faudrait  donc  que  les  rail- 
les aient  rudement  du  nez  pour  venir 
renifler  la  petite  jusqu'ici.  Quant  aux 
.journaux,  ils  parleront  de  cette  histoire 
quarante-huit  heures  et  puis,  il  n'en 
plus  question. 

Elle  conclut,   raille. 

— Tu  vieillis,  mon  pauvre  N 
—  1'  il  pas 

ee  qui  peut  arriver.  Je  rais  prendre  nies 
butions. 
— Quelles  précanti 

Écoute,  c'est  un  peu  pour  cela  que 
je  suis  venu  te  trouver  ce  matin.  J'en 
ai  lourd  sur  le  cœur,  j'ai  besoin  de  me 

ne  comprends  pas. 
Tu  vas  comprendre.  Traite-moi  <le 

trembleur  tant  qu'il  te  plaira,    ni; 

te  dis  et  je  te  répète  (pie  j'ai  île    la  nie- 

— Eh  M* 

— Eh  bien,  suppose  que,  de  nous  deux 

;t  moi  qui  aie  raison  ?  —  et  que  le 

curieux  mette  son  nez  dans   les  affaires 

du  patron  i  et  qu'il  découvre  le  pot  aux 

qu'il  envoie  notre,  banquier  à 

la  Cour-Pointe  On  pas  vrai  .' 

Seulement,   plus  de  petites    rentes,    ma 

frangine  nib  de  braise  pour   nos   vieux 

jours  '  Toiz'i  ;  moi  et  la  nichée,    faudra 

doue  se  celer  les  foi  illOUx 

tv>uc  veux  tu  y  t.i 

— Comment  !  ce  que  je  veux   y  fair 
id  je  possède  un  bon   tuyau   pour 
vivr>  >i  plus  ni  nu  tins 

que  des  bourgeois  retires  du  commerce 
après  tort.. 


—  Bah   ? 

—  Oui  c'est  ainsi  je  vais  te  conter  la 
chose mais  d'abord 

Le  drôle  sortit  explorer  les  abords  de 

la  cahute  et  revint  b  ce   de 

i it%  à  la  table  oii  celle-ci  avait    eu 

la  touchante  attention    de  poser    entre 

eux  un  litre  d 'eau-de-vie  deux  ver: 

Elle  remplit 
avoir  trinqué  et   bu  ils    se    penchèrent 
l'un  vers  l'autre,  au  point  (pie  lem 
tes  se  touchaient   près 

—  Voici,  coinmenea-t-il  à  voix  b 

.le  in  iinne  moi,  j'en 

•  -/.  d'être  exploité  par  le  patron.  Je 

trouve  qu'il  en  prend  vraiment    trop  à 

nous.  Et  ' 

elon, 

—  Quand  il  y  a  une  sale    besogne    à 

■  t  il  I  A    sou    bon 
ami  Ernest  à  sa  fidèle  servante  Mariette 
d  ! 

—  C'est  vrai. 

—  Et  dans  le  partage,  qui     qu's 
risqw 

lui  tout  Dans  mie 

ou  il  nous  I  ad- 

jugé sur  !.. 

Monsieur  possède  hôtel,  voitu 

■  a  le  diabli  '  .on.  Et  n 

Qu'avons-nous  récolté  nous  I  La  m 

un  méchs  qu'il  peut  DOUE 

primer  un  de  ci 
fantaisie.  1 

—  C'est  la  vérité  pure. 

n  té,  Mariette. 

—  Et  quand  t'es  toml  .  qui 
t'a  rej.'tce    a    la     poubelle     COmUV 
vieux  citron  pressé  '  Encore    mont 

Ah  !  celui-là,  comme  je  le  lui 

avanthier,  la  n  ne    le 

pas  !  Eh  bien,  je  te  le  n 

sa  merci  < il  de  lui  moi 

mon  pain,  le  tien,  celui 

pour  le  restant  de  nos  jours  '. 

Echauffé  par  l'alcool,  il  criait  m 
liant, en  proie  à  une  exaspération 
saute. 
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—  Chut  !  donc,  fit  la  Râleuse  effra- 
yée, s'il   t'entendait  ?.. 

D'un  même  mouvement  instinctif, 
tous  deux  tournèrent  la  tête  vers  la 
porte  comme  s'ils  eussent  appréhendé 
d'y  voir  apparaître  le  redoutable  per- 
sonnage qui,  même  absent,  leur  inspi- 
rait une  telle  crainte  à  défaut  de  res- 
pect. 

Et  bien  que  déjà  sous  l'influence  de 
l'ivresse,  Ernest,  rappelé  au  sentiment 
de  la  prudence,  baissa  de  nouveau  la 
voix  pour  exposer  son  plan  d'émancipa- 
tion. 

—  Voici  conimença-t-il. 

"  D'abord,  faut  que    tu    saches    que 
l'amoureux  de  ta  prisonnière,  Jean  Ro- 
bert, n'est  autre  qu'un  certain  Jean   de 
ris,  héritier,  du  côté    de    la   main 
gauche  du  feu  comte  de  Tréfontaine. 

—  Ah  I 

— Oui.  De  ce  chef,  ce  joli  garçon  est 
ftppelé  à  recevoir,  des  mains  de  Suzanne 
Charron,  le  jour  où  il  se  fera  connaître 
d'elle,  la  bagatelle  d'une  couple  de  mil- 
lions qu'elle  lui  tient  en  réserve. 

— En  quel  honneur  J 

—  Une  manière  de  restitution,  le 
père  Charron  ayant  volé  l'héritage  du- 
dit,  dans  des  circonstances  qu'il  serait 
trop  long  de  t'expliquer. 

—Ehbie 

— Eh  bien,' Su/amie  ignore  que  Jean 
Robert,—  comme  ce  dernier  lui-même, 
du  reste,  —  ne  fait  qu'un  avec  Jean  de 
Prébois. 

— Après   l 

Seulement,  Qrapat  le  sait,  lui,  et 
il  détient  chez  lui,  à  sou  hôtel  d-  1 
nue  Henri  Martin,  dans  son  coffre-fort 
particulier,  les  papiers  d'identité,  du 
bâtard  de  Tréfontaine.  Alors  tu  saisis 
d'ici  la  combinaison    '. 

Ma ■  f  )i  non,  avoua    Mariette    im,'é- 
UUment. 

Ernest  haussa  les  épaules. 

— A  ta  santé    ! 
la  tienne. 

— Alors,  je  vas  te  mettre  les  points 
eur  les  i.  Une  supposition  que  j'aie  en 
ma  possession  les  papiers  concernant  le 


nommé  Jean  de  Prébois,  et  que  j'aille 
trouver  notre  belle  Suzanne,  comme  dit 
G  râpa  t. 

Madame  la  comtesse,  je  puis  vous  faire 
connaître  celui  que  vous  cherchez  pour 
lui  restituer  l'argent  volé  par  votre  vé- 
nérable crapule  de  père,  —  naturelle- 
ment, ça  vous  coûtera  tant  de  commis- 
sion ? . . . , 

— Ah  !  je  comprends   : 

— Ca  !  n'est  pas  I  Mettons  cent  bil- 
lets de  mille,  —  deux  cents  si  tu  veux, 
ça  ne  coûte  pas  plus  de  les  demander. 
Voilà,  j'espère,  un  joli  denier  pour  se 
retirer  à  la  campagne  sur  ses  vieux  jours 

Comment  trouves-tu  le  plan  '. 

— Parfait.  Seulement   '. 

— Seulement   ! 

—  Il  ne  te  manque  que  les  papiers  î 

—  Oui  oui,  je  sais  bien,  c'est  là  le 
difficile  de  l'histoire,  —  faudra  forcer  le 
îécalcitrant 

La  Râleuse  frissonna. 

—  Chez  un  autre  que  chez  le  patron, 
je  ne  dis  pas,  mais  risquer  ça  chez  lui  ? 
Brou   ! .  . 

—  Tu  penses  bien  (pie  je  prendrai 
mes  précautions  '  S'agit  seulement  de 
guetter  le  moment  quand  il  fera  une 
absence  assez  longue    pour    qu'on 

sûr  de  ne  pas  être  dérangé,  or,  com- 
me il  ne  vo  si  qu'il  n'a 
pas  l'habitude  de  mettre  con- 
fidences, l'occasion  peut  se  faire  atten- 
dre un  bout  de  temps. .  N 'importo 
elle  se  présente,  je  suis  bien 
marcher.  La-dessus,  ma  vieille,  comme 
il  faut  'pie  je  rapport,  verse-moi  le  coup 
de  l'étrier  et  bonsoir  ! 

Le  couple  trinqua 
puis  Ernest  repartit,  laissant   sa   digne 
sieur  en  tè  uv  le  litre  d'al 

à  moitié  vide. 

Le  soir,  il  y  eut   une  si  >ina- 

ble.  Complètement  ivre,    Mariette 
eharna  à    insulter    sa    prisonnière,     lui 
(•niellant  à  travers  la  porte  cl 
les  ordures  que  le  délire  de   la    jal 
et  de  l;c  méchanceté  pouvait  inspii 
cette  créature  de  vice  tombée    au   plus 
bas  degré  d'abjection. 

1  1    (  îuenillon 
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Et,  comme  la  triste  victime  ne  répon- 
dait a  ces  ignominies  que  par  des  san- 
glois  étouffés,  elle  lui  jeta  une  dernière 
menace. 

— Va,  va chipie use  tes 

yeux  à  pleurer,  .tu  n'es  pas  au  bout  de 

tes  larmes  !. .  Jean  ?   Ah  '  Ah  I. 

tu  peux  apppeler   ton  amoureux!... 
tu  ne  le  reverras  jamais  ! .  .  j;i  nais  ! .  . 

De  quoi  !  de  quoi  ?.  . . .  tu  di:;  ? 

Ma  parole,  est-ce  que  ca  s'imagine 
pas  qu'on  va  lui  rendre  sa  liberté,  une 
luis  que  Nénesse  aura  soulagé  Suzanne 

de  ses  fa-fiote  I Ah  ;  ah  !  non, 

laissez -moi  mourir  '. 

Espèce  1  Pouacre  '.  tu  ne  sortiras 
pas  vivante  d'ici,  je  te  le. jure  !  Avant 
de  mettre  la  clef  sous  la  porte,  je  t'é- 
tranglerai de  mes  propres    mains  !   .  .  . 

Hein  '. . . .  je  vas  t  arranger  ! Vt- 

tends  ! 

Elle  secoua  la  poignée  pour  pénétrer 
dans  la  chambre,  et  se  livrer  à  quelque 
acte  de  violence,  niais  cet  effort  la  lit 
Vaciller  sur  sa  hase  ;  elle  s eeroula  com- 
me une  niasse  sur  h;  parquet  au  milieu 
d'une  interminable  quinte  de  toux,  et 
elle  demeura  là,  gisante,  loque  im- 
monde, tandis  que,  de  l'autre  côte  de  la 
clisoon,  Geneviève,  terrifiée,  le  coeur 
KUspendu,  écoutait  le  rûle  continu,  sinis- 
tre, affreux,  qui  s'échappait  de  la  poi- 
ne  incendiée  de  l'ivrognesse,  remplis- 
sant dépbuvante  le  silence  de  la  mai- 
son. 

Pauvre,  pauvre  enfant  !  dans  quelles 
mains  était-elle  tombée  !  et  cela  à  la 
veille  même  de  réalliser  son  humble  rê- 
ve de  bonheur  ! 

Mais  est-ce  que  Jean,  son  cher  Jean, 
son  fiancé   n'allait  point  se    mettr. 

relie,  remuer  ciel  et  terre  pour 
découvrir  sa  retraite,  la  sauver  îles  ten- 
tatives homicides  de  l'atroce  mégère, 
l'emporter  dans  ses  bras  loin,  bien  loin 
de  cette  prison  maudite,  la  ramener  au 
foyer  de  famille,  la  rendre  aux  joi 
l'air  libre,  de  la  lumière  et  de  l'ain 


UN  LIS  SUE  FUMD 

Le  soir  de  l'enlèvement,    Jean 
rentré  plus  tôt  que  de  costume,  m 
après  six  heures.  Il  y  avait  un   coup  de 
presse  à  l'atelier,  ou  devait  veiller    une 
partie  de  la  nuit,  il  venait  dît 
remettre  a  la  besogne. 

Il  trouva  Joséphine:  Geneviève  aurait 
dû  retour  depuis  une  demi  hi 
n'avait  qu'une  course  à  ! 

—  Bah  !  dit-il,  sachant  combien 
minutes  coulent  vite  dans  les     ru< 
Taris,  elle  aura    été    retardée    ohl 
client' 

Il  expédia  son  rep  lorsqu'il 

se  leva  de  table,  la    pendule  marquait 
sept  heures  moins  1< 
\e  n'était  pas  encore  rentrée. 

L'inquiétuda  est  contagieuse  :  lui 
me,  une  sourde  appréhension 
eait  à  le  gagner.  11  décida  d'ati 
quart  d'heure.  Si  sept  hc  -aient 

quelle  eût  reparu,  alors,  il  y  aurait 
peut-être  lieu  de  se  pre  ■ 

Sept    heures    sonnèrent, 
Jean  pâlit. 

—  Je  cours  avertir  le  patron  qu'il 
n'ait  pas  à  compter  sur  i  ...  et 
je  suis  ici  dans  un  instant. 

Il  revint  tout  haletant,    au    DOUl 
quelques  minutes.  11  savait  déjà,  par  la 
concierge,  que  rien  de  nouveau  ni 
tait  produit  pendant  sa  court- 
Joséphine  pleurait  si! 
aya  de   lui    cacher 
grandissante,  de  la  rassurer. 

—  Voyons,  Joséphine. 

te/,  pas  .-i  vite  martel  eu  tête.  .  .  .     pour 
un  simple  retard. 

—  Un  accident  est  si 

—  Quel    accident    voulez- > 
soit  arrive  à  <  lenevi* 

—  Eh  bien,  une  voiture  qui 
verse,  est-ce  qu'on  ne   lit 

les  jours  dans  les  faits  d;\ 

1  .■  :    viève  a  bien  trop  d 
ce  du  pavé  de  Paris  pour 
se  comme  une  provinciale. 


i 
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—  Une  seconde  de  distraction  suffit, 
n  faux  pas  

—  Et  vous  vous  la  représentez  déjà 
ortée  à  l'hôpital  ? 

Il  essayait  vainement  de  plaisanter. 
La  pendule  sonna  la  demie  après  sept 
eures.  Tous  deux  tressaillirent. 

—  Allons,  dit  Jean  avec  une  gravité 
oudaine,  il  n'est  plus  temps  d'atermoy- 
f,  il  s'est  certainement  passé  queloue 
hose  d'anormal,  je  desoends  aux  ren- 
ngnements  ;  si  c'est  nécessaire,  je  pas- 
sai jusqu'au  commissariat  de  police, 
ttendez-moi  sans  trop  vous  tourner  le 
m  g  ;  une  personne  de  l'âge  de  Gene- 
iève  ne  se  perd  pas  comme  un  bébé. 

—  Si  elle  avait    été   enlevée  't 

Iggéra  timidement  la  gouvernante. 

Jean  bondit  à  cette  idée  qui  ne  s'é- 
lit pas  encore  présentée  à   son    esprit. 

—  Enlevée  ?.  .  Allons  donc?.... 
est  impossible  l 

Ah  !  mon  pauvre  enfant,  vous  êtes 
ourtant  bien  payé  pour  vous  défier,  ne 
:>rait.ce  que  des  gens  qui  ont  tenté  de 
ous  assassiner. .  Qui  sait  s'ils  ne  vont 
as  recommencer  à  vous  persécuter  ; . . 

Jean  se  prit  la  tête  à  deux  mains  as- 
!>mmé  par  cette  supposition,  après 
;mt  nullement  invrassemblable. 

— Oh!   bégaya-t-il,     enlevée  ! 

ieneviève  !  ma  (  Ieneviève  ! 

Mais  bientôt,  retrouvant  toute  sou 
nergie  : 

— Je  ne  suis  plus  un  enfant,  c'est  à 
n  homme  maintenant  que  L'on  aurait 
lia  ire  ?  !Si  vous  avez  dit  vrai,  Joséphine 

alheur  aux    misérables    qui    auraient 

>rter  leurs    mains   criminelles  sur 

ncée!.  .Mais  je  neveux  pas  croire 

licore  à  tant  d'infamie  .  .  Ne   désespé- 

S  je  la  ramènerai,  dusse  je  fouil- 

?r  tout  Paris  pour    la    retrouver  !.  .  .  . 

i  bientôt  ! 

11  saisit  sou  chapeau,  et  s'élança  com- 
ic  un  fou  dans  l'escalier. 

Bon  premier  soin  fut  d'interroger   la 
rge 

te  femme  répondit,  d'un  air  re- 
(tehe,  qu'elle  n'avait  aucune  indication 
i-ile  à  fournir  ;  elle  ne  savait  rien. 


— Mais  encore  ?  insista  Jean:  vous 
l'avez  vue  sortir  ?. . .  .  il  était  environ 
cinq  heures  moins  le  quart rap- 
pelez vos  souvenirs 

quelle  direction  a-t-ellc  prise  ? 

— Elle  a  tourné  comme  pour  s'en  al  - 
1er  vers  la  rue  de  Châteaudun. 

—Et  puis  ? 

— C'est  tout. 

— Vous  n'avez  pas  remarqué  si  quel- 
qu'un la  suivait  ? 

■ — Ah  !  dame,  ricana  l'autre,  s'il  fal- 
lait faire  attention  à  tout  ce  qui  tour- 
ne autour  des  cotillons  des  jeunesse,  on 
n'aurait  pas  fini  de  se  tenir  sur  le 
de  la  porte  D'ailleurs,  je  vous  ré- 
pète que  je  n'ai   pas  quitté   ma   i 

alors 

(  Via  suffit. 

Le  renseignement  était  plus  que 
d'autre  part,  Jean  ne  pouvait 
ger  a  questionner   de  porte    en    porte 
tout  le  long  de  la  rue  ;  le    plus    simple 
était  de  se  rendre  d'abord    au  commis- 
sariat. 

est  à  quoi  il  se  décida. 

En  route,  il  mesura  la  gravité  de  sa 
démarche. 

L'hypothèse  émise  par  Joséphine  lui 
donnait  à  réfléchir. 

Que  cette  hypothèse    fût    fonde 
non,  et  même  en  admettant    que    l'ab- 
sence «le  Geneviève  s'expliquât  par  des 
causes  naturelles,  une  parole  tmprudeu 
te  pouvait  engendrer  des  côraplical 
redoutables,  en  donnant  l'éveil  à  m 
nemis. 

A  quelque  point  «le  vue  qu'il  se  pla- 
çât, il  devait  limiter  sa  déposition  au 
strict  nécessaire  pour  les  besoins  des 
premières  recherches,  quitte,  si  besoin 
était,  à  la  compléter  ultérieurement. 

Au  secrétaire  qui  le  reçut,  il  se   i 

tenta  donc  de  déclarer  que    Mlle    Sau- 
nier, sa  fiancée,  avait    disparu     de    leur 
domicile  commun  dans  des  eireoii 
ces  qui  lui  donnaient  à  supposer  qu'elle 
avait  dû  être  victime  d'un  accident. 

11  priait  en  conséquence  que  l'on 
lut  bien  procéder  à  un*  enquête  et   lui 
communiquer  les  résultat*. 
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De  leur  passé  à  tous  deux,  il  ne  souf- 
fla  mot,  laissant  à  cette  affaire    un 
ractère  de  banalité  roulu. 

De  cette  façon,  les  journaux  ne  lui 
consacreraient  un  fait  divers  que  de 
quelques  lignes,  juste  de  quoi  faciliter, 
par  l'apport  de  leur  publicité,  la  b 
LMif  <lc  ta  police,  sans  compromettre, 
par  des  indiscrétions  intenipestivt  - 
démarches  auxquelles  il  allait  se  livrer 
de  * 

Car,  déjà,  il  avait  adopté    une    I 
d'opérations. 

Tout  d'abord,  il  entra  à   la    mai 
:  mer  si  la  situation  ne  s'était  point 
modifiée  pendant  sa  course  au  commis- 
sariat. 

Hélas  !  nom,  Geneviève  n'avait  point 
reparu  ! 

Alors,  il  ressortit,  prit   une    voiture, 
fit    conduire    boulevard  Eauss- 
mann,  die/,  le  docteur  l 

La  il    déjà     avancée,    mais, 

par  bonheur,    le    praticien    n'était    pas 
i. hé,   il    travaillait    daiiN    son 
cabinet. 

ii  avait  8(  a  toute    heure 

auprès  du  docteur    ;    de    plu-,    celui-ci 
connaissait  les  occupations  absorb 

.  il  ne  parut  donc    point 
trop  étoni  \  isite   tar- 

dive. 

11  lui  tendit  la  main   cordialement  et 
mdeur  joviale  qui   lui   était 
habituel: 

—  Quel  bon  vent  t'amène,  mon 

çon  ? 

—  In  bien  mauvais  vent,    docteur  ! 

—  Approche  un  peu  '.....  c'est    vrai 
tu  m'as  l'air  tout  chavire    '.   .  .     Voyons, 

il  chez  toi  :'....  Joséphi- 
i  ait -elle  malade    I 

—  Non   docteur. 

de  Joséphine  qu'il  s'agit,  mais  de  I 

—  'l'a  h  .    Eh.!   bien.  | 
charmante  petite  Geneviève,   que 

lui  est-ilarrri 

Elle  a  disparu  '. 

—  Disparu  .'....  Quand  .' 

—  Ce  soir. 


—  Bah  1  Tu  prends  la   mouche   trop 
vite,  mon  garçon,  un  retard.  .  .  . 

Un  retard  de  sa  part,    un    retard    de 
quatre  heures  !  non,  ce  !  huis- 

sible. 

, —  Quatre  heures,  diable 
un  accident  al<  • 

—  Peut-être;  j'ai  fait  ma    déchu 
au  commissariat  dai 

je  crains  autre  chose.  .  .  .de  plus  p 
;  ioi  donc! 

—  l'n  enlèvement. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chat 
plein  jour,  en  plein  l'ai 
lodrame  tout  pur  I 

— Eh!  docteur,  comme  José  pin 
le  rappelait  il  n'y    a    qu'un    instant,   y 
suis  payé  pour  savoir  (pie  le  théàl 
pas  le  monopole  du  mélodrao 

est  vrai,  mon  pauvn 
l'as  échappé  belle  dans  1  Mai 

sur  quoi  te  fondes-tu  pour  supposi 
reille  i 

i]  n'y  a  pas  en  accid 
main  sur 
ne  uiotera  la  conviction  que 

l'objet  d'une  i  criminelle 

Sur  quoi  je  me  tonde  pour  le  sup 
sur 

soupçonne?  Eh!  mon  Dieu.  !• 
de  NI.  Brunet  devenus  I 
cherchaient  sans  doute,    comme 
cherche  toujours  de  mou  côt 
arrivés  bons  premiers,  ils  m'ont    I 
et  ils  ont  commence  les  QOStill 

— Quel  serait  leur    but,    ou    tout    a 
moins  leur  in!' 
te  ini  'int I 

l'ignore,    mail  urne   u 

pressentiment  que  mon  instinct  i 
trompe  p 

As  tu  communiq 
commissaire! 

Jamais  de  la  vie!  ma  dép 
contient  que  l'essentiel,  j'ai  voulu 
chir,  et  snt-Miut  vous  consult 
de  la  marche  qu'il  conviendrait  dt. 

vie,  avant  <le  m'en  nd. 

— lu     as     peut-èti 
Maintenant  que  comptes-tu  fii 
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— Vous  connaissez  le  préfet  de   poli- 

— Oui,  nous  sommes  en  relations. 
ferbleu!  je  puis  aller  le  trouver. . 

■ — Ah!  docteur,  merci  d'avoir  préve- 
iu  ma  requête. 

— Est-ce  que  ce  n'était  pas  tout  na- 
urel?  voyons,  explique-moi  au  juste  ce 
Lue  tu  attends  de  moi?  Dans  quel  sens 
lois -je  faire  une  démarche  auprès  de  ce 
onetionnaire?  Parle. 

— Cette  démarche  consisterait  à  le 
>rier  de  faire  mener  par  la  sûreté  une 
inquête  officieuse,  souterraine,  si  je 
mis  m'exprimer  ainsi,  sur  la  dispari- 
ion  de  ma  fiancée.  11  va  de  soi  que 
auriez  à  lui  révéler  tous  les  détails 
itiles  pour  éclairer  les  investigations 
a  agents  et  dont  je  vous  ai  déjà 
ustruit.  De  cette  façon  l'aflaire  ne  se- 
ait  pas  ébruitée  par  les  journaux  et 
ten  ne  mettrait  en  éveil  nos  ennemis, 
ions  n'aurions  pas  à  redouter  leurs  con 
re-inines, 

■ — Je  comprends  que  tu  ne  désires 
las  recommencer  une  expérience .  . . . 

— Oh  1  doedeur,  il  ne  s'agit  pas  de 
uoi,  mais  de  me  pauvre  Geneviève,  que 
;es  misérables  n'hésiteraient  pas,  sans 
loute,  à  faire  dirparaître  s'ils  apprê- 
taient que  la  police  porte  ses  soupçons 
ur  eux 

Tu  as  raison,  je  recommanderai  qu'il 
rocédé  avec  la  plus    grande    pru- 
;  rien  ne  transpirera  dans  le   pu- 
)lic 

—  Merci  encore  une  fois 

— Dès  .demain  matin   j'aurai   vu   le 

foréfet  de  police.    Là-dessus,    mon  gar- 

;on,  va  te  coucher  et  tâche   de   rep< 

.m  peu,  tu  auras  besoin    de    tes    nerfs, 

surmène  pas   à    l'excès.    Reviens 

nouvelles  avant  midi.    Bonsoir  l.  . 

m  partit  un  peu  calmé. 

Mais  inutile  de  dire  qu'en  dépit  du 
:onseil  du  docteur  sa  nuit  fut  une 
tuit  d'insomnie. 

Sitôt  levé,  il  courut  au  commissariat 

Il  y  reçu    l'assurance   que,  depuis   la 

isille,  ni  aucune  hôpital  ni  le    funèbre 

le  rendez- vous  des   morts   anony- 


mes, la  Morgue,  n'avaient   donné 
à  une  jeune  fille  répondant  au  signale- 
ment donné  par  lui. 

De  là,  il  se  rendit   chez    son    patron 
pour  l'informer    de  la  nécessité  où 
trouvait  de  prendre  un  congé    illimité, 
et  enfin  chez  son  vieil  ami,  dont    il  at- 
tendit impatiemment  le  retour. 

— Eh  bien  ?  demanda -t-il   en  se   pré- 
cipitant à  sa  rencontre. 

— Eh  bien  !  j'ai  vidé  mon  sac,    i  I 
rapports  de    la  nuit    demeurent    a 
sur  le  cas  de  cette  pauvn  L'on 

incline,    ma    foi,  à    partager  tes  appré- 
hensions.   Par  i  tupé- 
fié  et  furieux  de    L'àuda< 
dits.  Enlever  une   jeune  personne 
plein  Paris,  le  danger  qu 
vent  de  l'histoire  !  pour  un  peu  le  pré- 
fet m'aurait  chargé   de  te  rem 
ta    discrétion.     Quel    tapage   dan 
journaux  !  Mais  les  coquins  ne  perdront 

pour  attendre  !  Le  chef  de  la 
té,    mande  en  ma  p  reçu  Tor- 

dre < l'agir  vigoureusement  et,  à    l'h 
qu'il  est,  deux  de  mes  meilleurs  limiers 
sont  en  eh  I  bien  le  diable 

ne  réussie  ivrir    ta 

a  coffrer  ura  '. 

/.   la 
I  lomment  vous  exprimer  ma  n 
naissan 

— Allons,  ail 

.le  l'ours  avant  tué, 

—  Douteriez  vous  donc  du  t 

— lion    !  voilà  que  ta  passes  d'ttl 
trème  a  l'antre.  Mai  doute 

pas  du  succès,  saulement, 
pas  t'inspirer  une  confie 

livrait  une  tr< 
si  L'événement  ne  justifiait  pas  notri 
jioir.  Nous  avons  fait  ce  qu'il    était    on 
notre  pouvoir, 

il  s'agit  maintenant  d'attendri 
tience  le  résultat  dl  le  la 

prélecture  et  de  garder  roid. 

Retourne  chez  toi,  en,  marbleu   i 
laisse  pas  abattre.  S'il   se   produit  du 

nouveau,  tu  seras  immédiates 
ti. 

lui    rentrant  à  la    mai  fut 


—  160  — 


surpria  d'y  trouver,  en  tête-à  tête  avec 
Joséphine,  Mlle  Deeclats.  La  gouver- 
nante était  seule,  elle  avait  pu  s'échap- 
per un  instant  grâce  à  là  complicité  de 
sa  pupille. 

Si  elle  avait  osé  braver  la  défense  du 
baron,  c'est  qu'elle  avait  appris  par  les 
journaux  la  disparition  de  Oene\ 
Cette  nouvelle  Pavait  bouleversée,  et 
dominée  par  l'étrange  sympathie  que 
lui  inspirait  cette  enfant,  bravement, 
au  risque  de  perdre  sa  place  elle  s'était 
empressée  de  venir  aux  renseignements 

A  l'arrivée  de  Jean,  .Joséphine  finis- 
sait de  la  mettre  au  courant  de  ce  qui 
s'était  passé  depuis  la  veille.  Les  deux 
femmes  pleuraient.  Elles  se  levèrent 
d'un  même  élan. 

— Eh  bien  \ 

— Héla^ 

Le  préfet  ?  interrogea   avec   anxiété 
lagouvernante. 

Jean  réprima  un  geste  de  contrariété* 

— Je  vois  (pie  vous  êtes   informi 
la  démarche  de  mon  vieil  ami 

— Oui  intervint  timidement  Joséphi- 
ne, comprenant,  au  ton  du  jeune  hom- 
me, que  son  indiscrétion  l'avait  fâché 
j'ai  cru  devoir 

— Je  ne  vous  le  reprocherai  pas,  mais 
je  demandevai  à  mademoiselle  de  pren- 
dre vis-à-vis  de  moi  l'engagement  de 
ne  rien  laisser  transpirer  de  vos  confi- 
dences, en  particulier  de  ce  qui  concer- 
ne l'intervention   du  docteur  Rou 

— Oh  !  monsieur,  je  vous  jure  que 
ce  que  m'a  dit  Joséphine  restera  entre 
nous. 

— Pour  tout  le  inonde,  vous  m'enten- 
dez, mademoiselle,  pour  tout  le  monde 
nous  attribuerons  la  disparition  de  Ge- 
neuiève  à  un  accident,  et  nous  atten- 
drons les  résultats  de  l'enquête  provo- 
qttée  dans  ce  sens. 

— Oui,    monsieur  Jean,    mais     vous 

m'effrayez    y  aurait-il  donc  autre 

chose  qu'nn  accident  ! 

— J'ai  les  raisons  les  plus  sérieuses 
pour  croire  à  un  enlèvement.  . 

— Un  enlèvement  I 

— Oui,  mademoiselle. 


— Est-ce  possible  1 et  à 

mobile  auraient  donc  obéi  les  auteurs 
de  cette  action  aussi   lâche   qu'od; 

— Je  me  perds  eu  conjectures  ! 

— Soupçonneriez- vous  quelqu'un  dans 
votre  entourage  ? 

— Oui  et  non,  répondit  Jean  énigma- 
tiqvement. 

Mais  il  lut  une  supplication  si  ar- 
dente, une  angoisse  d'une  si  évidente 
sincérité  dans  les  yeux  delà  gouvernan- 
te, que,  sans  .s'arrêter  à  pénétrer  là 
cause  de  l'intérêt  inexplicable  qu'elle 
témoignait  à  leur  malheur,  ému  jus- 
qu'aux entrailles,  il  ne  se  sentit  pas  le 
courage  cruel  d'observer  vis-à-vis  d'elle 
la  mutisme  auquel  il  s'était  cru  obligé 
jusque-là. 

— J'ai  votre  parole,  mademoiselle,  et 
je  me  fie  à  vous.  Ce  (pie  j'ai  à  vous 
révéler  est  grave.     Nbti  bien 

unie  en  apparence.     M  i  ici  la 

maison  du  mystère.     Notre  passé  nous 
oblige  à   une   prudence   qui   doit  vous 
paraître  excessive 
touréa  d'ennemis  redoutable 
(pue  ce  n'est  pas  sans    <l 
sérieu>es  que,  dès  la  disparition  (i 
neviève,  nous  BOmn  j    ;i    l'idée 

d'un  enlèvement.  Vous  me  demandes, 
quels  en  seraient  les  auteurs  selon  nous 
je  vous  réponds  hardiment,  ces  enne- 
mis. 

Alors  il  raconta  succinctement  les 
machinations  ;  s    dont      I 

Brunet  avait  été  victime,  et  la  tentative 
criminelle  (pli  avait  failli  lui  coûter  à 
lui-même  la  vie. 

— Voilà,     mademoiselle,     conclut-il  ; 
maintenant  nos  appréhensioi 
rainent-elles  fondée 

La  gouvernante  hocha  la  tète  triste 
ment. 

— Oui,  certes,  murmurat-elle  d'une 
voix  altérée,  sprès  ce  (pie  je  viens  d'en- 
tendre, je  ne  les  partage  que  trop.... 
pauvre  petite  <  Geneviève  !  ainsi  elle 
est  perdtM  .'.  .  perdue  ? 

Un  instant  elle  demeura  accablée. 

Enfin  elle  se  retourna  vers  Jean. 

— Monsieur,  .vous  vous  étonner 
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doute  de  l'affection  que  je  porte  à  cette 
malheureuse  enfant.  .Si  vous   saviez    ! 

Un  violent  combat  se  livrait  en  elle. 
Elle  répéta. 

— Si  vous  saviez  ! . . . . 

Alors,  comme  si  elle  eût  pris  subite- 
ment un  parti  : 

— C'est  ici,  disiez- vous  à  l'instant,  la 
maison  du  mystère ....  Eh  bien  excusez 
J'étrangété  de  ma  question,  .n'y  aurait 
il  point  aussi  un  mystère  dans  la  vie  de 
votre  fiancée  ? 

— Mademoiselle  1. . . . 

— Oh  I  parlez,  je  vous  en  supplie  ! 
Vous  ne  puuvez  vous  douter  de  l'im- 
portance que  j'attache  à  votre  réponse  ! 
Geneviève  a  dix-huit  ans,  n'est-ce  pas, 
et  elle  s'appelle  bien  Geneviève  ? 

—Oui. 

— Mais,  son  nom  de  famille,  ce  nom 
qu'elle  porte  est-il  le  sien  ? 

— Non .... 

—Ah  ! . . .  . 

Un  cri  d'un  accent  intraduisible 
avait  jailli  des  lèvres  de  la  gouver- 
nante. 

D'un  bond,  elle  s'était  dressée  en  face 
de  Jean  et  ses  yeux,  ardemment  fixés 
sur  les  yeux  du  jeune  homme  sem- 
blaient vouloir  pénétrer  jusqu'au  plus 
intime  de  sa  pensée. 

— Son  nom  ?.  .son  vrai  nom    ? 

— Elle-même  l'ignore. 

— Vous  n'êtes  pas  du  moins  sans  avoir 
recueilli  de  sa  bouche  certaines  particu- 
larités de  sa   première  existence  ? 

— Je  l'ai  connue  enfant. 

— Oh  !  monsieur,  encore  une  fois, 
parlez,  parlez  ! 

—Elle  avait  huit  ans,  elle  était  très 
malheureuse  chez  d?s  gens  qui  l'avaient 
recueillie  après  la  mort  d'une  parente  à 
eux,  une  vieille  dame.  Celle-ci,  au  con- 
traire, s'était  montrée  très  bonne  pour 
elle  et  la  petite  lui  avait  voué  un  vrai 
culte  d'adoration. 

— Le  nom  de  cette  dame  1 

De  son  nom  Geneviève  n'avait  con- 
servé qu'une  syllabe,  elle  l'appelait  : 
Maman  Vé. 

—Maman  Vé  1 continuez. 


— C'est  tout,  mademoiselle,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  les  souvenirs  de  Ge- 
neviève antérieurs  à  votre  rencontre. 

— Quoi  !  rien  de  plus  1 

— Pardon,  joubliais  le  chien,  un  chien 
qui  avait  appartenu  à  Maman  Vé  et 
qui,  a  ce  titre,  ocoupait  une  place  énor- 
me dans  les  affections  de  la  déshéritée, 
ce  fut  même  la  mort  de  Tonton  qui  la 
détermena  à  s'en  fuir  de  chez  ses  logeurs: 

— Tonton  '?  dites-vous,  Tonton  ?. 

— Oui,  un  vieux  petit  King-charles . . 

— A  la  robe  noire  tachée  de  feu  ?. . . . 

— Oui,  fit  Jean  étonné. .. .  mais  ma- 
demoiselle qu'y  a-t  il   ! 

Plus  pâle  qu'une  cire  d'église,  les 
yeux  démesurément  agrandis,  la  gou- 
vernante chancelait. 

Avant  que  Jean  eût  eu  le  temps  de 
la  soutenir,  elle  s'abattit  sur  le  parquet 
comme  une  masse,  en  bégayant. 

— Geneviève . .  ma  fille  ! 

La  foudre  tombant  au  milieu  de  la 
pièce  n'eût  certes  pas  provoqué  une 
commotion  plus  violente  sur  les  specta- 
teurs de  cette  scène  inattendue. 

Tandis  que  Jean  demeurait  médusé, 
Joséphine  s'empressait  autour  de  la 
malheureuse,  évonouie. 

Par  bonheur  on  avait  conservé  le  fla- 
con de  sels  anglais  destinés  à  Gabriel- 
le.  Sous  leur  influence,  la  syncope  cessa 
presque  aussitôt,  la  gouvernante  rou- 
vrit 1er  yeux,  el  int  les  vu 
bienveillants  penchés  sur  elle,  parut 
confuse. 

Allons  ?  lit  Jean  souriant-  cela  ne 

sera  rien. 

Bien  que  les  mots  échappés  à  la  gou- 
vernante eussent  excité  au     plus   haut 
point  sa  curosite,  il  n'osait,  par    dit 
tion,  hasarder  une    allusion  à  l'incident 

Mais  elle  vint  d'elle-même  au-di •'. 
(Ls  son  désir. 

— Monsieur,  déclara- t-elle  avec  réso- 
lution, je  vous  dois  une  explication  DOUT 

ce  qui  s'est  passé La  confiance 

que  vous  m'avez  témoignée  en    (n'initi- 
ant, moi,   une 
secrets  de  famille,  m'imp 
une  égale  sincérité. 
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Vous  êtes  en  droit  de  vous  étonner 
d'un  aveu  dont  la  moindre  conséquen- 
ce, en  laissant  peser  sur  moi  un  soup- 
de  duplicité,  serait  de  m'enlever 
votre  estime.  J'espère  que  voua  me  la 
conserverez  lorsque  vous  aurez  reçu  ma 
confession,  lu,  d'abord,  men  vrai  nom 
est  Mme  Le  Eloch. 

Une  eruelle  nécessité  m'a  contrainte 
à  dissimuler  à  tous  ma  personnalité. 
Le  baron  «lu  Maine  n'aurait  point  remis 
le  soin  d'élever  sa  tille  à  la  femme  d'un 
forçat,  fût-il  mort  et  fut-il  inn< 
comme  mon  pat  atin. 

— Que  dites- vous  là,  niadan. 

— La  vérité  ;  mon   mari,   condamné 
aux  travaux  forcés  pour    un  crime  nu' 
il  n'avait  pas   commis,  je   le  jure 
la  tête  de  mon  enfai               ombé  à  la 
Guyane,  où  on  l'avait  déporté 

— Oh  !  que  je  vous  plains,  madame, 
et  comment  avez-vbus  appris  la  mort 
de  votre  mari  1 

3on  arrestation  avait  altéré  ma 
raison.  Dès  nue  je  sortis,  guérie,  de  l'a- 
Bile  où  j'avais  été  enfermée,  ma  première 
pensée,  connue  vous  pouvez  l'imaginer, 
fut  pour  lui.  Je  lui  écrivis.  Bêlas  I  ma 
lette  me  revint  du  pénitencier  avi 
mention  :  DECEDE. 

Jean  considéra  avec  une  pitié  profon- 
de l'infortunée  créature  qui  mainte- 
nant, pleurait  au  souvenir  ravive  de  ses 
cruelles  épreuvi 

— Décédé  ! mon   pauvre 

rentin  ( l'étais  veuve,  et  ma  chère 

petit'  ie  avait  disparu  l 

La  lionne  marraine,  celle    qu'elle  appe 
lait  Maman  Vé  Mme  Hervé,  la  maîtres- 
se du  chien  Tonton,  une  charitable 
sine  qui  l'avait  recueillie,    était    morte, 
la  léguant  avec  une    petite    rente  a  des 
parents  éloignés,  les  bXéchin. . . . 

— Les     Uéehiu  !    s'écria    Jean  : 
cela  même,  plus  de  doute,  madame,  Ge- 
neviève est  votre  tille    ! 

— Lorsque  je  me  présentai   chez 
gens,  ils  avaient    changé   de   logement 
sans  laisser  d'adresse,  et  l'enquête  à  la- 
quelle je   me    livrai    dans    le   quartier 
m'enleva  la  dernière  illusion  que  j'avais 


pu  encore  conserver  au  sujet  de  ma 
Geneviève.  Elle  était  partie,  une  nuit 
d'hiver,  à  travers  la  neL  sonne 

n'avait  plus  jamais  entendu  parler  d'el- 
le au  monde,  sans  ressourcée 
un  ami,  que    faire  .'  que    devi 
Je  possédais  mes  brevets  d'institutrice, 
(ans  toutes  les  maisons    oùje 

ablement 
la  veuve  du  forçat.  ( 

rs    à    lin; 
auquel  il  me  fut  péri  mon 

pain.  Je  repris  mon   nom  de   fille, 
redevins  Mlle  Germaine   ;  -t  je 

pus  trouver  une  plat 

9  delà  charmante enfanl 
connai 

— Le  baron  ignore  votre  identité 
— Je  suis  convaincue  qu'il  n 
derait  pas  vingt-quatre   heur 

st  un  homme  d'une 

;ion  parfaite,  mais  qui  ne  badine 

pas  sur  la  respectabilité  d  qu'il 

attache  à  son  service,  et    au    -• 
.sa  tille  à  plus  forte  rab 

Voilà,  bien  simplement,  ma  triste  his- 
toire :  elle  peut  se  résumer  en  deux 
mots    :  veuve  o  renier  la    mé- 

moire de  son  mari,  mère  int... 

••n    point     I interrompit 

Jeun  avec  autorité, pourquoi  désespérer 
du  retour  de  votre  enfant 

icrir    ma 
fiancée  I  Du  courage,  madame  Le    Flo- 
eh,  envisage/  l'avenir  avec    comfiai 
il   nous  doit  des    compensations 
compensations,  est-il     besoin    de    \ 
montrer  où  elle  Ici 

même,  au  milieu  de  nou 
famille,  dans  cette  maison  où 
cuperez  la  place  qui  vous  revint  dedroit 
entre  votre  tille  et  celui  qui  ambition- 
ne de  devenir  votre  tils,  qui,  dès  a  pré- 
sent, vous  demande  la  permission  de 
vous  appeler  sa  m<  i 

Envahie  par  une    émotion   indicible, 
Us  yeux  remplis   de   douces  larmi 
pauvre  femme  attira  Jean  sur 

— O  mon  enfant,  mon  cher'  enfant, 
j'oublie  en  ce  moment  toutes  les  épreu- 
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ves  que  m'a  infligées  la  destinée,  pour 
la  bénir  de  m'avoir  donné  un  fils  tel 
que  vous  !  Oh  puisse'-t-elle  vous  rendre 
bien  vite  notre  Geneviève  et  vous  est 
récompenser  en  bonheur  delà  joie  dont 
vous  me  comblez  ! 

Hélas  !  ajuuta-t-elle,  s'arrachant  à 
regret  à  cette  douce  étreinte,  il  faut 
que  je  vous  quitte.  L'heure  s'avance, 
mon  absence  pourrait  être  remarquée. 
Adieu,  mon  enfant,  ou  plustôt  au  revoir 
car,  dès  que  je  pourrai  encore  m'échap- 
per,  je   reviendra   encore. 

Elle  serra  la  main  à  Jean  et  se  suva. 

Son  élève  l'attendait  avec  impatien- 
ce ?  elle  dut  se  composer  un  visage  pour 
ne  pas  trahir  son    secret. 

Lorsqu'elle  lui  eut  raconté  les  fait  en 
les  arrangent  un  peu. 

— Et  M.  Jean  ?  interrogea  ardem- 
ment Gabrielle,  a-t-il  beaucoup  de  cha- 
grin ] 

— Beaucoup,  ma  chérie. 

— Alors,  il  craint  que  sa  fiancée  n'ait 
été  victime  d'un  accident  1 

—Oui. 

— Quel  accident  1 

— Il  en  est  réduit  aux  pires  supposi- 
tions. 

— On  n'a  pu  lui  donner  d'elle  aucune 
nouvelle  ? 

— Aucune  depuis  hier,  il  fait  pitié. 

— Je  conçois  ses  angoisses,  pauvre 
garçon  mais  est-ce  que  quelqu'un  ne 
saurait  s'intéresser  à  sa  situation  '. 

— Qui  voulez-vous  i  tit  la  gouver- 
nante a-vec  amertume,  sur  quels  con- 
cours est-il  i  tennis  de  compter  à  un 
modeste  travailleur  comme  lui  ? 

La  jeune  tille  réfléchit  un  instant. 

Il  était  évident  que  sa  générosité 
naturelle  luttait  en  elle  contre  une  ar- 
rière-pensée égoiste 

Enfin,  elle  releva  son  tin  visage  d'où 
s'était  effacée  toute  trace  d'hésitation. 

— Qui  demandez  vous,  bonne  amis  ! 
mais  quand  ce  ne  serait  que  mon  père  ? 
A  ma  prière  il  acceptera,  j'en  ai  la  cer- 
titude, de  mettre  ses  relations  au  ser- 
vice de  ces  braves  gens. 

Se  rappelant  la  répugnanee  de   Jean 


à  laisser  intervenir  des  étrangers   dana 
la  conduite  de  cette  affaire  confiée 
lui  au  docteur  Kousset,  et  tout    en    ad- 
mirant  le    noble    désintéressement 
inspirait  à  son  élève  cette  démarche  en 
faveur  d'une  rivale,  la   gouvernair 
Baya  de  l'en  dissuader. 

Ce  fut  en  vain.  Ses  objections  ne 
tournèrent  point  la  jeune  tille  de  s 
solution. 

Et  le  soir  même,  après  le    dîner, 
brielle  sollicita  de  son  père  un  moment 
d'entretien. 

— Tu  as  une  requête  à  me 
demanda  le  baron,  dès  (pie  Germai 
qui  nous  restituerons   son    nom   d< 
mais  son  vrai  nom,  se    tut    r< 
discrétion. 

— Oui,  dit-elle,   renibraasaut   calme- 
ment. 

— Parle. 

— Vous  avez  lu  les  journaux     ai 
matin  .' 

Surpris,  mais  sans  prévoir   < 
juste  où  sa  fille  voulait  en    venir,  d 
tinct.  il  se  mit  sur  la  défensn 

Ai!  ça,  vous  lisez    donc   les  jour- 
naux, maintenant,  mademoiselle! 

— Vous  ne  répondez  pas  à  ma  q 
tion.  .avez- vous  lu  lesjourna 

— Alors,  voua  avez  pu  voir  dan- 
faits  divers 

— Oh  !  les  faits   divers    ne 
de  mon  ressort. 

— C'est  t'âclieux,  ils  vous  auraient  ap- 
pris une  nouvelle    qui,   j'en    Si 
vous  eût  intére 
;  telle  nouv< 

La  disparition  inexplicabl 
neviève. 

Il  leva  K  plafond. 

— Vous  savez  bien,   <  lenevii 

nier,  mon  OUVri 

— Ah!  j'y  suis,  la  fiancée  de  ton 
bégé  dont  ma  toi  j'ai  oublie  le  nom. 

M.  Jean  Robert, 
nom,  <  labrielli 
nonçant. 

— Eli  bien  !  il  doit  èti 


no 


ce    M.     Jean   que  sa   mariée   s'envole 
avant  la  noce. 

— Père,  vous  avez  tort  île  plaisanter, 
moi  je  trouve  cette  histoire  infiniment 
triste,  je  vous  assure,  et  si  vous  aviez 
vu  le  chagrin  de  Jean 

Le  baron  fronça  le  sourcil. 

— Tu  l'as  donc  vu,  toi  l mal- 
gré ma  défense  1 

Gabriellc  comprit  son  imprudence  et 
baissa  la  tête,  confuse. 

— Non,  père,  vous  savez  bien  que  je 
suis  incapable  de  vous  désobéir.  Mais 
étant  donné  le  cas  vraiment  exception- 
nel, j'ai  pris  sur  moid'envoyer  une  lionne 
amie  aux  nouvelles  et  c'est  d'elle  que 
je  tiens  les  détails  que  je  vous  rapporte. 

L'explication    parut  calmer  le  baron. 

— J'admets  l'excuse.  Donc  Mlle  Des- 
clats  est  allée  rue  des  Martyrs.  Que 
suppose  M.  Jean  • 

D  en  lit  à  un  accident. 

—Ah  l 

Le  baron  eut^de  la  peine  à  masquer 
son  contentemeut  sous  une  intonation 
indifférente.! Il  ajouta  avec  une  imper- 
ceptible anxiété. 

— Ce  garçon  a  dû  se  remuer,  j'imagi- 
ne ? 

— Il  a  fait,  naturellement,  sa  décla- 
ration au  commissariat  île  sou  quar- 
tier. 

— Quels  ont  été  les  résultats  ? 

— La  police  n'a  pu  lui  fournir  aucun 
renseignement  :  blessée  on  eût  porté 
la  victime  dans  un  hôpital,  tuée,  à  la 
Morgue,  or,  rien  n'a  été  signalé  dans  les 
rapports  de  la  nuit. 

— Cela  me  semble  étrange. 

—  N'est  ce  pas  ( 

Et  là  se  sont    bornées  ses   démar- 
ches. 

— A  qui  voulez-vous  que  s'adresse 
un  homme  de  sa  condition  ?  Même,  te- 
nez, père  chéri,  et  c'est  en  quoi  consis- 
te justement  ma  requête,  vous  êtes  ri- 
che, vous,  vous  êtes  puissant,  j'ai  pensé 

que,  prenant  en  pitié  le  sort  de.  ces  pau- 
gens,  dignes  à  tous  égards  de   vo- 
tre protection,  vous    n'hésiteriez  pas    à 
leur  prêter  l'appui  de  votre  fortune,  de 


vos  relations,  pour  les  aider  à  retrou- 
ver la  disparue  ! 

Frappé  de  stupeur,  le  misérable  re- 
garda attentivement  Gabrielle. 

Dans  ses  yeux  limpides,  il  ne  lut 
qu'une  pitié  sincère.  Alors,  de  décou- 
vrir eu  elle  un  désinséressement  si  su- 
blime, une  si  parfaite  bonté,  quelque 
chose  remua  dans  bob  cœur  de  criminel 
endurci,  où  il  n'y  avait  que  ce  coin  de 
tendre  et  de  pur,  l'amour  de  sa  fille, 
mais  un  amour  absolu.  Un  grand  trou- 
ble s'empara  de  lui,  pour  la  première 
fois  peut-être  dans  sa  vie  infa- 

mies, des  larmes  humectèrent  ses  pau- 
pières, il  attira  la  chère  enfant  sur  sa 
poitrine,  et,  la  baisant  au  front 
avec  autant  de  respect  qu'il 
eût  baisé  une  sainte: 

— Ah!  ma  Gaby,  ne  put-il  s'empo- 
cher de  s'écrier,  tu  es  bien  tout  le  por- 
trait de  ta  défunte  mère!  Que  d'autres, 
à  ta  place  se  fussent  félicitées  de  la  dis- 
parition d'une  rivale  qui  laissait  le 
champ  libre  à 

Elle  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et 
d'un  ton  de  reproche. 

— Taisez-vous,  vous  blasphémez!  Qui 
donc  serait  assez  dénué  d'entrailles 
pour  ne  pas  compatir  à  une  si  cruelle 
infortune?  Elle  était  si  douce,  si  char- 
mante, cette  pauvre  i>etite  Geneviève. . 
et  sa  peine  cause  tant  de  peine    à    son 

ami! Dites,  père,  n'est'ce  pas  que 

vous  allez  vous  employer  activement  en 
leur  faveur  ! 

En  ce  moment  -  il   n'eût   pas 

jugé  le  jeu  trop  dangereux,  Qrapat  eût 
fait  machine    en    an  hésiter, 

tant  l'avait  bouli  touchante  sup- 

plique de  sa  fille.  Mais,  au  point  où  il 
avait  conduit  les  choses  il  risquait  de 
se  perdre,  tout  simplement,  en  s'arrê- 
tant  a  mi  chemin.  Quelle  que  dût  être 
l'issue  de  l'aventure,  il  se  voyait  donc 
forcé  d'aller  jusqu'au  bout,  impitoyable- 
ment. 

Mais,  bien  vite  passé  cet  accès  de 
setusibilité,  il  se  le  reprocha  comme  un 
symptôme  inquiétant.  C'était,  cela,  une 
faiblesse  indigne  de  lui.  Ah   ça  !  est-ce   - 
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qu'il  vieillissait,  par  hasard,  qu'il  avait 
pu  se  surprendre  à  s'attendrir  sur  les 
peines  de  cœur  d'un  trottin  insignifiant 
songer  bêtement  une  minute  à  compro- 
mettre une  si  belle  partie  î 

Plus  que  ça  pensât  il,  que  je  laisse- 
rais cette  gamine  nous  barrer  la  route, 
spulever  à  ma  fille  les  millions  de  Char- 
ron, en  même  temps  que  Jean  qu'elle 
adore,  et  consommer  son  malheur  ! .  . . . 
Laissons  le  temps  accomplir  son  œuvre 
de  quoi  s'agit-il  en  somme  (  D'une  a- 
mourette  de  passage,  il  faudra  bien  que 
Jean  finisse  par  oublier   la  grisette  et 

{«ur  subir  Je  charme  de  bonté  de  ma  Ga- 
>y  1  — A  elle  alors  les  millions  précieu- 
sement mis  en  réserve  par  Suzanne 
pour  l'héritier  de  Tréfontaine  1 

Comme  il  ne  se  pressait  pas  d'acquies- 
cer à  sa  demande,  avec  une  fermeté  res- 
pectueuse, Gabrielle  revint  à  la  charge. 

— Père,  vous  ne  me  répondez  pas  1 
Refusez- vous  à  ces  braves  gens  une  pa- 
role d'espoir  l 

— Non,  dit-il,  leur  sort  est  vraiment 
digne  de  pitié,  je  m'occuperai  d'eux. 

— Sans  tarder  1 

— Sans  tarder.  Envoie  dès  ce  soir  ma- 
demoiselle Desclats  rue  des  Martyrs.. 
Même,  ajouta-t-il,  en  souriant,  je  veux 
bien  pour  une  fois  t'autoriser  à  l'y  ac- 
compagner. . 

— Oh  !  père  chéri    pour    mes  amis  ! 

Là-dessus,  l'ayant  embrassé,  elle  par- 
tit toute  fière,  toute  l'égère,  toute  ray- 
onnante, à  l'idée  qu'elle  allait  se  présen- 
eer  chez  Jean  en  riiessagère  de  bon- 
heur, oubliant  presque,  dans  l'ivresse 
de  son  renoncement,  le  prix  dont  il  lui 
fallait  acheter  le  bonheur  des  autres. 

Le  père  la  suivit  d'un  long  regard 
d'amour. 

— Ange  !  Ange  adoré  ]  soupirait-t-il 
tu  ne  mesureras  jamais  l'immensité  de 
mon  affection  et  tu  ne  sauras  jamais, 
—  oh  !  puisses- tu  l'ignorer  toujours,  — 
dans  quels  abîmes  je  suis  descendu 
jour  toi  1 . . 

Hélas  !  des  semaines  passèrent,  sans 
que  les  recherche»,  —  non  point  celles, 
naturellement  du  baron,  et  pour  cause, 


—  mais  celles  vraiment  sérieuses,  acti- 
ves, acharnées,  prescrites  par  1»  préfet 
de  police  à  la  requête  du  docteur  Rous- 
set,  amenassent  le  inoindre  résultat. 

L'opération  avait  été  menée  avec  tant 
de  promptitude  et  d'habileté,  que  rien 
pas  ane  trace  pas  un  indice,  n'avait  pu 
être  relevé  par  les  agents  de  la  sûreté, 
qui  les  lança  sur   une  piste  quelconque 

Ils  durent  finir  par  s'avouer  vaincus, 
et,  en  dépit  des  instances  du  protecteur 
de  Jean,  l'affaire  fut  classée.  L'heure 
scnna  où,  ayant  perdu  la  confiance  qui 
l'avait  jusqu'alors  soutenu  contre  toute 
déception,  Jean  lui-même  se  laissa  glis- 
ser dans  un  sombre  désespoir. 

Il  avait  complètement  déserté  son 
atelier  :  maintenant,  brisé,  sans  ressort 
il  végétait  tout  à  son  deuil  et  à  se*  re- 
grets, enfermé  avec  Joséphine  qui,  non 
moins  déprimée  avec  lui,  n'osait  lui  a- 
dresser  des  paroles  de  consolation. 

H  ne  ne  se  passait  pas  de  jour  où 
(  lermaine  et  Gabrielle,  —  celle-ci  taci- 
tement encouragée  par  son  père  qui 
poursuivait  avec  son  habituelle  ténaci- 
té l'exécution  de  son  plan,  ne  vinssent 
lui  apporter  le  réconfort  de  leur  présen- 
ce. 

Depuis  qu'elle  avait  appris  la  vérité 
sur  la  naissance  de  Geneviève,  depuis 
qu'elle  savait  que  la  disparue  était  sa 
fille,  son  sang,  sa  chair,  Mme  Le  Floch 
subissait  un  martyre  effroyable.  d'un 
poids  d'autant  plus  lourd  à  porter  qu'il 
lui  fallait  garder  pour  elle  seule  le  se- 
cret de  ses  angoisses  maternelles,  s'é- 
puiser à  jouer  un  rôle  qui  exigeait  de 
sa  part  une  énergie  surhumaine. 

Quant  à  Gabrielle,  le  spectacle  de 
l'affreuse  détresse  morale  de  Jean,  lui 
inspirait,  avec  une  iminence  pitié,  une 
violente  indignation  contre  les  i 
seurs  de  Geneviève,  car,  une  fois  recon- 
nue vaine  l'action  de  la  police,  on  n'a- 
vait pas  cru  devoir  lui  cacher  plus  long- 
temds  les  soupçons  relatifs  à  la  posibi- 
lité  d'un  enlèvement  et  les  démarches 
tentées  dans  ce  sens. 

Cette  confidence  avait  ouvert  une 
voie  nouvelle  à  son  activité. 
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Elle  entendait  sauver  Jean. 

Et,  puisque  le  saint  de  l'homme   qu' 

elle  aimait  était  attaché  S  la  découverte 

i  rivale,  elle  concentrait  sur  ce  but 

uniqi  léchie,  patiente 

obstinée,  qu'elle  tenait  de  son    ]■■ 

On  mutin  entrée  dans  le  cabinet  de 
celui-ci  pendant  son  absence,  pour  re- 
nouveler, ainsi  qu'elle  avait  coutume 
chaque  jour,  les  fleurs  d'un  petit  porte- 
bouquet  en  cristal  plaeé  sur  le  bureau, 
elle  avisa,  parmi  les  papiers,  un  pro 
tus  dont  l'en -tête  imprimé  en 

i  tention  et  lui  ins- 
pira la  curiosité  de  1*'  parcourir. 

Le  prospectus,  émané  d'une  certaine 
■inaissons  bien,    l'a- 
énonçait  le  détail   des 
tions  de  la  maison.  Au  nombi 
•  ci,  très  diverses  en   figurait    une. 
qui  eut  le  don  d'exciter  au   plus  haut 
■point  L'intérêt  de  la  jeune   fille,   savoir, 
notaramen 
nés  disparues. 
Gabrielle  demeura  Bongi 
Jalousement  tenue  à  l'écart  des  tri  po- 
de  son  père,   côtoyant   l'infamie 
sans  la  soupçonner  si  près  d'elle,  la  fille' 
Irapat,  lès  sans  tache  poussé  sur  le 
fumier,  ignorait  les  ténébreux    dee 
île  la  vie  parisienne,  les    duperies  et  les 
vilenies  qu'abritent   certaines   officines 
comme  l'Agence  Célestin,  usine  de  chan- 
tage, piège  où  le   moindre  ris- 
que que  l'on    courût  en  s'y    aventurant 
était  d'en   sortir  dévalise. 

Recherches  de  personnes  disparu 
N'était-ce  pas  là  justement  son  affaire    I 
Pourquoi,  à  tout   hasard    et  en    d 
poir  de  Cause,   ne  s'adresserait  elle   pas 
à  cette  agence,  q  n,   ]tlus  heureuse    que 
la  police  et  que  les  amis    de    son    père, 

irait  peut-être  à  découvrir   la 
traite  de  l'introuvable  Geneviève 

Son  peu  i  bien   un 

instant  à  prendre  conseil    près    de    lui. 

lierait- il  point  de  l'endissua- 

Et  puis,  pour  tout   dire,    il 

ne  lui  déplaisait  pas  de  penser  que  d'au- 
tres ayant  échoue  dans  des  tentatives 
analogues,  si    le   succès    couronnait    la 


sienne,  comme  elle  aura: 

son  initiative  privée,    son    mérite    n'en 

serait  que  plus  grand  aux  yeux  de  Jean. 

Prix  modère.--,  —  ajoutait  le 
tus,  —  sécurité  ion. 

Quel  da;  ait-elle   si  elle  ri 

nait  suite  à  sou  projet,  puis  le 
irait  bien  gard< 

Pour  ce  qui  était   de  l'argent  à 
penser,  n'avait -<  irti- 

culière,  généreusement  garnie   par 
cher  père,  et  qui  contenait  une 
de  plus  de  quinze  cents  fraie 

Il  lui  fallait  toutefois  le  concourt 
"    lionne  amie",  niait  il  va  sans  dire  que 
"  Bonne  amie 

cher  à  toutes  les  branches,  adopta  d'en- 
thousiasme le  plan  de  sa  pupille,    a 
lui  ménager  sa  chale  irobatkra. 

Et  dans  l'après-midi  m.  ren- 

dit aux  bureaux   de  l'Ag(  stin, 

où  l"ou  demanda  au  commis  à  pari 
Monsieur  le  directeur. 

— A  lui-même  .'  in1 

— A  lui-mên 

— Je  il  est  icj,  ît   le 

•  idre,qui  avait  sa  consigne,  —  ex- 
cusez moi  un  instant.  .  . 

11  disparut  dans  le  cabinet  du  patron 

— Qu'est  a    celui- 

ci. 

— Il  y  a  là  deux  dames  qui   désirent 
vous  entretenir  personnelleni. 

Sans  mot  dÎD  lever   de 

son  fauteuil,  M.  Célestin,  par  une  ma- 
noeuvre qui  lui   était    habituelle,   colla 
son  ail  à  un    trou  pratiq 
sa  table  dfl  travail  dans  la    cloison  qui 
<\{  la  pièce  de  la  sa!  o  au 

public. 

Cette  espèce  de  judas  Lui   penne 
taire  à  l'avance    une  opinion   sur 
parer  à  le- 
cevoir,  s'il  les  jugeait  digi  hon- 

neur, SOit  de  leur  défendre  sa  port. 
leur  tète  ne  lui  revenait 

Il  put  se    féliciter,  ce  jour-là,    de    la 
précaution. 

A  peine,  en  effet,  eut-il    braqué 

i  perçant  sur  les   visiteuses,    qu'il 
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se  rejeta  brusquement  en  arrière,  répri- 
mandant un  cri  de  terreur. 

Dans  les  deux  femmes,il  avait  recon- 
nu l'institutrice  de  (  îaby,  —  et  Gaby 
elle-même,  —  sa  tille  ?. . . . 


VI 

LES  MORTS  REVIENNENT 


i  ce 
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La  partie  languissait  ;  il  n'y  avait 
guère,  à  ce  moment,  pour  amuser  le  ta- 
pis, en  dehors  des  allumeurs  de  profes- 
sions et  leur  disputant  âprement,  sous 
l'œil  distrait  du  croupier,  les  jetons  avan 
s  par  la  caisse,  que  cet  habituel  fretin 
gneura  sans  importance,  de  qui  la 
odeste  ambition  se  borne  à  ravir  quo- 
tidiennement à  la  dame  de  pique,  l'in- 
Ispensable  matériel. 
Non  point  que  la  clientèle  chômât  le 
ercle  Exotique,  familièrement  appelé 
Ex,  ou,  plus  volontiers,  la  Tour  de 
abel.  L'hospitalité  de  la  maison  était 
élastique  comme  l'enseigne,  aussi  vaste 
«pie  son  enfilade  de  salons,  dorés  à  sou- 
hait, agencés  avec  un  luxe  impression- 
Kxnt,  où,  dans  une  confusion  charman- 
,  bourdonnaient  toutes  lus  langues, 
coudoyaient  fraternellement  toutes 
s  couleurs,  depuis  le  blanc  de  Meu- 
uon  jusqu'à  l'ébène  d'Ethiopie,  en  pas- 
sant par  le  citron,  les  ocres  et  l'acajou. 
Ajoutons  que  depuis  quelques  jours  s'y 
taillaient  les  plus  grosses  banques  de 
Paris.  La  nouvelle  s'en  étant  répandue 
instantanément  sur  le  boulvard,  cela 
suffit  amplement  pour  expliquer  la  vo- 
gue, éphémère  peut  être,  foudroyante  à 
coup  sur  dont  jouissait  l'Ex,  parmi  le 
monde  spécial  de»  joueurs.  Mais  pour 
l'instant,  cette  foule  cosmopolite  aux 
remous  bigarrés,  indifférente  à  un  a- 
rnocage  sans  intérêt,  semblait  se  réser 
ver,  dans  l'attente  d'un  événement. 

Cet  événement  1  L'arrivée  d'un  per- 
sonnage dont  L'entrée,  se  produisant 
généralement  sur  les  onze  heure*,  don- 
nait le  signal  d'un  jeu  enrage. 


des  cagnottes,  qui  a  nom  le  ponte  séri- 
eux. 

Sérieux,  fichtre  !  On  prétendait  qu'- 
il n'apportait,  chaque  soir,  pas  moins 
d'un  million  dans  son  portefeuille.  En 
tous  cas,  il  taillait  des  banques  de  dix 
mille  louis,  avec  une  sérénité  olympien- 
ne, et  quels  que  fussent  ses  gains  ou 
ses  pertes,  impossible  de  saisir  la  plus 
fugitive  impression  de  plaisir  o«  de 
contrariété  sur  son    visag»  bronzé. 

Admis  temporairement  à  titre  étran- 
ger, —  en  attendant  l'admission  défini- 
tive après  la  simple  formalité  de  l'affi- 
chage, qui  ne  traînait  pas  à    l'Ex,  —  le 
soir  de  ses  débuts,  il   avait   laissé,  sur 
le  tapis,  la    somme    ronde  de 
francs.  Il  avait  été  posé  du  coup  ;  : 
ininistration  du  cercle  l'entourait  d'une 
-ollicitude,  que  les  épithètea  manquent 
►our  qualifier,  et,  quant  aux  joueurs,  il 
ne  faudrait  pas  les  connaître  pour  dou- 
ter un   instant    de    l'admiration    m 
4e  convoitise  que    leur  avait   ins] 
d'emblée,  un  nabab  dont  de   pareilles 
lifférences  étaient   incapables 
ner  l'impassibilité  de  bien. 

Du  jour  au  lendemain,  son  nom  avait 
jté  dans  toutes  les  boucl  irel- 

lement,  l'on  s'était  empre  ivrer 

à  une  enquête  sommaire  imp- 

te. 

-  renseignements  recueillis  avaient 
lépassé  les  suppositions  les   plus 
misti 

Le  nabab,  récemment  débarqué  & 
ris,  en  compagnie  d'un  ami  aussi  ; 
que  lui,  avait  nom  don    ! 
doba.  11  habitait  le  même  toit    qu< 
ami,  dnw   lîamon,   marquis   d'Aguilar, 
avec  qui  il  vivait  sur    un    pied    d'une 
complète  fraternité. 

Ils  arrivaient  du  Mexique.  Ils  en  rap- 
portaient  une  fortune  authentique,  une 

fortune  fabuleuse,  qui  pouvai 
luée  à  plusieurs  centaines  de    mil] 

et  qui  puisait  sa  source   intarissable 
dans  une  région  de  plai  aux 

contins  de  la  Sonora  et  de  l'Union. 

tant  rendus  acquéreurs    à  un  prix- 
fou,  avenue  de  Eriedland.  de  l'hôtel  du 
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duc  qui  se  ruinait  galamment  pour 
une  danseuse  de  l'Opéra,  ils  déployaient 
dans  leur  installation,  un  faste  vraiment 
royal. 

De  fait,  n'étaient-ils  pas,  de  par  leurs 
richesses  incalculables,  des  rois  moder- 
nes !  Les  Rois  de  l'Or,  comme  on  les 
baptisa  de  suite,  au  su  des  origines  de 
leurs  fortunes. 

On  disait  merveille  des  équipages 
qu'ils  avaient  commandés  au  premier 
faiseur,  de  leurs  écuries,  pour  lesquel- 
les leur  majordome  était  en  train  d'a- 
cheter les  plus  beaux  chevaux  de  Ta- 
ris, et  les  meubles,  les  tentures,  les  ob- 
jets d'art  qu'amenaient  chaques  jour 
ks  voitures  des  tapissiers  à  l'hôtel  d'A- 
guilar  parmettaient  de  présager  ce  qu'y 
dent  les  réceptions  futures. 

L'or  leur  coulait  des  mains  littérale- 
ment à  tous  deux. 

Aussi,     quelle     proie    exceptionnelle 
pour  l'Ex,   pour  les  rastaquouères  de 
tout  poil  et  de  toute  envergure  qu 
péraienl  bien  avoir  leur  part  à  la  curée. 

Enfin,  une  rumeur  courut  à  travers 
les  salons,  le  foule  reflua  instantané- 
ment vers  la  salle  de  haccara,  et  ce  fut 
entre  une  double  haie  respectueuse 
ment  formée  BUr  son  passage,  que  don 
Ensebiu  y  opéra  son  enti 

tait  un  homme  ayant  dépassé  la 
trentaine,  île  taille  moyenne,  très  brun, 
de  physionomie  sérieuse,  plutôt  sympa- 
thique, mis  avec  une  correction  parfai- 
te, mais  sans  cette  recherche  prétentieu- 
te  et  sans  ce  luxe  de  bijoux  qui  carac- 
térisent les  exotiques. 

Il  salua  au  passage,  se  dirigea  vers  la 
table  de  jeu,  OÙ  sollicité  de  prendre  la 
banque,  il  s'assit  et  tira  sans  affectation 
sou  portefeuille  gonflé  de  billets,  qu'il 
déposa  u  sa  portée. 

A  ce  moment,  une  voix  murmura  à 
son  oreille. 

Comment  allez  vous,  cher  ami   ? 

Don  Eusebio  se  retourna  \crs  un  per- 
sonnage place  à  sa  droite,  et  après  une 
hésitation    imperceptible,    effleura    la 

main  tendue  vers  lui. 

Oe  personnage  «tait  le  conte    Geor- 


ges de  Tréfontaine,  qui,   depuis  que  le 
Mexicain  fréquentait  le    cercle,    faisait 
assaut  d'obséquiosité  avec  les  jku 
de  son  espèce,  pour    l'accaparer. 

Celui-ci  répondait   assez  froidement 
non  toutefois  de  fax; 
le  décourager. 

Ce  gentilhomme  avait  en  effet,  la 
plus  détestable  réputation. 

Ruiné  à  blanc,  il  vivait,  cela  n 
un  secret  pour  pe. sonne,  aux  crocheta 
de  sa  femme,  qui  lui  faisait  une  pen- 
sion mensuelle  ;  mais  cette  pension 
étant  insuffisante  pour  satisfaire  ses  ap- 
pétits de  débauche,  on  le  soupçonnait 
de  ne  pas  se  montrer  scrépuleux  à  l'ex 
ces  dans  la  façon  dont  il  demandait  au 
jeu  d'y  ajouter  an  appoint  supplémen- 
taire. 

Evincé  successivement  de  tous  lea 
cercles  les  plus  ouverts,  il  n'avait  plus 
d'autre  asile  que  l'Ex,  OU,  d'ailleurs,  on 
le  surveillait  étroitement. 

Cependant,  la  partie  avait  COmmei 
don  Eusebio  était  poursuivi   parla 
gne  quand  il  arriva  à  la  tin  de  la  ban- 
que, il  perdait  près  de   deux  cent  mille 
freni 

11  déclara  qu'il    passait  la    main  : 
fut  le  comte  qui  la  prit.  Il  avait    ponté 
ferme  ;  son  grain  se  montait  à  une  tren- 
taine de  mille  francs. 

Avec  lui,  la  chance  tourna  ;  les  pla- 
ques, les  jetons  les  billets  s'accumulaient 
devant  lui  avec  une  rapidité  qui  i 
mençait  à  faire  murmurer,  lorsque,  par 
un  revirement  subit,  la  veine  l'abandon- 
nant, il  se  vit,  en  quelques  instants, 
non  seulement  nettoyé  complètement, 
mais  même  endetté  d'une  somme  supé- 
ricure  à  celle  qu'il  avait  precédement 
gagnée,  et  la  caisse  du  cercle  lui  refu- 
sant toute  avance,  il  dut  renoncer  . 
sayer  de  se  refaire,  pour  ce  soir-là. 

Il  se  leva  avec  mauvaise    humeur,  et 
voyant  que  don    Kuscbio   se    dispo 
de  son  côté,  à  quitter  la  salle,  il  manœu- 
vra habilement  pour  l'approcher    et    le 
séparer  de  la    foule    des    quéniand- 
qui  l'assiégeaient. 

— Voua  sortez  î 
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— Mais  oui. 

— J'aurais  un  mot  à  vous  dire,  en 
particulier. 

Don  Eusebio  dissimula  un  sourire 
de  satisfaction. 

— Un  mot  en  particulier  ? 

—Oui. 

— Eh  bien  !  montez   avec   moi   dans 
mon  coupé  ;  en  route,   nous    pourrons 
mser  tout  à  notre  aise. 

Le  comte  accepta  avec  empressement 

Toutefois,  lorsque  vint  pour  lui  le 
moment  d'exposer  l'objet  de  sa  deman- 
de d'entretien  particulier,  en  dépit  de 
son  aplomb  habituel,  il  se  sentit  légère- 
ment décontenancé,  en  rencontrant  le 
regard  froidement  interrogateur  de  l'é- 
tranger, qui  attendait,  sans  desserreK 
les  lèvres,  ses  ouvertures. 

Enfin,  secouant  cet  accès  de  timidité 
soudaine,  il  se  borna  à  formuler  ces  do- 
léances vagues  qui  constituent  le  préam 
bule  ordinaire  d'un  tapage  en  règle. 

Les  temps  étaient  durs,  les  fermiers 
payaient  difficilement  leurs  loyers,  d'au 
tre  part,  il  avait  subi  de  grosses  pertes 
la  semaine  précédente  à  la  Bourst  et 
sur  le  tapis  vert  ;  bref,  il  se  trouvait 
momentanément  gêné,  et  serait  infini- 
ment reconnaissant  à  don  Eusebio,  si 
ce  cher  ami  voulait  bien  lui  consentir 
une  avance  de    .  .  .    de    

11  leva  les  yeux  sur  son  interlocu- 
teur, espérant  un  mot  d'encouragement 
il  ne  surprit  sur  les  lèvres  du  cher  ami 
qu'un  sourir  énigmatique  qui  acheva 
de  le  déconcerter  ;  le  cer  ami  ne  sem- 
blait pas  décidé  à  lui  tendre  la  perche. 

Trop  engagé  pour  reculer,  après  un 
léger  accès  de  toux  destiné,  sans  dou- 
te, à  expliquer  la  rougeur  intense  qui 
avait  envahi  son  front,  il  bredouilla  le 
la  somme  qui  lui  était  nécessaire 
pour  faire  face  à-  ses  engagements  pres- 
sants —  une  couple  de  milliers  de  louis. 

Il  appréhendait  un  refus  ;  sa  surpri- 
se n'eût  d'égale  (pie  sa  joie,  lorsqu'il 
vit  don  Kusébio  extraire  de  son  porte- 
feuille une  liasse  de  billets  de  banque 
et  les  lui  présenter  avec  un  mot  aima- 
ble. 


—  Trop  heureux  de  vous  être  agréa- 
Merci 

— Seulement,  permettez-moi  de   re- 
clamer de  vous  un  service 

— Comment  donc  ?  avec  empressement 
de  quoi  s'agit-il  ? 

— Voici.  Vous  devez  bien  penser  (pie 
je  ne  suis  pas  venu  à  Paris,    que  je  ne 
m'y  suis  pas  installé  avec    un   état   de 
maison  convenable,  pour  passer  m. 
uniquement  dans  les  cercles  et  dan 
endroits  où  l'on  s'amuse  .'  .J'ai  hâte   de 
prendre  dans  la  vie  parisienne  la  | 
que  doivent  m'y  assurer  mon  nom  i  : 
fortune.  Or,  étant    étranger,    non. 
ment  débarqué,  je  ne  connais  per- 
qui  puisse  nie  servir  de  parrain  au. 
d'elle,  et  je  ne    voudrais  à  aucun    prix 
passer  à  ses  yeux,  si  peu  que    ce 
pour  ce  que  vous  appelez,  je  crois,   un 
reste .  . 

Le  comte  sourit. 

— Comme  ou  voit  bien,  en  effet,  (pie 
vous  êtes  étranger,  mon  cher  ami, 
ta  !  dites-vous,  mais,   justement,  ce  ti- 
tre serait,  pous  vous,  le    plus    sûr  à  un 
accueil  flatteur.  . 

— Dans  un  certain  monde,  oui,  je 
pas  dans  le  vrai,  le  seul  (pli  m'intc. 
et  dont  la  fréqentatioii  nie  parais» 
viable  ;  celui-là,  malgré  tout,  et 
raison,  doit  tenir  en  suspicion  les 
connu  j'aurais     mes    en( 

toutes  grandes  daos  les    salon 
facile,  où  l'on  n'épluche  pas  de  trop 
la  qualité,  voire  la  moralité  des  in. 
mais  les  air 

— Quelle  erreur  est  la  votre  I  Aujour- 
d'hui, il  n'y  a  plus  de  démarcation 
tre  les  mondes,  le  coudoiement  est  uni- 
versel :    vms  Scrupules  datent,    pour    1" 
moins,  d'un  quart  d( 
buleux  millionnaire  don  Eusebio j  i 

doha   verra  les  fronts    les    plus    n< 
s'incliner,  les  bouches  les  plus  i 
rire  sur  son  passage,  où  qu'il  lui    pi 
de  se  faire  annoncer.    Que    d( 
eut,  mon  Dieu,  par  les  temps  qui 
rent,  les  maîtresses  de    maison,    sV, 
était  autrement   ' 

—  Possible,  mais  j'ai  mes  jd< 
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sur   ce   chapitre J'entends 

ne  pas  me  voir  confondu  dans  la  foule 
des  aventuriers,  à  legard  de  qui  inal- 
•ut,  subsiste  une  certaine  défiance 
trop  souvent  justifiée  j'entends  ne  pas 
être  accepté  les  yeux  fermés,  ne  devoir 
nulle  part  l'accueil  que  l'on  me  fera  à 
mes  seuls  millions,  et  j'ai  décidé, 
conséquence,  de  ne  nie  présenter  qu'a 
vec  un  brevet  d'introduction  sérieux 
dans  une  société  que  tous  me  parais- 
sez un  peu  calomnier. 

Si    vous  y    tenez    tant    que    cela  ! 

bien  inutile,  allez  ! 

— J'ai  songé  que  le  patronage  de  Mme 

la  comtesse  de  Tréfontahre  serait,  pour 

moi,  une  caution  de  nature    à  m'ouvrir 

les  milieux  les  plus   fermés    

— La  comtes*  iria  Tréfontai- 

rec  un  haut-le-corps. 
— Pourquoi  pa 
— Ma  femme  vit  très  retirée,  ne  voit 

;me    

— Elle  a  In   moins, 

attaches  avec  son  mondi 
— Oh  !  si  peu  !. . .  . 

bien,    interrompit    Eusebio 
d'un  ton  piqué,  puisque  ma  proposition 
désoblige,  n'en  parlons  plus. 
Le  joueur,  qui  vit   fondre    entre 
mains  l'espoir  des  !  rieux,  quJ 

il  avait  fondé  sur  la  té  du  Me 

xicain,  reprit  vivent 

— Mais  pas  du  tout,  mon  cher  ami, 
lu  tout,  vous  vous  méprenez  sur  le 
.le   mes  hésitations.  .  .      Je 
bien  qu'il  me  faut   \ 

implement,  que  je  me  trouve 
un  peu  en  froid  avec  la  COU'.ti 

l'n  sourire  d'une   expression    indéfi- 
irispa  lea  lèvres  de   don     Eu- 

— Vraiment    I 

—  Hélas,  oui  :  |)  •  même    que    b 

risiens,  nous  vivons 
a  de  ootre  côté,  monsieur  ici,  ma- 
dame là,   nous  ignorant,  et,  dans  condi- 
tions, vous  m.-  excusable 
voir  hésité  à  (n'entremettre  auprès  de 
■ur;  à   vrai  di- 
lins  fort  qi  i,t re- 


mise ne  vous  soit   phi  tôt,    à 
une  piètre  recommandation.  Mais,  pour 
vous,  mon  cher  ami,    je    saurai    ; 
outre  timents  intimes 

et  je  ferai  mon  possible  pour  vous  don- 
itisfaction. 

Ah  !  voila    qui  il.    et    je 

vous  remercie. 

— Etes-voua  pressé  d'aboutir  ? 

-^)ui. 

— Eli  bien  !  voici  comment  nous  pour 
rions  procéder.  En  ce  moment,  ma  fem- 
me villégiature  au  Pouliguen,  une     pe 
tite  station  bretonne  qu'elle   affection- 
ne beaucoup  et  où, 

solitude,  elle    est    heure 
une  partie  de  l'année,    dans    un   chalet 
qu'ell  traire  de 

emmènerai  là-bas  et  je  vous  pre- 
nd, sans  répondre di 
convient-il  ain 
— Parfaitement. 

•■: .;■  :.  lu.  Quand   par- 
■ 

Aussitôt  qu'il  vous  plaira.  Voulez- 

deinain    .' 
iprès-  demain 
drona  le  rapide  du  matin.    Faites  moi 
arrêter  ici,  je  vous  prie. 

Les  deux    hoiniii  t     la 

main,  le  comte  sauta  a  terre,  el  la 
ture  de  don  Eusebio   reprit 
jusqu'à  l'hôtel  qu'il  habitait, 
Prieland,  somprtriote  et   ami, 

ilon  Kainon.  marquis  dAguilar. 
Sit  lude  voiture,il  sempres 

dler  rejoindre  ce  dernier   qui  l'at- 
une  imp.i  Bible, 

dans  une  vaste  et  luxueuse  pièce  du 
premier  étage,  leur  servant  à  tous  deux 
de  cabinet  «le  travail  commun. 

Eh    bien  !  demanda    don     Ramon, 
as-tu 

<  hli,  aujourd'hui,  le  sort   m'a  enfin 

table, 

.itailie  est  devenu  tl 

:hange  <\\i 

femme. 
Don  Eus  ;me. 

mine  ! 


—  m  — 


—Tu  dois  être  heureux  tu  vas  re- 
voir Suzanne .... 

— Heureux  !  ah  !  frère,  il  y  a  trop  de 
choses  entre  nous  !  Est-ce  de  la  haine 
que  j'éprouve  pour  elle  ?  ou  est-ce  en- 

de  l'amour  ? A  cette  heure 

décisive,  dans  le  trouble  où  nie  jette  la 
perspective  prochaine  de  cette  rencon- 
tre, je  ne  saurais  démêler  au  juste  ce 
qui  8<  moi,  niais  ce  411e  je  sais 

bien,*  c'est  qu'à  l'idée  de  me  retrouver 
en  sa  présence,  mon  cœur  tremble,  mon 
lâche  coeur  faiblit,  à    l'approche   d'une 

j'ai  ardemment  dé 
loin  (J  .  Et  pourtant,   combien 

j'ai  souffert  pour  elle  et  par  elle  !.  . 
me  conseilles-tu   ! 

Peut  êtr< 

ibleautanl 
semblent  : 

;i  qui  ne  : 

niera 

malle 
grand 

l'eunii  inconcienl 

plus  aussi  la,    notre 

Aux   par 

nobles  Mexicains,  nos  I  I  dé- 

as  doute,  SOUp< 
ble  personnalité. 

Préseutons-leur  donc   Pierre    Brunel 

Floch,  sous   leur    incar- 

batioi  -.  e,    le    premier  *de    don 

doba,  le  Second,     de    don 

Bamon,  marquis  d'Aguilai . 

(  1  sont  eux. 

Or,  comment  ces  deux  hommes,  ja- 
dis étrangers  l'un  à  l'autre,  et  l'un  mô- 
me voué  de  par  sa  condanmtion  à  un 
exil  éternel,  comment  avaient-ils  pu  se 
rencontrer,  se  connaître,  s'unir  enfin 
dans  un  pacte  indissoluble  d'amitié  et 
de  vengeance  1 


Quelques  explications  à  ce  sujet  nous 
paraissent   nécessaires. 

Ouvrons  donc  une  parenthèse. 

Nous  avons  laissé   Brunet   s'embar- 
quant  avec  don  Jaime  pour  une  en 
re  dans  l'Atlantique. 

Trois  mois  plus  tard,  la   goélette    du 
noble  Mexicain  clôturait  une  i 
te  croisière  le  long  de  la 
de  l'Amérique  du  Sud  par     ui 
au  chef-lieu  de  notre  pénitencier    ■ 
Guyane  h 

avait  jeté  Pancn 
du  Salut,  à  quelques  encablun 
teau-transport  des  condamnés,  la  I 
donie,  vapeur  de  trois  mille  tonneaux, 
qui  avait  amené  un 

repri  lemain. 

Brunet,  I 
d'iin] 

et,  l'a 

lie. 

sition  pour 

11  1 

damn 

au  nombre 

suivai 

Chi 
itudinal,  eu  deux   compartinv 
par  un  couloir  ou 

■  deux  grilles  formé» 
reaux  de  : 
l'n  bagne 

de  cage,  grillée  sur  une  1. 
parois  de  la  cale  constituent  le  fon 
les  côl 

Au  milieu  de  la    1  laux 

gardes  ehiourmes  *<-   promène 
nuellement,  le  revolver  chaifé  au 
— dans  chacune   des   grillea    i 

L8  Ouenillon 
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l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  deux 
portes  étroites  donnant  accès  à  chaque 
cage,  niais  ne  livrant  passage  qu'à  un 
seul  homme  à  la  fois. 

Ces  portes,  munies  chacune  de   deux 

énormes  cadenas,  sont  fermées  jour  et 

nuit  ;  de  plus,  la  nuit,   une  forte  chiî- 

mtour  du   baireaudela 

porte  et  du  barreau   de  la  grille,  et  le 

bout  en  est  cadenassé  sur  le  pont. 

Les  précautions,  on  le  voit,  sont  bien 

a  pour   empêcher   toute   tentative 

d'évasion  en  cours  de  route. 

D'ailleurs,   Les  gardes-chiourmea  <m 
surveillants  militaires,  tous  Cors 
d'âme   peu  ten<  y   prêteraient 

pas  aisément.  Ceux-ci,  au  nombre  de 
quinze,  obéissent  à  des  surveillants- 
chefs,  placés  eux-mêmes  bous  le 
drea  d'un  surveillant-principal,  ancien 
officier  ou  sous-officier  ayant  le  titre  de 
chef  de  convoi. 

On   conçoit   qu'avec   d 
connue  ceux  qui  constituent    la    clieir 
de  la  Calédonie,  la   diseipline  doi- 
ve être  rigoureuse. 

punis  sont  mis  aux  fers  dans  le 
bagne  même  :  ils  sont  assis  sur  le 
plancher,  les  pieds ]  maintenus 

hors  des  barreaux  dan»  la   coursive  par 
la    barre  de   justice,   qu'assujetti 
des  maillons  glissant   sur    la    tringle    ; 
pour  es,  il  y  a  les  ea 

de  trois  mètres  carrés  chacun,  au   nom- 
bre de  deux  par  cale  :  enfin,  en    cas  de 
rébellion,  deux  manches  à    vapeur,   l'u- 
avant,    l'autre    pour 
les   bagnes-arrière,  sont  disposées  de 
:  à  inonder  de  vapeur  brûlante  les 
tés.     l'n    homme     d'équtpagi 
tient,. jour  et  nuit,  à  chaque  manche. 

divers  aménagements    intére 
rent  vivement  Brunet  et  don  Jaime. 

■  une,  leur  visite  terminée,  ils  tra- 
ient l'hôpital,  salle  située  à  l'ar- 
du bâtiment,  et  où  les  lits  sont 
.simplement  constitués  par  d 
bordés  de  planches  vernies,  foncé 
toile  transfilée,  garnis  d'un  matelas, 
d'un  traversin  et  d'une  ccuvei  ture,  le 
journaliste  ne  vit  pas  sans  étonnement 


le  major  du  bord,  un  médecin  à  trois 
galons,  s'entretenant,  sur  le  ton  d'une 
familiarité  affectueuse,  avec  un  forçat 
auquel,  d'ailleurs,  le  commandant  lui 
aussi  serra  la  main  avec  cordialité. 

11  ne  put  s'empêcher  de  s'en  ouvrir 
avec   celui-ci. 

La  physiouomie  du  commandant  re- 
vêtit une  soudaine  expression  de  gra- 
vite. 

— Ah  !  monsieur,  dit-il,  c'est  là  une 
bien  triste  histoire  :  il  y  est  fort  à  pré- 
sumer, en  effet  «pie  le    fo  nous 
/  de  voir  est  innocent.  . . . 

— Serait  ce  possibl  écria  Bru- 

net  stapéfait  Sur  quoi  se  fonderait  une 
telle  présomption  '. 

— C'est,  je  vous  le  répète,  toute  une 
histoire,  et,  ma  foi,  si    elle    p 

intéresser  

■  minent  donc  ! 

— Je  ne   demande 

la  conter.  .  OU  plut  rit-il, 

en  voyant  pénétrer  dan 
officiers  où  il  avait    introduit 
L'interlocuteur  du  f<  per- 

mettre/, de  céder  La  parole  à  M.  le   ma- 
jor di  que  voici,  et  qui  a 
directement  les  confident  Flo- 
ch, —  c'est  le  nom  de  ce  malheureux. 

Le  commandant  lit  les  présentai 
donna  l'ordre  d  app  ichis- 

sements,  et  M.  de   ( 
désir  exprimé  par  l< 

lédonie,  ai  à  sa- 

tisfaire leur  curiot 

-    Il  y  a  de  cela  huit  ans,  connu. 
t-il,  je  puis  pn 

"ir  mon  deuxii 
sais,  à  ce  bord  même,  mon  pi 
aux  colonies  pénitentiaii 
i  après  le  départ,  un   matin,   l'on 
nous  amena  un  condami 

homme,    bien    élevé,    intelli 
fort  instruit,        il  e 

que  lui  inspirait  le  contact    d 

tte  une  fatalité  inysl  ri,  en  plein 

jeunesse,  en  plein  talent 
ché  à  la  tendresse  d'étrt 
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poire  légitime  d'une  brillante  carrier», 
pour  {e  précipiter  dans  un  abîme  de 
honte  et  le  vouer  à  un  exil  éternel. 

Mon  chef,  le  major  à  qui  j'ai  succédé 
■et  moi,  nous  fûmes  séduits  par  l'ex- 
pression de  franchise,  d'indéniable  loy- 
auté qui  se  peignait  sur  sa  physiono- 
mie énergique  :  nous  l'interrogeâmes, 
■et  gagné  par  la  sympathie  que  nous 
lui  manifestions,  il  nous  dit  l'incroya- 
ble enchaînement  de  faits  qui,  en  l'ac- 
cablant, avaient  entraîné  sa  perte. 

Toutefois,  à  notre  curiosité  bienveil- 
lante, il  opposa  certaines  réticences  : 
un  secret,  secret  fatal,  puisque  la  perte 
de  sa  liberté,  de  son  honneur,  de  ses 
plus  chères  affections,  rien,  aucune 
considération  humaine,  n'avait  pu  le 
déterminer  à  trahir  ce  secret. 

Oui,  alors  qu'un  mot  de  lui  eût  peut- 
être  suffi  pour  le  .sauver,  il  préféra  se 
renfermer  dans  un  silence  héroïque,  et, 
frisant  la  peine  capitale,  se  laisser  con- 
damner par  la  cour  d'assises  de  Soine- 
et-Oise  à  vingt  an     de  travaux  forcés! 

— J)e  quoi  l'accusait-on? 

— D'avoi  né  un  vieillard,  son 

bienfaiteur,  le  comte  de   Tréfontaine.  . 

— Le  comte  do.  .Tréfontaine.'.  .  sur- 
sauta Brunet, — vous  avez  dit  le  eomte 
de  Tréfonta 

— Parfaitement.  Est-ce  que,  par  ha- 
sard, vous  amie/,  connu  la  victime? 

— Non,  pas  elle,  major,  mais  je  me 
[uelque  pou,-  en  rela- 
tions avec  un  personnage  de  ce  nom  et 
qui  doit  être  son  fils.  Continuez,  je  vous 
en  prie,  vous  ne  sauriez  vcus  douter  à 
quel  point  votre  récit  excite  mon  inté- 
rêt. 

M.  de  Cazères  conta  alors  l'histoire 
de  Le  Floch,  telle  du  moins  qu'il  la  te- 
nait de  celui-ci,  c'est-à-dire  volontaire- 
ment trnquée,  —  toutefois  suffisament 
explicite  pour  intriguer  le  journaliste, 
quant,  à  ce  qu'elle  laissait  soupçonner 
du  rôle  joué  par  <  Jeorgede  Tréfontaine. 
Aussi  demanda-t-O  avec  vivacité: 
— C'est  à  (avenue  que  Le  Floce  ac- 
complit sa  peine  1 

—A  Bayenne,  où  il  jouit  d'une  situ- 


ation privilégiée,  où,  j'ajoute,  il  est  l'ob- 
jet d'une  estime  toute  particulière  de 
la  part  de  l'administration  pénitentiai- 
re et  des  habitants,  surtout  depuis  la 
dernière  épidémie  de  fièvre  jaune,  au 
cours  de  laquelle  il  fit  preuve  d'un  rare 
dévouement. 

— Oh  !  oh  1  pensa  Brunet,  voilà  un 
forçat  qui  a  été  mêlé  à  la  vie  du  père 
de  ce  misérable  Georges  de  Tréfontai- 
ne ;  ses  confidences  pourraient  ne  pas 
manquer  d'intérêt,  s'il  consentait  à  s'ou- 
vrir à  moi  de  ce  qu'il  a  si  bien  caché  à 
d'autres  !  Il  faudra  que  j'obtienne  de 
lui  un  entretien  particulier  ;  je  ne  m'é- 
loignerai certainement  pas  d'ici  avant 
de  l'avoir  vu 

Un  obscur  instinct  lui  faisait  pressen- 
tir l'intérêt  d'une  rencontre  avec  ce 
malheureux. 

Mais;  comprenant  la  nécessité  de  ne 
pas  éveiller  l'attention  de  ces  hôtes,  il 
sa  hâta  de  détourner  la  conversation  et 
peu  après  la  visite  terminée,  la  balei- 
nière de  l'Albatros  les  ramenait,  don 
Jaime  et  lui,  à  leur  bord. 

Le  lendemain  môme,  «'étant  fait  trang 
porter  à  ('avenue,  il  se  mettait  en  que- 
lle Le  Floch. 

Le  hasard  le  servit  à  souhait. 

Au  débarquer,  sur  le   quai,  il  eut  la 
chance  de  tomber  sur  un  de  i 
qu'on  appelle  eameloteurs  du    nom    de 
leur  marchandise,   baptisée    par  eux- 
mêmes  camelte,  qu'il  promèni 
sur  un   petit  éventa 

[uil- 
lages    sculptés,  et  surtou  illoti- 

nes  miniature  pour 
cigares.  Ces  derniers,  Mais  bijoux 
précision,  d'une  hauteur  timè- 

tres  environ,  6 

parfa  astre 

machine,  —    b  anier,    lui 

couperet, 
merveille. 

cameloteur  a  1 
et  venir,  et    protin  ; 
pour  l'air- 
des  forçats,  qu'il  connaît  I 

Moyennant  une  pièce  de    vingt  B 
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Brunet  obtient  du   sien   le   renseigne- 

-nent  qu'il  dés"rait.  et  ]»eu  a] nés,   il    se 

rouvait  en  présence  de  le    Floch,  ju'il 

borda  en  se  recommandant  de   M.    de 

Ce  nom,    puis  celui    de   Tré  fontaine 
ii  avant  pat     le    journaliste, 
fut  assez  pour  gagner   la   confiant 

t  point  la   euriosité 
de  Le  Floch. 

— Suivez-moi,  dit-il  notre  i 
prou  le  ;  ici,  nous  ris 

une  insolation. 
Il  l'entraîna  au  Rei 

d'un 
.  blanchie   à    la   chaux.    Mobilier 

ment   enluminées  ;   dai  I.    un 

teilles  <lc  rhum  du  Maroni   el 

i  lieu 
nu-pi 

qu'en 

dont  i 
pochi 

i  ut    le  plu3  souvent 

pa  Brunet,  pas  de  bruit,  —  un  silence 
Daorni 

face  conl  i 

liant    qu'à  voix    liasse,    dans 
un  argot  incompréhensible  aux    ] 

ta  portent  l'uniforme  colonial 
forçats  ;  l'immense  chapeau   de   paille 
qui  les  fait  des    coin 

américains  ou  à  «les  forts  de  la  Halle  le 
pantalon,  et  la  vareuse  (le    toile 
celle-ci,  pour  l'ordinaire,  décolletée  lar- 
gement et  les  manches  retroussées    jus- 
qu'aux coudes,  dans  le    but    de     d< 
vrir  les  tatouages  extravagants  qui    il 
lustrent  les  bras  et  les  poitri:, 

(^and  les  deux    hommes    pénétrèrent 
dans  le  bouge,  on  les  dévisagea  rapide- 


ment, d'un  conp  d'oeil  oblique,  puis 

mations  reprirent,  muett* 
ne  coupées  par  d'imperceptibles  mouve- 
ments des  lèvres. 

Eux  allèi 
tant  fait  servir  de  la  pière,  se  mire: 
échanger  eux  ai  cille, 

leurs 

Brunet  savait  déjà,  du  i 
tie,  l'I  Floch  :  il  lui  ci 

tour  < 

Grài 
ils  s'instruisirent  mutuel: 

ir  leur  hisl 

umun  mal 

i     un 
auxilii 

* 

dément,  q 

Brunet,  permit 

puis  le  jour  où  il  ail 
lioche  jusqu'à  la  nuit  fa: 

dait  de  nouveau  la  : 

A  l'hist'  inti- 

mement mêlée  celle  de  i  luenillon 

ne  pas  éveiller  l'attention  du  mal 
leiix  père,  qui  portait  dans  son  COI 
deuil  éternellement  saignant  <. 

a  d'autant  plus  que  la 
concordance  se  rencontrait  vraiment 
singulière,  quant  au  prénom  OU  à  l'Age 
porbable  des  deux  hllet* 

Pressé  par  lui  de  questions,    Bl 
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dut  entrer  par  le  menu  dans  1«  détail  de 
ses  souvenirs. 

— Ce  que  je  sais,  déclara  le  journa- 
liste, ce  que  j'ai  appris  par  Jean,  d'a- 
près les  vagues  confidences  de  l'enfant 
elle-même,  se  réduit  à  peu  de  chose,  et 
est,  du  reste,  assez  obscur. 

— Mais  encore  1 

— Voici  ce  que  j'ai  cru    comprendre. 

Guenillon  n'avait  jamais  connu  ses 
parents  1  tout  laisse  à  supposer  qu'elle 
avait  été  adoptée  par  une  vieille  per- 
sonne qui,  de  son  vivant,  avait  dû"  se 
montrer  très  bonne  pour  elle,  car  elle 
invoquait  fréquemment  sa  protection 
absente. 

— Et  cette  personne  ? 

— Elle   s'appelait   Maman  Vé. . .  . 

— Maman  Vé ?  répéta  Le  Flo- 

ce  songeur. 

— Un  de  ces  abréviatifs  qu'affection- 
nent les  enfants  ?  peut-être  la  première 
syllabe  d'un  prénom  !  —  Véronique, 
par  exemple  %  —  Mme  ou  Mlle  Véro- 
nique ? 

— Peut-être?.,  murmura  le  pauvre 
père  désorienté.  —  Après  î. . 

Maman  Vé . .  étant  morte,  Geneviè- 
ve tomba  aux  mains  des  Kéchin,  des 
gens  durs,  avares,  qui,  non  contents  do 
la  nourrir  à  peine,  de  la  vêtir  de  loques 
et  de  l'astreindre  à  des  besognes  .servi les 
au  dessus  de  son  âge,  lui  faisaient  su- 
bir les  traitements  le  plus  odieux.  Mô- 
me, le  soir  de  *>a  rencontre  avec  Jean, 
la  marchande  des  quatre-saiaons  dut 
s'interposer  entre  elle  et  ses  maîtres,  et 
menacer  ces  derniers  d'une  plainte  à  la 
police. 

Mais  la  mère  Tessier  s'alita  après  son 
accident,  mourut,  et,  que  se  passa-l-il 
alors  !  —  Quelque  scène  abominable, 
sans  doute,  qui  dut  faire  déborder  ht 
eoupe  d'amertume.  Lasse  de  souffrir, 
la  petite  martyre  s'enfuit,  une  nuit  d'hi- 
ver, une  nuit  de  neige,  et  disparut.  Ni 
les  recherches  de  Jean,  ni  les  notes 
que  je  fit  passer  dans  les  journaux,  ne 
réussirent  à  nous  remettre  sur  sa  tra- 
ce     Et   voilà,    malheureusement, 

tout  ce  que  je  suis  en  mesure   de  vous 


apprendre  sur  cette    enfant 

Accoudé  sur  la  table,  les  poings  au 
menton,  de  grosses  larmes  roulant  dans 
ses  yeux  vagues.  Le  Floch  écoutait  avi- 
dement le  récit  de  Brunet,  sur  de  n'y 
point  trouver  d'indications  suffisantes 
pour  préciser  ses  doutes. 

Après  un  long  silence  désolé,  il  inter- 
rogea d'une  voix  sourde  : 

—C'est  tout  1   ... 

— Oui....  Ah  !  j'oubliais  un  détail 
insignifisant  que  Jean  m'a  conté,  un 
détail  puéril,  mais  bien  touchant- 

— Lequel  ? 

— Guenillon  possédait  un  ami  un  ami 
auquel  elle  sétait  attachée  de  toute  la 
force,  de  tout  le  besoin  d'aimer  de  son 
petit  coeur  sevré  de  tendresse  ;  elle  pui- 
sait, dans  le  contact  de  ce  cher  confi- 
dent de  ses  peines  et  de  ses  regrets,  le 
courage  nécessaire  pour  supporter  le 
poids  de  sa  triste  destinée.  Aussi  l'em- 
porta-t-elle  avec  elle,  la  nuit  où  elle 
s'échappa  du  logis  de  ses  bourreaux 
pour  aller  rejoindre  Jean,  qu'elle  croy- 
ait retrouver  chez  la  mère  Tessier. 

Cet  ami,  c'était  un  animal,  un  vieux 
chien  qui  avait  appartenu  à  son  ancien- 
ne protectrice,  —  et  je  m'imagine  que 
tous  deux  devaient  se  comprendre,  lors- 
que la  maîtresse,  naïvement,  évoluait, 
(levant  ce  témoin  du  pat  uve- 

nirs  heureux  de  sa  toute  petite  enfan- 
ce Pour  elle,  avant  l'arrivée  de  Jean, 
toutes  ses  affections  liaient  en 

deux  noms  ;  Maman  Vé.  —  le  chien 
Tonton.  .  .  . 

La  main  de  Le  Ploch  s'abattit  ner- 
veusement  sur  le  poignet  de  lirunet. 

— Tonton  l \h  !  quel  trait  de 

lumièra!  la  marraine  de1  I  pos- 
sédait un  chien  de  ce    nom  ! 

— Vraiment   ' 

—Et,  j'y  songe parbleu,   • 

Maman  Vé  ne  peut  être  que  ; 
ne  vieille  amie,  sa    nian 
me  Hervé  ! .  .  .  . 

l'n  sanglot  lui  monta  à  la  gorge. 

— ( I 

Le  malheureux  avail  caché  sa  tète 
dans  ses  mains,  et  il  pleurait,     mainte- 
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nant,  cet  homme  énergique,  comme  un 
enfant. 

Brunet  contemplait  en  silence  cette 
grande  douleur,  sans  oser  aventurer  un 
mot  de  consolation. 

Mais  l'heure  était  venue  de  se  sépa- 
rer. 

Il  toucha  légèrement  l'épaule  du 
forçat. 

— Allons,  monsieur,  l'exhorta-t-il,  du 
courage  !  le  dernier  mot  n'est  peut-être 
pas  dit  sur  la  pauvre  enfant  ;  elle  a  dû 
être  recueillie  par  quelque  âme  charita- 
ble: en  tout  cas,  elle  n'a  point  péri  dans 
la  tourmente  de  neige,  car  sou  petit 
cadavre  eût  été  porte''  à  la  Morgue  : 
Jean  y  est  allé  ;  d'ailleurs,  les  notes 
des  journaux  avaient  informé  la  police 
de  sa  disparition 

Le  Floch  se  leva  en  chancelant. 

— Oh  !  murmura-t-  il,  savoir  ce  que 
je  Bais  !  et  me  sentir  ici  impuissant,  dé- 
sarmé, condamné  à  la  lente  agonie  mo- 
rale de  la  captivité  et  de  l'exil  !.  . 

— Vous  n'avez  donc  jamais  songé  à 
VOUS  é va nier    ( 

— Si  !  de  même  que  tous  les  forçats. 
Car  il  n'en  est  pas  un  chez  qui  ce  ne 
seit  une  obsession  de  se  la  payer,  com- 
me ils  disent  dans  leur  argot. .  . . 

Il  eut  un  geste  circulaire. 

— Tenez,  regardez  les  gens  qui  nous 
entourent  :  tous,  ici  ,  dans  cette  salle, 
combinent,  de  leurs  lèvres  muettes,  dis- 
cutent des  plens  !  —  Ces  plans,  ils  les 
savent  irréalisables  !  —  n'importe  !  ils 
ne  s'y  attachent  pas  moins  avec  une 
une  ténacité  inlassable,  car,  l'évasion, 
c'est  pour  eux  la  chimère-consolatrice, 
l'éternel  espoir  <!<■  ces  désespéré»  ! 

Il  ajouta    d'une  voix  profonde  : 

— Oh  !  oui,  certes,  j'y  ai  songe,  moi 
aussi,  sérieusement  ! .  .  . 

—Eh  bien  î 

-—J'ai  reculé  devant  les  difficultés 
de  l'entreprise . . 

Tromper  la  surveillance  des  gardiens 
n'sst  rien,  surtout  pour  moi,  qui  jouis 
ici  d'une  grande  liberté  d'allures.... 
Mais  pour  un  qui  réussit  «à  gagner  l'é- 
tranger quatre-vingt-dix-neuf  périssent 


misérablement  ou  sont  repris. 

D'ailleurs,  à  quoi  m'eût  servi  de  re- 
conquérir ma  liberté  puisque  je  me  vo- 
yais dans  l'impossibilité  de  rejoindre 
mes  chers  disparus  ! Et.  à  la  lon- 
gue, j'avais  fini  par  m'enlizer  dans  une 
lâche  résignation  ! . . 

Alors,  se  redressant  de  toute  sa  hau- 
teur, et  avec  un  accent  où  vibrait  sou- 
dain une  énergie  indomptable. 

— Mais,  maitenant,  les  conditions 
«ont  changées  :  il  faut  que  je  sois  libre, 
je  veux  me  rendre  libre  !  Coûte  que 
coûte,  je  veux  retourner  en  France,  je 
veux  me  mettre  à  la  recherche  des 
miens,  je  veux  retrouver  ma  femme,. 
ma  tille,  Jean. . . . 

Il  ajouta,  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  veux  me  venger  ! 

— Je  vous  y  aideeai,  dit  Brunet  sim- 
plement. 

— Vous  seriez  disposé  à  me  prêter 
votre  concours  .' 

— -Entier,    absolu  !    En    dehors 
raisons  de    sentiment    qui    m'attirent 
vers  vous,  n'avons-nous  pas  i 
nemis,  et,  par  quelques  cotes   m 
intérêts,  —  sans  parler  d'un    ami 
mun,  notre  brave  petit  tari  je 

vous     aiderai    de    tout    mon    pouvoir, 
mais,  d'abord,  il  s'agit  d<  ilev'er 

I  enfer. . 

— Comment .' 

— J'ai  une   id  "ment,    il   me 

faut,  au  préalable,  consulter  une  per- 
sonne dont  l'assentiment  m'est  indis- 
pensable pour  y  donner  suite.  Avant 
une  heure,  j'aurai  la  réponse.  Demain, 
je  vous  l'apporterai.  Eu  attendant, 
parlons  peu  et  parlons  bien.  Vous  m'af- 
firmiez, à  l'instant,  qu'il  vous  «^.ai- 
de sortir  du  pénitencier? 

— Parfaitement, 
ur  quelle  voie  î 

— I'ar  terre,  et,  encore  mieux,  par 
eau 

— Ah  !  par  eauî 

—Oui. 

— Vous  pourriez  vous  procurer  une 
embarcation  et  vous  trouver,  au   large 
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de  Cayenne,  à  une  heure  et  à  un  point 
convenus  entre  nous  1 
— Certes  ! 

— C'est  bien.  Je  ne  vous  en  dis  pas 
plus  long  pour  aujourd'hui,  mais  soyez, 
demain  matin,  ici  même,  et,  dans  l'in- 
tervalle, ayez  soin  de  vous  procurer 
l'embarcation. 

— Je  l'aurai. 

— A  demain  donc,  monsieur  Le  Floch 
et  bon  espoir  ! . . . . 

Les  deux  hommes  se  séparèrent, — 
Brun  et  pour  railier  1"  'Albatros", ,— Cc- 
rentin  pour  prendre  ses  dispositions,  à 
toute  éventualité. 

Il  ne  s'était  pas  avancé  à  la  légère. 

Au  cours  d'une  épidémie  de  fièvre 
jaune,  il  avait  guéri  un  contremaître 
arabe,  du  nom  de  Mohammed-ben-Ali, 
sur  le  dévouement  de  qui  il  savait  pou- 
voir compter  absolument. 

Ces  contremaîtres  sont  des  forçats  de 
bonne  conduite,'  reconnus  capables,  par 
l'administration  pénitentiaire,  de  diri- 
ger leurs  camarades.  Ils  portent,  cou- 
sue à  la  mancee  de  leur  vareuse  grise, 
une  petite  applique  de  forme  ovale,  en 
drap  noir,  sur  laquelle  se  détachent  les 
initiales  C.  M.,  en  drap,  rouge,  insignes 

leurs  fonctions. 

Mohammed-ben-Ali  était  chargé  de 

conduite  d'un  petit  bateau,  dit  ''pas- 
se-l'anse", armé  pour  la  pêche  à  la  li- 
gne, et  parfaitement  capable  de  rem- 
plir le  but  poursuivi  par  les  deux  cons- 
pirateurs. 

Le  Floch  l'aborda  sur  la  route  de 
Cayenne,  où  il  commandait  une  corvée, 
et  l'attira  à  l'écart. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux?  demauda 
Mohammed,  avec  cette  gravité  [majes- 
tueuse dont  les  Arabes  ne  ^auraient  se 
départir  en  aucune  circonstance,  et  qui 
leur  donne  l'air  de  grands  seigneurs  dé- 
guisés. 

— "Me  la  faire  à  la  paire "j 

— Avec  toi  ? 

— Avec  moi. 

— "Akarbé"  !  répondit  résolument 
Mohammed,  mossieu  Le  Floch,  je  suis 
ton  homme!  Tu  m'a  sauvé  la  vie,  et  tu 


mi 

: 

la 


es  un  grand  taïb!  Je  suis  htureux  de 
m'acquitter  envers  toi.  Le  moment  ve 
nu.  tu  n'as  qu'à  me  faire    signe,  je  te 
conduirai  au  large  dans  mon  bateau, — 
si  je  mens,  coupe-moi  la  tête! 

— C'est  bien,  dit  Le  Floch  en  lui  ten- 
dant la  main,  sûr  désormais  de  son  af- 
faire, car  il  savait  que  lorsqu'un  Arabe 
a  prononcé  "Akarbé!"  je  te  jure!  on 
peut  avoir  toute  confiance, — tu  «s  un 
ami,  Mohammed,  et  je  te  remercie. 

— Pour  quand  est-ce  1 

— Peut-être  pour  demain, — arrange- 
toi  en  conséqueuce,  à  tout  hasard. 

— On  sera  paré,  (mossieu  Le  Floch, 
as  pas  peur  ! 

Le  lendemain  matin,  Brunet  retrou- 
vait Le  Floch  au  "Rendez-vous  des 
Zouaves .  . . .  " 

— Eh  bien!  lui  soufHa-t-il  à   l'oreille, 
lorsqu'ils  .se   furent    assis   devant   une 
bouteille  de  bière,  j'apporte  le   conseil 
tement  de  la  personne  dont  je  vous 
avais  parlé  hier .... 

Le  malheureureux,  tout  pâle  de  sai- 
sissement, murmura. 

— Est-ce  possible  .' 

— Oui,  (mon  ami, — laissez-moi  vous 
donner  ce  nom,  car,  à  dater  d'aujour- 
d'hui, nos  destinées  sont  liées.  Vous 
savez  que  je  suis  ici  à  bord  d'un  grand 
yacht  de  plaisance  appartenant  à  un 
richissime  Mexicain  que  j'eus  l'occasion 
d'obliger.  J'ai  fuit  part  de  mon  idée  à 
don  J'aime  qui  doit  connaître  votre  his- 
toire. Il  a  bien  voulu  entrer  dans  nos 
et  vues  il  me(  à  notre  service  les  moyens 

dont  il  dispose 

■ii  yacht,  peut  être?*. . . . 

— Ce  soir,  à  onze  heures,  P'ÀUnuros' 
croisera,  où,  selon  le  temps,  se  tiendra 
en  travers,  à  quinze  milles  dans  le 
Nord  -Est  de  ruKufant  -Perdu". 

— Ce  soir,  à  onze  heures,  répéta  Le 
Floch  à  quinze  milles  dans  le  Nord- 
Est  de  l"'Kntant  l'crdu.  ("est  bien. 

— Vous  y  serez  '. 

— J'y  serai. 

— Vous  avez  un  bateau  ? 

— J'ai  un   bateau,   conduit   par  ua 
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contremaître  arabe,  qui  n'attend   qm'un 
mot  de  moi  pour  appareiller. 

—Alors,    tout  est     pour   le   mieux. 
Comme  il  ne   serait    pas    prudent  d'at- 
tirer sur  nous  l'attention  en  prolongeant 
notre  entretien,  je  vous  quitte  en 
dounant  rendez-vous  à  ce  soir. 

— Je  n'aurai  garde  d'y  manquer.  Mer- 
ci    

— Je  vous  en  prie. . 

— Je  n'insiste  pas,  n'étant  pas  de  ceux 
dont  la  reconnaissa;  and  en  pa- 

.  niais    si  la    eliace    nous    favorise, 
ire  «pie  le>  ciri  -    nie    per- 

mettront de  nous  le   prouver   pai 

-   deux     hommes,     indiciblement 

émus,  se  serrèrent  la  main  et  coururent, 
chacun  en  ce  qui   le  concernait,   pren- 
dre lea  mesure  ur  assurer 
de  l'expédition. 

Le  moment  d'agir  venu,  après  l'appel 
du  soir,  qui  a  lieu  à  huit  heurts  Mohani 
med  (pii  avait  minutieui  >inbi- 

m  affaire,  cacha  Le  Flocb  dans    le 
fond  de  son  canot  sous  la  voile  déferlée 
prête  à  hisser,  borda  Bes  avirons,  car  le 
temps  était  au  calme  plat,  et  se    mit  à 
"Ureusenient. 

Jl  lui  fallait  traverser  la  flottille,  — 
poste  des  surveillants  préposés  à  la 
garde  des  chai-  vapeur,  —  puis 

;  dans  les  eaux  des  deux    station- 
nants,—  le  Jouffroy  et  l'Oyapock, 
vilain  quart  d'heure  pour  les    fugitifs  ! 

Heureusement,  personne  ne  soupçon- 
nait leurs  intentions.  Mohammed  échan- 
gea même  quelques   plaisanderies 

un  cillants,    qui    lui    souhait' 
bonne  pêche,  et  le  canot  qutta  sans  en- 
combre niettre    le  cap    sur  l'écueil    de 
l'Enfant- Perdu. 

Après  deux  heures  de  nage,  arrivés 
à  quelques  milles di  il  auraient 

dû  aprercevoir  la  goélette,  tout  au  moins 
un  feu  de  position  ;  mais  ils  curent 
beau  fouiller  l'horizon  d'un  regard  an- 
xieux, ils  ne  découvrirent,  à  travers  la 
petite  pluie  fine  qui  brouillait  l'atmos- 
psàre,  aucune  lueur  décelant  la  pi 
lu  bâtiment. 


Néanmoins,  ayant  hissé  la  voilejls 
continuaient  d'avancer,  en  se  mainte- 
nant soigneusement,  malgré  l'absence 
de  repère,  dans  la  direction  indiquée, 
grôce  au  compas  (pie  Mohammed  avait 
eu  soin  d'emporter,  et  dont  il  connais- 
sait l'usage. 

Lorsque  l'Arabe  eut  dépassé  l'En- 
fant-Perdu,  il  le  tint  su  surour  du  com- 
pas,le  laissant  derrière  lui,  et  gouverna 
toujours  tout  droit,  vers  le    N 

Mais  la  goélette  ne  cessait  de  demeu- 
rer invisible.  .  .  . 

— Pour    comble   de   contrariété,    ua 
se  formait,  un  de  a  s   ap- 

pelés hautpendus,  qui   viennent  e1 
vont  avec  la  même  terrifiante  soudaine- 
comme  des  coups  de   fouet  —  di- 
sent les  gens  du  pa\ 

l'n  bruit  sourd  gronda  dans    le  loin- 
tain —  une  rumeur  qui    se    rappt 
rapidement  —  et  la   mer  commença   a 
friser  , tandis  qu'un  énorme  nuage  noir 
envahissait  le  ciel 

Quelques  minutes  d'attente.,  puis 
le  nuage  creva  en  C  diluvien- 

•t  une  trombe  i  t  des 

moi,' 

Confiant  dans  la  solidité  de  Bon 
ment,  l'Arabe  n'avait  pas    voulu    dimi- 
nuer sa  voilure. 

(  Irave  imprudence  ! 

11  y  eut,  tout  à  coup  un  craquement 

le  hauban  du  vent  venait  dl 
ser  ! 

— Prends  la  môabrer,  BSieu  Le  l'ioeh 
Mooanimed,  s  élançant  pour 
rer  l'avarie.  . 

Mais,  au  cours   di  nvre, 

le  mat,  n'étant  plus  appu  té  du 

vent,  arracha  son  emplanture,  décloua 
le  borde,  et  fut  emporté  a  la  mer,  en- 
traînant l'Arabe  avec  lui.    .. 

En  même  temps,  le  i  Gem- 
ment incliné,  s'emplit  d'eau  et  com- 
mença à  couler 

Mohammed,  avait  sombre  à  pic,  para- 
lysé par  la  voilure,  qui  s  >>rtil- 
lée  autour  de  lui  comme    un     linceul. . 

Le  Flocb.  sw  sentit  perdu  ! 

— Au    secours    ! appela-t-il 
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d'une  voix  désespérée.  —  A  moi  ! . . . . 
à  moi  ! 

Le  canot  s'était  renversé  complète- 
ment, la  quille  en  l'air,  et  flottait  à  la 
surface  de  la  mer. 

Projeté  dans  l'onde  furieuse,   le  nau- 
fragé réussit  à  regagner  l'épave  à  la  na 
ge  et  à  s'y  maintenir  cramponné,   mal- 
gré les  lames  tourbillonnantes  qui  l'as- 
siégeaient de  leurs  chocs    incessants. 

Vainement  fouillait-il  avec  angoisse 
Jes  ténèbres,  rendues  plus  danses  par  la 
poussière  des  embruns,  pour  y  décou- 
vrir les  feux  de  position  de  l'Albatros, 
l'obscurité  demeurait  insondable  et  sa 
voix  se.  perdait  dans  le  fracas  des  élé- 
ments déchaînés.  .  . 

Enfin,  le  grain  se  dissipa  avec  la  mô- 
me soudaineté  qu'il  s'était  produit,  et 
Le  Floch  aperçut  le  yacht  qui  capeyait 
à  quelques  encablures  seulement  de  lui. 

— A  moi  ! . .  répéta-t-il,  —  à  moi  ! . . 
à  moi  ! . . . . 

— Hardi-là  !  répondit  on  aussitôt, 
tiens  bon,  h  s  gars  !  lâche  pas  !  on  va 
-à  vous  ! 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écou- 
lé qu'une  baleinière,  montée  par  une 
équipe  de  rameurs  souquant  à  pleins 
biceps,  le  cueillait,  épuisé,  sur  son  épa- 
ve et  le  ramenait  triomphalement  à  bord 
où,  hissé  par  vingt  bras  vigoureux,  il 
se  trouvait  sour  le  pont  en  présence  de 
Brunet  qui  se  jeta  à  Bon  cou. 

— Sauvé  !  s'écria  le  journaliste,  — ah 
que  je  suis  heureux  ! 

Puis  il  le  présenta  à  don  Jaime  qui, 
après  avois  félicité  Corentin,  ajouta, 
avec  un  geste  large  d'hospitalité  : 

— Vous  êtes  ici  chez  vous,  senor, 
c'est-à  dire  chez  un  ami  qui  se  met  à 
votre  disposition.  M.  Brunet  m'a  conté 
votre  histaire  et  ce  m'est  une  joie  inex- 
primable d'avoir  contribué  ;à  réparer  la 
grande  injustice  commise  à  votre  égard. 
Maitcnant,  descendez  bien  vite  dans  la 
cabine  que  je  vous  ai  fait  préparer.  Vous 
y  trouverez  des  vêtements  de  rechange 
plus  conformes  à  votre  nouvelle  condi- 
tion. Car,  grâces  a  Dieu,  vous  voilà  li- 
bre ! . .    Effacez  donc  de  votre  esprit 


tout  souvenir  du  passé  et  tournez   vos 
regards  avec  confiance  vers  l'evenir. . 

Lorsque  Coretin  remonta  sur  le  pont 
il  avait  dépouillé  sa  livrée  d'infamie, 
qui,  jetée  par-dessus  bord,  lestée  d'une 
gueuse  de  fonte,  s'enfonça  à  jamais  dans 
les  mystérieux  abîmes  de  l'Océant,  em- 
partant  avec  elle  le  secret  de  son  éman- 
cipation définitivt ... 

Définitive,  oui,  certes  ? 

L'épave  avait  disparu  :  ramenée,  il 
le  savait  par  expérience,  vers  le  péni- 
tencier par  le  courant  de  flot,  échouée 
sur  la  grève,  elle  ne  tarderait  pas  à  at 
tester,  aux  yeux  de  l'administration, 
l'issue  fatale  de  son  audacieuse  entre- 
prise. 

Ce  qui  eut  lieu,  comme  au  prochain 
atterrissage  de  l'Albatros,  il  put  s'en 
convaincre  par  la  lecture  des  journaux 
relatant  la  mort  de  forçats,  ,au  cours 
d'une  évasion  manquée. 

Ainsi,  dans  quelque  heures,  il  serait 
rayé  du  Grand-Livre  de  la  société,  qui, 
déjà,  lavait  rejeté  de  son  sein  comme 
une  écume  ;  il  n'existerait  plus  il  n'au- 
rait plus  le  droit  d'exister  devant  les 
hommes. 

Mais  que  lui  importait,  après  la  mort 
civile,  la  complète  abolition  de  sa  triste 
personnalité,  puisque,  ainsi  ()Ue  l'avait 
constaté  son  hôte,  il  était  libre  !   

ie   ! 

Quel  usage  allait-il  faire  de  sa  liber- 
té ? 

Le  lendemain  matin  après  une   nuit 
de  méditation,  il  déclara    qu'il    voulait 
retourner  en  France 
la  recherche  de  sa  tille. 

— C'est  folie,  déclara   le   journaliste. 

— Peut-être.  N'importe,  ntion 

est  prise,  et,  à   la   prem  le  de 

l'albatros,  je  demande  à  don 
me  fournir  les  moyens    de    lame;' 
exécution. 

Mais,  don  Jaime  ne  voulut  pointa 
crir  à  un  projet  dont  l'imprudence 
tant  que  Pin  Utilité  saurait  aux 
moins  prévenus,    Rentrant  en    France, 
Le  Floch  risquait   d'être  arrêté  avant 
même  d'avoir  pu  tenter  la  moindre 
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marche.  Aidé  de  Brunet,  il  insista  de 
tout  son  pouroir  auprès  du  malheureux 
père  et  réussit  à  le  ramener  à  une  con- 
ception plus  raisonnable.  Du  reste,  il 
lui  promit  d'écrire  à  son  parent,  le  mi- 
nistre plénipotentiaire  du  .Mexique  à 
Paris,  pour  que  la  légation  dirigeât 
les  recherches  les  plus  actives  pour  re- 
trouver la  trace  de  Geueviève,  de  Mme 
Le  Floch  et  de  Jean  Robert. 

On  pouvait  espérer  que  ces  recher- 
ches seraient  couronnées  de  succès,  mais 
en  tous  eus,  elles  avaient  plu*  de  chan- 
ce de  réussir  qui  celles  qu'aurait  pu  ten- 
ter un  condamné  en  rupture  de  ban  ré- 
duit à  ses  seuls  moyens  et  forcé  de  se 
cacher. 

Corentin  dut  bien  se  rendre  à  ces  rai- 
sons, et  don  Jaime  écrivit  à  son  parent 

Trois  mois  se  passèrent,  au  bout  des- 
quels arriva  au  M exique.  où  nos  amis 
étaient  installés  dans  une  propriété  de 
leur  hôte,  la  réponse  de  la  légation.  En 
dépit  des  enquêtes  les  plus  actives,  les 
personnes  signalées  à  Bon  intérêt  étaient 
demeurées  introuvables,  même  Mme  Le 
Floch,  bien  que  sortie  récemment  de 
l'asile  ou  elle  avait  été  hospitalisée.  .  .  . 

Comme  Brunet  tirait  argument  de  ce 
dernier  renseignement  pour  remonter 
son  ami. 

— Germaine  est  morte  après  notre 
Geneviève  et  notre  Jean..  Vivante, 
elle  ne  m'eut  pas  laisse  sans  nouvelles. 
Et,  puisque,  sortie  de  l'asile,  elle  ne  m'a 
pasTécrit,  "c'est  qu'elle  n'est  pins  !.  . 

Un  instant,  il  parut  accablé  sous  le 
poids  de  son  malheur  ;  enfin,  chassant 
d'un  geste  énergique  les  pensées  funè- 
bres qui  l'assiégeaient,  et  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  ami  : 

— Me  voilà  seul  au  monde.  .  comme 
toi!  proféra-t-il  d'une  voix  sombre,  mais 
où  vibrait  une  résolution  farouche.  Eh 
bien,  puisque  nous  avons  perdu  tous 
ceux  que  nous  aimions,  tous  ceux  pour 
qui  nous  avions  iuré  de  vivre,  vivons 
du  moins  pour  les  venger  !  Est-ce  dit, 
frère? 

— Oui,  frère,  répondit  Pierre  simple- 
ment, nous  les  vengerons 


Maintenant,     qu'elles     prodigieuse* 
aventures  les  ont  él<- 
l'abîme  de  misère  où  les  avait   plo 
la  haine  de  leurs  ennemis,  aux  sommets 
vertigineux  de  la  richesse,  et  de  la  I 
puissance  que  donne   l'argent,   c*e« 
qu'il  nous  reste  à  faire  connaître  . 
lecteurs. 

Pour  des  hommes  de  leur  trempe,  sur 
tout  dans  l'état  d'esprit  où  les  avaient 
jetés  les  nouvelles  venues  d'Europe,  l'i- 
naction ne  devait  pas  tarder  à  devenir 
insupportable. 

l>on  Jaime  était  reparti    pour  Taris, 
les  laissant  maître*  absolus  de   vivre  à 
leur  guise  dans  son  hacienda.  Ils  y  eus- 
sent pu  couler  des  jours    heureux  dans 
la  sécurité  et  les  distractions  de    t 
sorte  (pie  leur  offrait  le  séjour  de 
magnifique  habitatian.    Mais,   api 
départ  de  leur  hôte,  ils    ne   tardèrent 
pas  à  être  pris  d'un   irrésistible be 
de  dépenser  leur  éi  chercher 

dérivatif    a     leurs    chagrins,    dan 
émotions  violentes  d'une  vie  d'aventu- 
res et  de  dangers. 

DonJàii  lait  un  autre  domai- 

ne, perdu  dans  les  solitudes 
qui  s'étendent  à  l'Extrèi  Miest 

du  Mexique.  Ils  exploreraient    le    paya 
ee,  dans  cet  insoleinent   volontaire 
■î tiraient  plus   loin    des  homi 
qui  les  avaient  tant  fait  souffrir  ! 

Par  une  belle  matinée  d'été,  nous  Ie> 
retrouvons  presque  à  la  frontien 
l'1'nion,  chevauchant  sur  la    route  — 
s'il  est  prends  i 

ton  dan  une  région  OÙ  il  n'e 
pas  de  routes  —  qui  mène  de  Racua- 
che  à  l'hacienda  del  Rosario  ;  c'était  le 
nom  de  la  propriété  où  ils  comptaient 
planter  leur  tente  pendant  quelque 
temps. 

Ils  touchent  au  terme  de  leur  voya- 
ge ;  la  traite  qu'ils  fournissent  en  ce 
moment,  c'est  la  dernière,  à  la  ▼« 
la  plus  difficile  et  la  plus  périlleuse,  car 
par  cette  saison  torride,  il  leur  faut  tra- 
verser un  imme  ri  de  sabl< 
arenal,  dont  le  nom  seul  traduit  éner- 
giquement  la   sinistre    réputation  ;  El 
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Campo  del  Muerte,  le  champ  de  la  Mort 

Et  c'est  bien  en  effet,  le  champ  de  la 
Mort.  A  perte  de  vue,  du  sable,  une 
nappemniforinc  de  sable,  d'où  à  mesu- 
re que  le  soleil  monte  au-dessus  de  l'ho- 
ïizon,  se  dégage,  en  même  temps  qu'une 
chaleur  accablante,  une  réverbération 
de  lumière  crue  insoutenable. 

Que  de  voyageurs  ont  trouvé  là  une 
fin  horrible,  ainsi  qu'en  attestent  les 
épaves  semées  de  distance  en  distance! 
Outres  recornies,  harnachements  com- 
plets gisaient  à  côté  de  squelettes  de 
chevaux,  d'hommes  même  ! 

Nos  amis  né«ee  sont'pas  engagés  sans 
une  réelle-appréhension  dans  ce  Sahara 
maudit,  mais  ils  ne  l'eussent  évité  qu'- 
au prix  d'un  détour  trop  considérable. 
D'ailleurs,  minutieusement  renseignés 
sur  la  direction  à  suivre,  montant  d'ex- 
cellentes bêtes  et  munis  d'une  ample 
provision  d'eau,  ils  ont  réduit  les  ris- 
ques au    minimum. 

Et,  de  fait,  ils  ont  atteint,  ou  presque 
les  confins  de  l'A  rénal  ;  un  rideau  d'ar- 
bres, se  profilant  dans  le  lointain,  leur 
annonce  la  proximité  d'un  petit  rio  qu' 
on  leur  a  signalé  et  dont  le  cours  mar- 
que, avec  le  retour  de  la  végétation,  la 
fin  de  la  zone  dangereuse. 

Soudain,  un  cri  poussé  par  Le  Floch 
éveilla  Brunet  de  la  troqeur  lourde  qui 
le  courbait,  ett'aissé  et  somnolent,  sur 
le  pommeau  de  sa  selle. 

— Quoi  donc,  frère  1  sursauta-t-il. 

— Là,  vois,  devant  nous  ! . . . . 

Le  doigt  du  Breton  dé8ignait,F<Vune 
centaine  de  pas,  un  homme  gisant  sur 
le  sable,  tombé  sous  lamorsure  foudro- 
yante du  soleil. 

Un  temps  de  galop  les  conduisit  près 
de  ce  malheureux,  qui  paraissait  inani- 
mé. 

Hélas  !  il  respirait  à  peine.  Le  Floch 
'enleva  dans  ses  bras  robustes,  le  trans- 
porta à  l'ombre  d'un  bouquet  de  gom- 
miers, lui  humecta  les  lèvres  d'un  peu 
de  muscal,  pendant  que  Brunet,  de  son 
mouchoire  imbibé  d'eau,  lui  bassinait 
abondamment  les  tempes  et  le  front. 

Sous  l'influence  de  cette  méditation 


élémentaire,  le  moribond  reprit  un  mo- 
ment connaissance,  ses  yeux  hagards  se 
fixèrent  sur  ses  sauveurs,  mais  pour  se 
refermer  aussitôt. 

Le  Floch,  après  l'avoir  examiné,  ho» 
cha  la  tête. 

— Le  pauvre  diable  est  condamné, 
mais  nous  ne  pouvons  l'abandonner  ici. 
Nous  allons,  si  tu  veux,  le  hisser  sur 
le  dos  de  mon  cheval  et  tâcher  de  ga- 
gner ainsi  le  rio. 

Brunet  approuva,  et  le  triste  cortège 
s'achemina  lentement  vers  la  rivière» 
au  bord  de  laquelle,  les  moribond  ayant 
été  adossé  à  un  arbre,  le  docteur  lui  pro- 
digua ses  soins  avec  les  moyens  som- 
maires dont  il  disposait. 

Peu  à  peu,  il  revint  à  lui,'pour  récla 
mer  à  boire. 

— De  l'eau  ?  par  pitié  !  de  l'eau  ! . . . , 

On  lui  en  donna  une  gourde  pui 
toute  fraîche,  et  qu'il  but  avec  avidité, 

— Merci  !  balbutia-t-il,  cherchant, 
pour  l'étreindre,  la  main  de  Le  Floch, 
penché  sur  lui. 

Ces  quelques  gorgées  lui  avaient  ren- 
du une  vigueur  factice  qui,  après  une 
pause,  lui  permit  de  raconter  son  his- 
toire aux  deux  amis. 

Il  avait  nom  don  llamon,  marquis 
d'Aguilar  ;  il  était  l'unique  suryh 
d'une  illustre  famille  espaguole  i 
depuis  aes  siècles  au  Mexique.  Ruiné 
par  des  spéculations  malheureuses,  il 
avait  vendu  son  hôtel  de  Mexico,  et, 
ses  dettes  payées,  s'était  enfoncé  dans 
les  solitudes  de  la  Nonora,  sans  autre 
ambition  que  de  s'y  faire  oublier, 

Il  emmenait  avec  lui  un  cousid,  plus 
jeune  de  quelques  années,  don  Eusebio 
y  Cordoba,  qui  l'aimait  d'une  affection 
fraternelle  et  qui,  ruiné  en  même  temps 
(pie  lui,  connue  lui  n'ayant  plus  d'atta- 
cliL's  en  ce  inonde,  s'était  refusé  à  sépa- 
rea  leurs  destinées.  Au  cours  do  leur 
cxistar.ce  aventureuse,  errant  dans  !j 
région  des  placera  abandonnés,  le  ha- 
sard avait  conduit  les  deux  cousins  à 
un  gisement  d'or  fabuleux  accumulé  par 
le  travail  des  siècles  au  sein  d'un  cir- 
que de  montagnes,  sorte  de  cuve  natu- 
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relie  où  se  déversaient,  y  déposant  leur 
précieux  sédiments,  les  faux  tumultu- 
euses des  torrents  confluant  des  pentes 
du  pourtour. 

Lorsque,  en  faisant  sauter  quelques 
roches,  ils  eurent  ouvert  une  issue  au 
lagnon  qui  emplissait  le  cône  terminal 
de  cette  cuve  géante,  le  fond  leur  en 
i  ut  littéralement  pave  d'or  ! .  .  . 
Jl  y  en  avait  là  pour  des  centaines  de 
millions,  en  pépite  et  en  cailloux. 

Ils  passèrent  trois  mois  à  les  ramas- 
ser, pierre  à  pierre,  grain  à  grain,  dans 
une  grotte  dont  l'entrée  était  dissimu- 
lée de  façon  à  échapper  à  tout  regard 
indiscret. 

La  grotte  était  remplie,  quand  une 
mauvaise  fiève  enleva  don  Eusebio.  Le 
marquis  faillit  devenir  fou  de  désespoir 
Demeuré  seul,  jugeant  l'existence  in- 
supportable, D'attachant  plus  le  moin- 
dre prix  au  trésor  si  péniblement  amas- 
sé et  dont  il  lui  répugnait  de  jouir  seul, 
il  partit  sans  espoir  de  retour. 

En  traversant  l'arénel,  il  s'égara  : 

Par  surcroît,  son  cheval  s'échappa  et, 
sous  les  atteintes  meurtrières  du   soleil 

tomba,  pour  ne  plusse  relever, à  l'en- 
droit où  les  ileux  voyageurs  le  secouru- 
rent —  trop  tard  —  car  il  était  perdu 
Au  surplus,  il  considérait  ce  dénoue- 
comme  une  délivrance. 

— Mais,  dit-il,  vous  avez  adouci  mon 
agonie,  j'entends  récompenser  votre  hu- 
manité    

La  loi  des  chercheurs  d'or  ni  assure 
la  propriété  sans  conteste  du  trésor  que 

le  hasard   m'a  fait  découvrir le 

suis  maître  d'en  disposer.,  j'entends 
en  disposer  en  faveur. 

— Monsieur  ?  se  récrièrent  les  deux 
omis. 

— Laissez-moi  achever. . . .    mes  ins- 
tants sont  comptés    .  .  .  Là,  dans    cette 
sacoche,  est  un  plan  que  j'ai  dressé  avec 
soin,  et  dont  les  indications   très  préci- 
sons permettront  de  retrouver  l'eai- 
tnent  de  ma  cache,  dont  vous  pou- 
à  présent,  considérer  le  conte- 
nu comme  ipartenant   légitime- 
ment,.., Maintenant,  avant  de  mou- 


rir, je  serais  heureux  de  mieux  connaî- 
tre mes  sauveurs mes   hérr 

Le  Floch  reconta,  sans  lui  É  en  rien 
cacher  leur  tragique  histoire  au  mon 
bond. 

Celui-ci  l'écouta  avec  un  intérêt  visi- 
ble ,  puis,  après  un  silen  ueil- 
leinent,  il  reprit  péniblement  : 

— Ma  socoche  ne  renferme  pas  seule- 
ment le  plan  dont  je  vous  ai  pari' 
mais  aussi  mes    papiers   de  famil' 
de  mon  cousin,  dont  la  mort, 
me  la  mienne,  deme 
Des  uns  et    des    autres,    faites    1*0 
qu'il  vous  plaira..  même 

l'un  de  vous  du  moins,  du  noir Ln 
vivants  ....  un  jour,  qui  sait  î  pris  du 
désir  de  rentrer  dans  votre  patrie  sous 
un  nom  d'emprunt,  vous  pourrez  vous 
voir  dans  tablir,  par  des 
preuves  authentiqi. 
ment  de  personnalité Ces  preu- 
ves, je  vous  les  fournis,  heureux  de  ré- 
parer, en  tant  qu'il  m'appartient,  la 
le  injustice  dont  vous    fûtes  victi- 

et  de  quitter  ce  monde  but 

une  bonne  action Quelque 

Be  m'avertit  que  vous  en  êtes  di 

et  que  c'est  à  des  m  îles  que  je 

confie  ce  précieux  dépôt  

long  entretien  l'avait  épuise.  .  Sa 

retomba  sur  sa  poitrine,  et  il  parut 

oublier  ce  qui  l'entourait  l'ne  fièvre    la 

dévorait.  A  diverses,  il  demanda    d'une 

voix,  qui  s'affaiblissait    rapidement,  de 

La  fraîcheur  du  soir  le  ranima  un 

peu,  et,  dans  le  COUTS  de  la  nuit,  il  put 
adresser  quelques  recommandations 
complémentain  ouveani    amis, 

qui  se  tenaient 
répondra  rira. 

M  us,  au  lever   du  i    langue 

s'èmbarrac  fut    agité    de 

mouvements  convulsifs,  et  il  s'éteignit 
après  une  courte  agonie. 

Brunet  et  Le  Floch,  attendirent 
qu'au-SOÎr  pour  lui  donner  la  sépulture 

ne  fut  que  le  lendemain,  à  l'a 
qu'ils  se  décidèrent  à  abandonner,   non 
sans  une  îudicdile    émoi 
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dépouille  de  celui  qui  fut  de  son  vi- 
vant, don  Ram  on,  marquis  d'Aguilar, 
et  à  qui  ils  vouaient,  au  fond  de  leur 
cœur,  un  culte  de  souvenir  et  de  recons- 
naissance  éternelle. 

Deux  jours  plus  tard,  grâce  aux  ren- 
seignements typographiques  contenus 
dans  la  sacoche,  ils  retrouvaient 'le  pla 
!  la  cache  et,  avant  que  deux  mois 
sent  écoulés,  ils  avaient  conver- 
ti leur  trésor  en  solide  papier,  dans  une 
maison  de  banque  américaine. 

Désormais  riches  d'une  fortune  à 
donner  le  vertige,  dotés  l'un  et  l'autre 
d'un  état  civil  nouveau,  ils  pouvaient 
roire.  à  juste  titre,  invincibles  [ 
—Et  ce  sont  bien  eux  que  nous  re- 
trouvons, en  tète  à  tête,  dans  le  somp- 
tueux hôtel  qu'ils  ont  acheté  dans  un 
des- plus  beaux  quartiers  de  Paris. 

L'âge  ni  Les  épreuves  n'ont    point  ré- 
ussi a  courber  la  haute  stature    de    Co- 
rentin  Le  Floch,  non  plus    que  la  taille 
souple   et   élancés   de   son  ami    i 
ment,    leurs     | 

pro- 
tlve  du  l!i 

que   la 
• ,    en 
irte,  virilisée  ;    les    traii 
I  revêtu    une  m 

[nation,  et  comme  une  même  pati- 
ne de  ha;: 

Pour   mieux    dérouter    les    curiosités 
Intéressées,  ils  ont  eu  recours   à  de  me- 
bus  artifices  qui     complètent   leur   de 
guissement  ;   ils  ont  maquillé  leur  teint 
à  un  produit   spécial,    lè- 
vent olivâtre,  et  leur   système   pi" 
.uis  ce    noir    fonce    dénommé 
de  corbeau"  ;  de  plus  Brunet,  sa- 
Lnt    l'abondante    toison    dorée    qui 
muait  si  heureusement  sou   visage 
tuel  et  foisonnait  en     pointe  à    son 
menton,  s'est  résigné  à  ne  conserver  <pie 
loustache,   tandis   qu'inversement. 
loch  laissait  pousser,  à  même,  bar- 
eheveux. 
Ajoutons  qu'une  longue    pratique  le 
la  langue  espagnole,  en  donnaut  à  leurs 


voix  une  sorte    de    raucité    guitt 
qu'ils  accentuaient   à  dessein  en  a 
difié  singulièrementle   timbre  primitif, 
et  l'on  avouera  qu'il  est  difficile   d'ima- 
giner plus  parfaite  métamorpj, 

Pierre  Brunet  et  le  forçat  C'orentin 
Le  Floch  ont  vécu . .  Don  Eusebio  y 
Cordoba  et  le  marquis  don  Eamon  i'A" 
guillar  sont,  désormais,  bel  et  bien, 
pour  tous,  deux  nobles  seigneurs  œ 
cains  d'une   authenticité    indiscuta 

Don  Eusebio,  ou  plutôt   Pierre   Bru- 
net, reprit,  après  un  silence. 

— Tu  parles  de  nos  en) 
enfin,  découvert  quelque  nou- 

veau les  concern 

— Hélas  !  jusqu'à  présent,  u 
quons  d'orientation 

Xous    tenons   Tréfontàii 

et  celui-là,  il  d< 

notre  compte  avec   lui,   quand  il    i 

du  air 

a  tout  conduit  ;  or, 

r   lui,  ju 

:it    ! 

Le  premiei 

mission  à  i 

d'une  semelle  ;  mais  leui 
Mations  d< 

d'ann  •  .  •  • 

— N 
de  tins  limiers,  nous  a  affirmé  don    ' 
pécialement  r* 
mandes  par  un  ami  sur,  et  la  prime 
nous  leur  avons  promise, 

timulera  suffisamment    leur 
Leur  uitr  D'ailleurs,  il  y 

a  si  peu  de  tempe  que  nous  les  avoua 
mis  en  chasse  ! 
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— Oui  mais  nous  avons  tant  hâte  d'à 
boutir  !  Néanmoins,  sois  sans  crainte, 
je  n'entends  point  risquer  de  compro- 
mettre notre  partie  par  une  précipita- 
tion excessive  ;  le  sinistre  bonhomme 
que  nous  soupçonnons  d'avoir  mené 
toutes  ces  intrigues  dans  la  coulisse 
doit  être  un  rude  jouteur  et  la  moin- 
dre maladresse  pourrait  nous  coûter 
cher. 

— C'est  aussi    mon  avis  ;   mais  sois 
sans  crainte  avec  de  l'argent   et  de  la 
patience,  nous  finirons  bien  par  lui  met- 
la  main  dessus. 

— A  moins  que 

— A  moins  ([i 

— Les  deux  compères   n'aient   i 
toutes   relations,  auquel   cas   la   situa- 
tion se  complique 

— C'est  possible,  ce  n'est  guère  pi 

-  il,  existe  entre  eux  uns  complicité 
formidable  que  celle  dont  nous 

avons  l'intruition.  Crois-tu    que  de  tels 
tiens  puissent  être  jamais  rompus,  j'en- 

-  d'un     consentement     commun  .' 

Dans  les  marchés  de  ce  genre,  il  y  a 

toujours  un  dupeur  et  un  dupe  et,  à  un 
moment  ou  a  un  autre,  celui  qui  se  trou- 
né  dans  le  partage  éprouve  le  be- 
BOÛ1  d'aller  faire  ses  doléances  a  l'aiPre 
sur  cette  donnée,  d'une  psycholo- 
gie éprouvée,  qu'il  n  permis  de 
tailler  à  cou])  sûr.  Or,  j'ai  idée  que  le 
dupé  esl  de  Tréfontaine,  et  il  a  cD 

us 

— Alors  ne  l'arrose  pas  trop  : 
— Oh  !  je  ne  lui  ai  montre  la  couleur 
de  mes  banknotesque  pour  arriver  par 
lui  jusqu'à  Suzanne  ;  je  lui  laisserai  le 
nt  le  râtelier. 
Bien. 
.  — Donc, pour  ce  «pli  est  de  nos  enne- 
ii  particulier,  de  IX,  que  Tré- 
line  nous  révélera    dans    un    délai 
plus  ou  moins  éloigné,  tirons  une    bar- 
uii  sujet,  pour 
nous  autrement  intéressant. 
— 'l'a  femme  '.  Ta  fille  : 
— lîien  île  plus  que  ce  .pie  nos  agents 
«-nt  déjà  appris.  Toujours  pis    de 

-  île  (  formâmes   depuis   sa   sortie 


de  la  maison  de  santé.   Or    à  l'époque 
où  elle  recouvra  la  raison,  j'étais   enco- 
re là-bas,  et,  fidèle  et  dévouée  comme 
je  la  connais  bien  je  continue  à  me  per- 
en  conjectures  sur  son   silence,  qui  de- 
meure pour  moi  la  plus  douloureuse  des 
énigmes.  Tas  de  traces,  non  plus,  et  Ge- 
neviève, depuis  sa  fuite  de  chez  les 
chine  ;  sur  l'une  comme  sur  l'aut) 
nèbres  complètes.    . .  Les  reti 
je  jamais,  si  elles  vivent  encore,  contre 
toute  prohabilité  ? 

Un  instant,  cet  hommi 
rut  succomber  sous  le  poids  de  son  cha- 
grin, mais  bientôt,  -  par 
un  puissant  effort  de  voient 

— Merci,  frère,  dit-il,  en  sen 
tueuseineut  la  main  que  son  ami. 
ému  (pie  lui-même  lui  tendait. 
El  notre  Jean  \ 

— Engalement  introuvable  ! 

— Quelle  fatalité  ! 

— Il  y  aurait  bien  un  i 
de  hâter  l'issue  de  nos  rechei 
lement,  il  me  paraît     tellement  d 
reu\  pour    notre    securi;  selle, 

que  j'estime  devoir  épui- 
tree  ;  L'information   avant    de 

i  sur  celui-là. 

— Lequel  ! 

— Tu  le    demandes,  toi.   un  ancien 
journalisa 

— La  près 

— Aujourd'hui,  qu  m    ne    lit 

pas  les  journaux   I  1  ' 
insérées  dans  les  feuilles 

El  ttOUS  mettraient  non  n. 
ment  nos  ennemis  sur  les  bras.  Or, 
nation,  en  rupture  de  ban . . 

— Oui.  voilà  le  péril  !  Aussi,    ne 
■ 
nos  chers  disparas. . 
rait-ce  qu'un  Buprên 
haitons  qu 
ma  réintégration  au 

re  m'effraie,  que   l'impui 
elle  nous  mettait,  à  tout 
complir  la  mise 
impost 

ment,  quelqu'u 
porte. 
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— Entrez  !  cria  Corentin Ah  ! 

•c'est  toi,  José.  Qu'y  a-t-il  1 

José,  leur  homme  de  confiance,  un 
brave  garçon,  d'un  attachement  éprou- 
vé et  qu'ils  avaient  amené  avec  eux 
du  Mexique,  où  il  exerçait  la  profession 
de  rastréador,  montra  sa  face  bronzée. 

— Senores,  articula-t-il  d'une  voix 
mâle,  en  un  jargon  mi-espagnol,  qu'il 
s'imaginait  être  du  pur  parisien,  c'est  le 
chef  de  vos  agents  qui  désire  vous  par- 
ler. 

— Introduis-le  sans  tarder. 

José  obéit,  et  reparut  presque  aussi- 
tôt, pour  s'effacer  devant  un  petit  hom- 
me rond  comme  une  boule,  à  qui  son  vi- 
sage rasé,  à  l'expression  bonasse,  sa  dé- 
marche compassée,  ses  manières  onctu- 
euse, donnaient  l'apparence  placide  de 
•quelque  brave  bedeau  de  province,  ap- 
parences trompeuses,  vite  démenties 
par  la  vivacité  fureteuse  du  regard  et 
le  pli  malicieux  des  lèvres. 

— Eh  bien  demanda   Corentin,    que 
nous  apportez-vou 
do  nouveau,  monsieur  Janvier  ? 

— Mon  Dieu,  monsieur  le  marquis, 
chose  ;  niais  vous  avez  l>ien 
voulu  m'exprimer  le  désir  d'être  tenu 
au  courant  des  moindres  résultats  de 
nos  recherces,  et  c'est  pour  déférer  à 
ve  désir  que  j'ai  eu  l'honneur  de 

—  C'est   bon,   interrompit  le  Breton, 
«patientaient   ces   circonlocutions, 

parle/.   !  • 

— Oui,  peu  de  chose  ;  mes  hommes 
filent  conciencieusement  toutes  les  pèr- 
es que  fréquente  le  comte  Tréfon- 
i,  et  jusqu'à  celles  qui  l'approchent 
■llenient. 

—  Qs  ont  raison  :  et  si  une  pareille 
tâche  exige  que  vous  tripliez,  votre 
monde,  n'hésitez  pas.  C'est  la  meilleure 

Ithode  pour  aboutir. 
Je  partage  l'avis  de  Monsieur  le 
rquis  ;  aussi,  tous  les  pas  el  les  dé- 
rches  du  comte  sont-ils  épiés  ;  jus- 
3  dans  la  maison  qu'il  habite,  j'ai  des 
agents  qui  ne  le  perdent  pas  de  vue.  Je 
puis  vous  donner,  heure  par  heui 
presque  minute   par  minute,    le  détail 


de  sa  vie,  Je  sais,  par  exemple,  qu'il  a 
passé  la  soiré»  au  cercle  avec  monsieur 
ici  présent,  qui  l'a  emmené  dans  sa  voi- 
ture et  l'a  déposé  à  mi-chemin. 

— Très  bien,  monsieur  Janvier  ;  main 
tenant,  venons  au  fait  qui  vous  amène. 

— Oh  !  insignifiant,  je  le  répète.  Seu- 
lement, nous  ne  devons  négliger  aucu- 
ne indication . .  Le  comte  est  resté  cin- 
quante minutes,  ce  matin,  chez  un  cer- 
tain baron  du  Maine,  qui  habite  ave- 
nue Hei. ri-Martin,  près  duTrocadéro. 

— Avez-vous  des  renseignements  sur 
ce  personnage  \ 

— Pas  encore  ;  de  l'enquête  très  som- 
maire à  laquelle  s'est  livré,  dans  le  quav- 
tisr,  l'argent  Bastin,  le  baron  est  un 
homme  fort  respectable,  ayant  une  mai- 
son de  banque.  Il  frise  la  cinquantaine, 
il  est  veuf,  il  a  une  tille,  on  ne  lui  con- 
naît point  d'intrigi 
régulières  ne  donnent  prise  a  aucune 
critique 

— Mais  il  entretient  des  relations  avec 
un  mauvais  sujet,  cela  me  le    rend 
pect  et  le  désigne  suffisamment    à    une 
surveillance  attentive.  Vous  m'entendez 
monsieur  Jan>  i 

I  .... 

— Bien!  Mu  ce  qui  .rote 

il  part   i près-demain  en   Breta 
don  Eusebio  ;  ivent   l'a- 

bandonner à  la  gare  île  départ,  qiir 
reprendre  la  Blatun  tour  dont 

on  vous  avisera  en  temps  utile  .  .  .  .  \ 
d 'avez  rien  autre  de  particulier  à  m< 
gnaler   '. 

— Non,  monsieur  le  marquis. 

— Alors,  au  revoir,  mon  rrier, 

et,  n  ■  .  qu'on   ouvre    l'œil 

sur  le  baron  '. 

Demeurés  seuls,    les    . 
échangèrent  un  regard  d< 

— Piètre  moisson  !  murmui 
tin  ;  ce  sera    long  !  Enfin,    qu'imp 
si  nous  di 

I..'  surlendemain  matin,   Brunet  prô- 
nait, av» 
Croisic,  qui  devait  les  conduire  à  desti< 

nation,  le  soir  mêl 
Oh  !  comme  son  cœur  battit,  loi 
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après  sept  heures  de  chemin  de  fer,  le 
train,  débouchant  des  dunes  de  Porni- 
chet,  son  compagnon  de  voyage  lui  mon- 
tra du  droigt,  par-delà  la  nappe  frisson- 
nante de  la  baie,  un  imperceptible  point 
blanc  se  détachant,  dote  par  un  rayon 
de  soleil,  sur  la  lisière  sombre  des  pins 
qui  bordent  la  grande  plage,  entre  Le 
rouliguen  et  La   Baule  ! 

Le  chali  I  de  la  comtesse 

Encore  quelques  instants,  et  il  allait 
i  rouver  en    pn 
infidèle. . . . 

Vil 

TOUTE  A  toi  : 

■ait  un  bien  m  Ker 

Souvenir,  le  chalet  de  la 
peu  en  rap  ortu- 

ne  ;  une  construci  u 
moindre  prétention  à    1 1 

pins 
et  de  cyprès,  où  qu< 

rieurs  commum  l'uni- 

formité des  peloi 
Et,  néanmoins,  La 

île  de 

partie  de  l'an  m 
saint. 

Elle  menait  là  un 
tite  b  autre  domestique 

qu'une  cuisinière  et  une  femme  de  cham- 
bre, l'une  et  l'autre  d'une  fidélité  éprou- 

yaol  personne,  part. 
temps  enti  tira  de  piété  e 

oeuvres  charitables. 

La  malignité  des  voisins,  que  dépi- 
tait sa  réa  .  l'avait  bapti- 
i  dame  en  noir,  parée  qu'elle  était 
toujours  vêtue  de  deuil,  mais  les  pau- 
du  pays,  habitué  à  franchir  le  seuil 
accueillant  de  Ker  Souvenir,  lui  don- 
naient Un  autie  nom  plua  signilieatif, 
mérité  par  son  inépuisable  bienfaî 
ce,  la  bonne  dame. 

fontaine  n'avait,  à  coup  sûr,    pas 
ré,  auprès  de  don  Eusebio,  la  froi- 


deur de  ses  relations  av<  i  por- 

tait son  nom,  au    contraire,    car  parmi 
tranges  m-  -loca- 

tion étonne  le  simple  et  b  scep- 

tiques, aucun  peut-être  ne  sembla 
ter  défi  plus  ironique  à  l'institution  du 
mariage. 

deux  époux  vivaient  absolun 

Depuis  que  l( 

en  folles  i 

l'eut  r 

gardé  la  libre  dispot 

en  vue  de  quel 

ri  une  pension 

le  pu 

arran 

cw  fût 

A  Taris,  l'hiver  le 
d'habiter  l'ôtel  Chai 

iir. 
Au 

chambre  vint,  c 

l'arri\ 
citait 
tien  pari  \ 

.  premier  raouvemi 
refuser  à  L< 
seid,  nu  puissant    i 
déterminer  à  tri 
t  ions,  jusque-là   relij 

■t  le  Bâchant  capab 
reculer,  dans  son  dépit,  devant  un  i 
dale,  elle    dompta    s 
donna  l'ordre  de  l'introduire. 

Seulement,  à  pein< 
seuls  en  pi 

derrièrre  lui,  qU(  l'hu- 

milité de  sou  attitude,     elle  lui  dei 
da  d'un  ton  méprisant  : 
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— Vous  avez  besoin  d'argent  1 

— Vous  êtes  dure,  madamt. 

— Non,  je  vous  connais  ! 

— Je  ne  suis  pas,  je  l'avoue,  sans 
avoir  quelque  peu  mérité  vos  sévérités 
mais  je  vous  assure  qu'en  ce  moment 
vous  vov.s  montrez  injuste  à  mon 
égard. 

— Alors  de  quoi  s'agit-il  ? 

Tréfontaine  hésita,  comprenant,  alors 
seulement,  tout  ce  qu'offrait  de  hasardé 
et  d'épineux  la  mission  dont  il  s'était 
chargé  un  peu  imprudemment. 

Sa  belle  assurance  l'avait  abandonné 
et.  sous  le  clair  regard  de  cette  femme 
qui  évitait  soigneusement  tout  contact 
avec  lui,  il  se  sentait  timide  comme  un 
écolier  pris  en  faute. 

Il  balbutia. 

— J'ai  amené  avec  moi,  au  Pouliguen 
un  ami,  don  Eusebio  y  Cordoba,  noble 
comme  un  empereur,  riche  comme  un 
nabab. . 

La  comtesse  sourit  ironiquement. 

—Eh  bien  1 

— Je  serais  heurenx — je  ne  saurais 
exprimer  à  quel  point  je  vous  en  serais 
reconnaissant — si  vous  daigniez  m'au- 
toriser  à  vous . .  le  présenter 

Le  sourire  s'effaça  des  lèvres  de  la 
comtesse,  et  ce  fut  avec  une  véhémence 
indignée  qu'elle  répondit  à  cette  propo- 
sition, pour  le  moins  singulière. 

— Quoi  !  monsieur  ;  non  content  de 
venir  me  troubler  dans  cette  demeure 
l'accès  vous  est  interdit,  vous  préten- 
dez m'inniger  cette  humiliation  de  me 
présenter  vos  amis  ?  Vos  amis  !  Je  vous 
connais  trop  bien  vous-même  pour  ne 
m'être  pas  toujours  et  systématique- 
ment gardés  de  connaître  la  sorte  de 
.gens  dont  vous  vous  entourez,  dont 
vous  faites  ^.votre  fréquentation  ordi- 
naire. 

11  J'entends  las  ignorer,  de  même  que 
j'entenns  être  ignorée  d'eux  ;  il  n'y  a, 
puisque  vous  me  forcez  à  vous  le  répé- 
ter, il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun 
entre  nous,  et,  moins  que  tout,  nos  re- 
lations. . 

—  L'homme  pour  qui  je  sollicite  cet 


honneur  en  est  digne,  Madame,  je  vous 
l'affirme. 

—Vous  me  permettrez  d'estimer  la 
caution  insuffisante.  A  quoi  bon,  d'a- 
bord, cette  présentation  1 

— Don  Eusebio  estime  que  votre 
patronage  lui  ouvrirait  les  portes  d'un 
monde  dont  il  s'exagère  la  rigueur  à 
l'endroit  des  étrangers. 

— Je  ne  vois  personne  ! 

— C'est  ce  que  je  lui  ai  fait  observer, 
mais  il  a  insisté  de  telle  façon,  que, 
pour  ne  pas  ledésobliger,  j'ai  consenti... 
à  faire,  auprès  de  vous,  cette  démar- 
che    m 'avançant,  en  cela,  peut- 
être  un  peu  légèrement. 

— Un  peu  !  J'admire  le  correctif  ! 
Cette  démarche,  il  faut,  en  tous  cas, 
que  vous  avez  cédé  à  une  considération 
bien  puissaute,  pour  l'avoir  risquée 
ainsi,  au  mépris  de  nos  conventions  les 
plus  formelles  1 

— Don  Eusebio  m'a  rendu  un  service. 

— D'argent  ! 

Tréfontaine  rougit  ; 

—Oui  ! 

— Alors,  je  comprends  ;  ce  monsieur 

st  riche,  il  vous  a  rendu  un  service,  il 

s  en  mesure  de  vous  en  rendre   d'au- 

t  res,  et  l'argent,  que  directement,  vous 

ose  me  demander,  à  moi,  sachant 
.  ien  que  vous  vous  heurteriez  «à  un  re- 
ais  vous  voulez  que  je  vous  fournisse 
les  moyens  de  vous  le  procurer  ailleurs. 

— Soit  !  dit-il,  en  se  mordant  les  lè- 
vres de  dépit,  appréciez  les  choses  com- 
me il  vous  plaira,  mais  accordez-moi 
satisfaction. 

-Non  ! 

— Suzanne  ? 

— Je  vous  défends  d'user  de  ces  pri- 
vautés avec  moi  ! 

— Pardon,  mais  je  vous  en  supplie-  ' 

— N'insistez  pas,  il  ne  me  convient 
pas  de  me  prêter  à  vos  calcul 

Il  réprima  un  geste  de  colère,  et,  se 
faisant  très  humble  : 

Don  Eusebio  s'est  arrêté  à  l'hôtel,   le 

temps  de  réparer  le  désordre 
lette    ne  prévoyant  pas  votre    ré- 
sistance, je  m'étais  permis  de   lui   don- 

13  Ouenillon 
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ner  rendez-vous  ici épargnez-moi 

un  affront,  il  va  venir  dans  un  instant, 
et,  tennz  ,  je  l'aperçois  qui  pénètre  dans 
le  jardin   .    . 

— De  mieux    en  mieux  !   La 

carte  forcée  !  Votre  conduite  est  indi- 
gne !   

Le  comte  courba  la  tête  avec  un  souri- 
re sournois  :  son  imprudente  man- 
œuvre avait  réussi  ! 

La  bonne  entra,  annonçant  le  Mexi- 
cain. 

Tréfontaine  se  précipita  à  sa  rencon- 
tre et  le  conduisant  à  la  comt 

— Ma  chère,  permettez- moi  de  vous 
présenter  mon  excellent  ami,  le  senor 
don  Eusebio  y  (  îordoba. 

Enc  L'influence  «l'une  irrita- 

tion profonde,  la  jeune  femme  s'inclina 
à  peine  et  demeura  muette,  offrant  à  l'é- 
!■  un  visage  glacial. 

Mais  à  peine  celui-ci,  sans  se  laisser 
déconcerter  par  cet  accuil,  eut-il  pronon- 
cé quelques  mets  d'excuse,  qu'un  brus- 
que changement  s'opéra  dans  l'attitude 
de  la  comti 

Sa  physionomie  avait  perdu  sa  rai- 
deur d'hostilité  ;  on  y  pouvait  lire,  main- 
tenant, un  mélange  de  stupeur,  d'effroi, 
de  curiosité  intense,  non  exempt  d'une 
certaine  sympathie. 

Et,  après  que,  d'un   geste  machinal, 

elle  eut  designé  un  siège  au  visiteur, 
elle  se  mit  à  le  considérer  naïvement, 
avec  une  attention  intense,  se  deman- 
dant, angoissée,  où  et  quand  elle  avait 
déjà  entendu  cette  voix  au  timbre  har- 
monieux, aux  intonations  < 
qui,  de  prime  abord,  venait  de  trouver 
le  chemin  de  son  cœur 

Mais  elle  ne.  parvenait  pas  à  mettre 
un  nom  sur  ce  sombre  visage  exotique, 
dans  lequel  tout  la  déroutait,  et  le  dur- 
cissement des  traits,  "t  la  patine  olirâ- 
tre  du  teint,  et  la  coupe  de  même  que 
la  couleur  foncée  de  la  barbe  et  des 
cheveux. 

Le  regard  seul,  peut  être,  éveillait  en 
elle  une  vague  réminiscence  d'un  regard 
qui  aurait  eu  l'expression  de  celui  là. 
Oui,  elle  avait  connu  quelqu'un   jadis, 


quel  moment  de    sa    vie  ?  —  dont 
le  regard  possédait  en- 

veloppante, quasi  magique. 

cette  voix  ipii  l'avait  boulevei 
comme  retournée,  qui,  ennemie  l'instant 
d'avant,  la  tenait   sous  le  charme. 
pendue  aux  lèvres  d'un 

voix  ! 

Mais  il  ne  fallait  pas  que  ni  lui  ni  le 
comte  pussent  soupçonner  son  trouble. 

isànt  la  main  sur  son  front,  elle  rit 
un  effort  pour  se  mêler  â    la    con\ 
tion   engagée    entre    les  deux  hot 
Don  Eusebio  communiquait   ses  im- 

Ionssurle  Pouliguen,  dont  l'as 
coquet  et  riant  l'avait  séduit  :  il  ne  par- 
lait déjà  de  rien  moins  que  d'y  acheter 
une  villa. 

— De  cette  façon,    conclut-il,  en 
dressant  a  Tréfontainw,  nous  voisinerons 
plus  facilement. 
L'autre  fit  la  grim 

La  comtesse  se  chargea  de 
pour  lui. 

— .T'en  doute,  senor  ! 
nrquoj  donc  i 
Mon  mari  se  plaît  si  peu  au  Pouli- 
guen qu'il  a  fallu  une  cir<  coin- 
Ile  qui  vous  amène  ici  pour  l 
cider  à  y  faire    une     brève    apparition. 
Gageons  que  dès    demain    in 
rez  reprendre  le   rapide  ■ 

Le  ton  était  ironique,  d 
impérieux. 

Fontaine  De  s'y  trompa   point  ;  il 

s'inclana,  souriant,  devant  1*01 
lui    dictait. 

— Vous  avez  deviné  juste,  ma  ch 
la  campagne  m'assomme,  je  n'aime 

Paris. 

— Et  vous,  don  Eusebi 
— Oh  !  moi,  reprit  celui-ci  a 

cité,  je  plante  pour  quelques jo 

1 1  se  levait  pour    prendre   • 
comtesse,  fort  aimablement,  le   retint  à 
dîner  avec  son  mari. 

fontaine  eut  de  la  i 
la  surprise  où  le  jetait    un   revirement 
aussi  inattendu. 

Mais,  comme,  en  BOUTON 
dépeu 
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pas  à  des  réflexions,  —  pour  l'instant, 
du  moins,  —  superflues. 

Quant  à  don  Eusebio,  gran  de  fut  sa 
satisfaction,  à  la  pensée  que  cette  invi- 
tation lui  fournissait,  avec  un  prétexte 
plausible  ponr  retourner  au  chalet,  l'oc- 
casion d'un  entretien  particulier  avec 
Suzanne. 

Le  lendemain  matin,  les  deux  hom- 
mes se  séparaient  avec  les  plus  vives 
démonstrations  d'amitié,  et  le  Mexicain 
se  rendait  directement  de  la  gare  au  bu- 
reau de  poste  du  Pouliguen,  d'où  il  ex- 
pédiait au  marquis  d'Aiguilar  une  dé- 
pêche ainsi  conçue  : 

George  sera  ce  soir  à  Paris,  à  5  h.  36; 
prière  le  faire  prendre  à  l'arrivée. 

Ce  devoir  accompli,  libre  désormais 
de  ses  mouvements,  il  regagna  son  hô- 
tel. 

S'il  n'eût  écouté  que  son  impatience, 
il  fût  allé,  le  soir  même,  sonner  à  la  por- 
tede  Ker-Souvenir,  mais  un  tel  empres- 
sement eût  paru  de  mauvais  goût;  il  se 
résigna  donc  à  attendre  un  délai  con- 
venable avat  de  s'y  présenter. 

Il  était  loin  de  se  douter  que  la  com- 
partageait  à  un  degré    égal,  sinon 

périeur,  son  impatience  de  le  revoir, 
de  subir  à  nouveau  l'attirance  magnéti- 
que de  son  regard,  de  se  laisser  bercer 
à  la  caresse  de  sa  voix,  dont  le  charme 
éveillait  en  elle  un  souvenir  confus  et 
et  délicieux. 

Des  le  premier  contact,  il  avait  pro- 
duit une  impression  dont  la  violence 
n'était  pas  sans  inquiéter  la  pauvre  fem- 
me, comme  si,  de  s'y  complaire,  c'eût 
été  pour  elle,  commettre,  une  coupable 
infidélité  à  la  mémoire  de  celui  dont 
seule,  depuis  leur  séparation,  la  pensée 
avait  rempli  sou  cœur.  Ce  cœur,  ce  tris- 
te cœur,  n'était  donc  pas  complètement 
mort,  puisqu'il  avait  auffi  de  la  venue 
de  l'étranger  pour  <*n  faire  vibrer  les 
cordes  endolories,  au  point  d'évoquer 
pes  comparaisons  que  sa  conscience  om- 
brageuse lui  reprochait  l  Et  contrainte 
de  s'avouer  (pie  cet  inconnu  occupait 
■On  imagination  de  façon  troublante, 
oui  elle  s'inquiétait  de   cette   sorte   de 


possession  qui  semblait  tenir  du  sorti- 
lège, contre  laquelle  elle  se  sentait  dé- 
sarmée. ...  et  elle  avait  peur  ! 

Lui  défendre  sa  rjorte,  elle  n'en  eut 
pas  le  courage,  et,  lorsque,  ce  soir-là, 
après  deux  jours  écoulés,  il  se  fit  annon- 
cer, elle  donna  l'ordre  de  l'introduire. 
Mais  elle  défaillait,  et  elle  eut  besoin 
de  réunir  toute  son  énergie  pour  garder 
devant  lui  la  réserve  qui  s'imposait. 

Après  les  banalités  ordinaires  du  dé- 
but, la  conversation  prit  insensiblement 
une  tournure  plus  intime  ;  à  un  mo- 
ment donné,  comme  don  Eusebio  s'é- 
tonnait discrètement,  avec  tout  le  tac- 
te  d'un  homme  du  inonde,  des  goûts 
de  solitude  de  la  comtesse,  lui  laissans 
entendre  ainsi  qu'il  avait  deviné  la  dét 
tresse  de  sa  vie,  elle,  par  une  de  ce<  tac- 
tiques où  excellent  les  femmes  pour 
changer  le  cours  d'un  entretien  gênant 
lui  demanda  s'il  était  venu  seul  à  Paris. 

Il  la  regarda  avec  étonnement. 

Seul  1 

— N'êtes- vous  donc  pas  marié,senor  ? 

— Non,  répondit-il  subitement  assom 
bri. 

— Comment  ?  A  votre  âge,  avec  votre 
nom,  votre  fortune  ?  Il  faut  doue  que 
le  célibat  offre  à  vos  yeux  un  attrait 
bien  particulier  ( 

— Vous  ravivez  là,  madame,  sans  vous 
en  douter,  une  plaie  douloureuse  au 
delà  de  ce  (pie  je  saurais  exprimer. 

— Oh  !  senor,  pardonnez-moi  une  ma- 
ladresse involontaire  qui,  je  le  vois,  vous 
desoblige. 

—  Vous  ètws  tout  excusée,  madame. 
Comment  auriez  vous  pu  soupçonner 
la  cruauté  de  votre  question  I  Ce  n'est 
point  par  goût  du  célibat  que  j'en  ai  ob- 
les  vœux,  mais  par  suite  de  cir- 
constances indépendantes  de  ma  volon- 
té...  .  1  >u  reste,  mon  ca  ba- 
nal, car,  en  France,  j'imagine, 
bien  qu'au  Mexique,  et  sous  tout. 
latitudes,  ils  ne  constituent  point  une 
exception,  ceux  de  qui  une  trahison  d'a- 
mour orienta  la  VÎeà  l'encontre  de  leurs 
aspirât  ions  ! 

Elle  blêmit,  frappée  au  ca'ur. 
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Il  continua,  d'un  ton  amer  : 

— Or,  ce  cas,  c'est  le  mien.  J'avais 
engagé  ma  foi  à  une  jeune  fille  et  elle 
m'avait  engagé  la  sienne.  Eh  bien!  sans 
que  rien  de  ma  part  justifiât  cette  tra- 
hison, elle  n'a  pas  craint  de  renier  ses 
serments  les  plus  sacré  et  d'épouser  un 
autre  homme. 

Maintenant,  plus  blanche  qu'un  lin- 
ceul, plus  tremblante  devant  cet  étran- 
ger qu'un  accusé  devant  son  juge,  la 
comtesse  osa  pourtant  élever  la  voix 
en  faveur  de  cette  jeune  fille  dont  l'a- 
venture présentait  tant  de  points  de 
ressemblance  avec  la  sienne,  plaida  une 
cause  qui,en  somme,  était  la  sienne,  sa 
propre  justification. 

— Etes- vous  bien  sur  senor,  de  ne 
vous  être  point  laissé  abuser  par  des 
apparences  1 

— Des  apparences  ? 

— Qui  vous  dit  que  votre  fiancée  n'ait 
pas  cédé  à  des  considérations  d'un  or- 
dre supérieur  1  Savez-vous  les  compli- 
cations qui  peuvent  surgir  dans  l'exis- 
tence d'une  femme,  plus  impérieuses 
que  sa  volonté  1 .  .  . .  les  devoirs  qu'elles 
lui  imposent,  et  de  quelles  secrètes  tra- 
gédies de  famille  elle  a  pu,  à  votre  insu, 
se  trouver  l'innocente  victime  1 

Non,  s'écria -t-il  avec  violence,  il  n'est 
pas,  à  mes  yeux,  de  considérations  hu- 
maines, assez  fortes  pour  l'excuser  !  (  "ar 
enfin,  madame,  et  en  admettant  des  at- 
ténuations à  sa  conduite,  il  n'en  subsis- 
te pas  moins  qu'elle  a    brisé    ma    vie  ! 

— Hélas  !  monsieur,  il  n'est  que  trop 
vrai,  vous  avez  souffert,  vous  souffrez 
encore,  et  vous  avez,  sans  doute,  le  droit 
de  vous  montrer,  implacable  ;  à  Uieu 
seul,  qui  sonde  les  consciences,  il  appar- 
tient de  mesurer  la  faute  dont  vous 
portez  injustement  le  poids. 

.Mais,  cette  faute,  en  supposant  que 
ce  ne  soit  pas  simplement  une  erreur 
d'interprétation  dans  ce  qu'elle  a  pu 
croire  être  son  devoir,  une  longue  expi- 
ration ne  saurait-elle  la  racheter  en 
partie  î 

"La  femme  que    vous     maudit 
l'avez- vous,  depuis,    approchée  d'à 


près,  pour  pénétrer  les  replie  de  son 
cœur,  pour  assister  au  drame  doulou- 
reux de  ses  regrets,  ou,  si  vous  voulez, 
de  ses  remords,  et,  après  l'avoir  jugée 
sans  appel,  la  condamner  sans  retour  1 

Sa  voix  s'altéra,  et  elle  se  tut,  pour 
ne  pas  éclater  en  sanglots. 

Alors,  elle  lui  apparut  si  accablée,  si 
misérable,  si  vraiment  digne  de  pitié 
et  de  pardon,  qu'en  un  instant,  il  ou- 
blia tous  ses  griefs,  abjura  tout  ressen- 
timent, pour  ne  plus  voir  en  cette  fem- 
me, coupable  peut-être,  mais  malheu- 
reuse et  repentante,  à  coup  sûr,  que  la 
Suzanne  qu'il  avait  aimée  et  qu'il  ai- 
mait encore  d'une  passion  plus  ardente 
que  jamais. 

Seulement,  ne  voulant  pas  se  laisser 
entraîner  à  quelque  acte  irréfléchi,  sans 
s'être  donné  le  temps  de  peser  sa  dé- 
termination, craignant  de  succomber  à 
la  tentation  folle  qui  l'envahissait,  de 
l'étreindre  là,  tout  de  suite,  dans 
bras,  en  murmurant  à  son  oreille  les 
mots  qui  absolvent  et  qui  apaisent,  il 
brusqua  l'entretien,  se  leva  et  sortit. 

Le  courrier  du  lendemain  lui  appor- 
tait ce  billet  Laconique  de  Corentin  : 

"Il  y  a  du  nouveau,  lni  écrivait  son 
ami,  viens  !". 

En  d'autres  circonstances,  ces  mots 
l'eussent  comblé  de  joie,  en  faisant 
briller  à  669  yeux  un  espoir. 

"Du  nouveau  qu'un  riyon 
allait  donc  ,  entin,  jaillir  des  ténèbres 
dans  lesquelles  tous  deux  se  d< 
taient  I  Eclairer  leurs  recherches,  les 
guider  vers  leurs  ennemis  ]>our  les  châ- 
tier, et  aussi  vers  I  dont  ils 
avaient  perdu  la  trace,  pour  renouer 
les  liens  d'atléetior.  rompues  par  la  des- 
tinée  '. 

.Mais,  dans  son  état  d'esprit  actuel, 
ce  rappel  le  contraria,  en  lui  faisant 
amèrement  regretter  d'avoir  i. 
échapper,  la  veille,  l'occasion  d'obtenir 
de  Suzanne,  l'explication  décisive  dont 
le  seul  but  l'avait  amené  au  Pouli- 
guen. 

Cette  explication,  coûte    que  coûtei 
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il  fallait  qu'il  la   provoquât   avant    de 
repartir. 

Se  représenter,  à  quelques  heures 
d'intervalle,  à  "KerSouvenir",  il  n'y 
pouvait  songer.  Toute  la  journée,  il 
guetta,  aux  alentours  du  chalet,  une 
sortie  de  la  comtesse,  vainement  !  Elle 
ne  se  montra  point.  Le  soir  le  surprit, 
errant  sur  la  grande  plage. 

Là-bas,  sur  le  remblai  de  la  Haute, 
une  lueur  grandissait  ;  des  chants,  des 
cris,  des  rires,  des  flonflons  d'orchestre 
arrivaient  par  lambeaux  à  travers  l'é- 
loignement,  scandés  par  les  battements 
d'une  grosse  caisse. 

C'était  une  fête  de  nuit  qui    se   pré- 
parait.   Pierre   se  souvint   d'avoir  en- 
tendu distraitement  ses  voisins   de    ta- 
ble d'hôte  en  parler,  le   matin,   au   dé 
jeûner. 

Ma  foi  !  autant  là  qu'ailleurs.  Le 
mouvement  et  le  bruit  de  la  foule  oc- 
cuperaient, du  moins,  sa  pensée  endo- 
lorie. 

Renonçant  à  continuer  une  faction 
désormais  inutile,  il  s'achemina  vers  la 
coquette  station,  dont  les  hôtes  de  pas- 
sage faisaient  assaut  d'entrain  et  de 
goût,  pour  donner  le  plus  de  relief  pos- 
sible à  leur  petite  réjouissance  an- 
nuelle. 

Et,  en  vérité,  grâce  à  l'entente  et  à 
la  bonne  humeur  de  tous,  la  fête  of- 
frait nn  coup  d'œil  charmant. 

Ce  n'était  partout  qne  guirlandes  de 
lampions,  de  lanternes  vénitiennes  et 
japonaises,  s'alignant  le  long  du  quai 
et  des  avenues,  dessinant  en  cordons 
multicolores  les  profils  des  chalets  et 
les  lignes  architecturales  de  leurs  fa- 
çades. 

Une  retraite  aux  flambeaux  débou- 
cha de  la  place  de  la  Chapelle,  enlevée 
aux  accents  entraînants  et  un  peu  dis- 
cordants d'une  musique  du  voisinage. 
Que  d'ingéniosité  déployée  dans  l'orga- 
nisation im  provisée  de  ce  cortège  !  Il 
y  avait  des  lustres  mirifiques,  bâtis 
avec  des  m  anches  à  balai,  des  ficelles, 
des  cercles  de  barriques  ;  il  y  avait  des 
charrettée ,  des  tricycles,  des  bateaux, 


des  parapluies,  des  parasols  d'artiste — 
tous  ces  engins  enhaubannés  de  lanter- 
nes de  papier  aux  couleurs  vives,  dont 
quelques-unes  flambaient  sans  crier 
gare,  provoquant  dans  la  foule,  des  ri- 
res et  des  clameurs.  Avec  un  peu 
d'imagination,  il  était  loisible  de  se  croi- 
re, pour  un  instant,  transporté  au  pays 
de  Mme  Chrysanthèmo. 

Bientôt  repris,  au  millieu  de  ce  va- 
carme, d'un  désir  de  solitude,  Pierre  se 
dirigea  vers  l'estacade  et  ailla  s'acouder 
à  la  maincourante  du  garde-fou,  la  face 
tournée  vers  l'Océan. 

Ce  fut,  pour  lui,  comme  un  change- 
ment à  vue  dans  une  féerie  ;  là,  une 
orgie  de  tapage  et  de  lumière,  toute 
une  procession  folle  se  déroulait  à  tra- 
vers le  décor  sombre  des  sapins  qu'em- 
brasait la  magie  pourpre  des  feux  de 
Bengale  :  ici,  le  recueillement  du  silen- 
ce, et  le  panorama  tragique  de  la  baie 
enténébrée. 

Le  ciel,  sans  lune,chargé  de  vapeurs 
impénétrables,  semblait  menacer  l'élé- 
ment rival  d'un  formidable  écrasement 
La  baie  apparaissait  comme  une  im- 
mense nappe  d'encre,  dont  la  couronne 
de  phares  jalonnant  l'horizon  aurait 
cerclé  les  bords,  mais  où  sinuaient. sour- 
noisement les  orbes  étranges  de  foides 
et  livides  phosphorescences. 

Parfois,  une  fusée  s'épanouissait  là- 
haut  en  une  gerbe  d'étoiles,  avec  le  bruit 
d'un  baiser,  projetait  sur  l'écran  des 
nuées  un  fugitif  reflet,  —  puis,  la  nuit 
se  faisait  plus  noire,  et,  dans  les  accal- 
mies de  la  fête,  l'oreille  affinée  ne  per- 
cevait plus  (pie  le  clapotis  des  flots 
contre  les  pieux  de  l'estacade,  ou,  par 
intervalle,  ces  longues  traînées  de  sou- 
pirs qu'exhale  la  mer,  du  sein  de  ses 
mystérieuses  profondeurs. 

Pierre  était  là,  depuis  un  quart  d'heu- 
re environ,  jouissant  délicieusement, 
par  cette  lourde  soirée  d'orage,  de  la 
fraîcheur  qui  montait  de  l'eau,  lorsque 
le  glissement  d'un  pas  léger  sur  le  plan- 
cher le  tira  de  sa  rêverie. 

11  se  retourna,  aperçut  une  ombre, 
la  silhouette  d'une  femme,  qui  vint 
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puyer  à  la  balustrade,  tout  près  de  lui. 

Intrigué,  cédant  à  une  curiosité  où 
il  7  avait  peut-être  du  pressentiment, 
il  se  mit  à  l'observer  à  la  dérobée. 

Soudain,  il  poussa  un  cri. 

La  retraite  aux  flambeaux  terminée, 
la  foule  s'était  répandue  sur  la  plage, 
entourant  une  énorme  pyramide  d'ai- 
guilles de  pins  qui  commençait  à  flam- 
ber en  crépitant.  En  un  instant,  ce  n'a- 
vait été  qu'un  brasier,  d'où  jaillissaient 
dans  tous  les  sens,  des  langues  de  feu 
bizarement  tordues  par  le  vent  et  des 
gerbes  d'étincelles.  A  la  lueur  intense 
qui  en  rayonnait  dans  un  pourtour  d'une 
trentaine  de  mètres,  Pierre  avait  recon- 
nu, dans  la  promeneuse  solitaire,  la 
comtesse  de  Tréfontaine. 

Il  se  rapprocha  d'elle  virement. 

Madame 

— Voua  !  murmura-t-elle,  en  portant 

la  main  à  son  coeur.  .  .  .     vous  I    

ici  .'  

— Le  hasard  heureux,  m'a  conduit  de 
té,  où,  certes,  je  n'espérais    pas   la 
joie  de  cette  rencontre. 

— Mes  pauvres  bonnes  n'ont  guère 
de  distraction  !  je  les  savais  si  désireu- 
ses de  voir  la  fête  (pie  je  ne  me  suis  pas 
cru  le  droit  de  les  accompagner  ;  elles 
ont  trouvé  des  amies  et  le  voici  en1 
là-bas,  dans  une  ronde. 

3i  nous  les  y    laissiez  1  suggéra-t  il 
d'un  ton  de  supplication    res] 
et  si  vous  m'autorisiez  à  vous  reconduire 
jusqu'à  la  porté  de  Ker-Souvenir  .' 

—  Y  pensez-vous,  sen.  : 

— J'ai  des  choses  d'une  extrême  im- 
portance à  vous  communiquer. 

Comme  elle  ne  répondait  point,  il  iu- 
sista. 

— Je  vous  ai  guettée  toute  la  jour- 
our  vous  les  dire,nV.s;uit  retourner 

chez   VOUS. 

Il  ajoul 

— Je  repare  demain. 

—  Demain  \  lit-elle  avec  un  sursaut 
de  surprise  OÙ,  malgré  elle,  perçait  un 
regret,  votre  villégiature  aura  été  plus 
courte  que  vous  ne   l'annonciez 

— Ce  n'est  point  de  mon  propre  gré 


que  je  l'abrège  ;  je  suis  rappelé  à  Paris 
pour  une  affaire  qui  se  rattache  à  celle 
dont  je  sollicite  la  permission  de  vous 
entretenir. 

— Mais  pourquoi  pas  ici  ? 

— Voyez 

11  montrait  des  groupes  de  baigneurs 
qui  commençaient  à  envahir  la  jet 

^•oit,  dit-elle,  se    décidant    tout    à 
coup  venez  ! 

I  ls  descendirent  de  l'estacade  et  ga- 
gnèrent la  plage,  en  évitant  la  farando- 
le rustique  qu'un  biniou  entraînait  au- 
tour du  feu  de  joie. 

Bientôt  ils  se  retrouvèrent  dans  l'om- 
bre et  le  silence 

Le  vent  d'Oeust  emportait  vers  l'inté- 
rieur des  terres  les  dernières  clameurs 
de  la  fête  :  pas  d'autre  bruit  que  la  ca- 
mouillée  de  la  vague  B'effrangeaat 
mollement  sur  le  sable nulle  au- 
tre clarté  que  les  furtives  lueurs  de 
punch  de  la  mer  phosphorescente. 

Ils  allaient  a  .  dans  la  direc 

tion  du  chalet,  guides  par  le  petit  feu 
rouge  du  Poullguen,  suivant  la  lisière 
humide  que  le  jusant  découvrait,  et  qui 
offrait  un  sol  élastique  et  ferme,  moel- 
leux aux  pieds  comme  un  tapis. 

Pénétrée  par  la  douceur  infinie  de 
l'heure  et  du  lieu,  ils  se  taisaient,  soit 
qu'ils  craignissent  de  rompre  le  charme 
•te  solitude  à  deux,  soit  que  l'an- 
goisse de  la  séparation  prochaine  les 
oppressât  l'un  et  l'autre,  et  plus  ei 

l'attente  d'une     explication, 
conséquences  pour  l'avenir. 

plication  redoutable,  annon- 
cée par  lui,  à  laquelle  il  ne  lui  était  plus 
permis  de  se  soustraire,  Pierre,  mainte- 
nant n'osait  plus  l'aborder,  et,  non  plus 
que  lui,  Mme  de  Tréfontaine  pe  sem- 
blait soucieuse  d'en  provoquer  l'ouver- 
ture. 

Déjà,  ils  apercevaient  confusément 
sur  la  d'une  la  silhouette  de  Ker  Sou 
venir,  Plus  (.pie  quelques  minutée, et  ils 
auraient  laissé  échapper,  l'un  et  l'autre 
l'occasion  inespérée  unique,  que  leur 
avait  ménagée  le  hasard  bienveill 
tarait  uni    de  ce    U 
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lendemain,  à  la  faveur  duquel,  dissipé 
le  mystère  qui  les  faisait  étrangers  l'un 
à  l'autre,  ils  pourraient  encore  rejoindre 
leurs  destinées  ! .  . . . 

A  ce  moment  une  voix  s'éleva  dans 
la  nuit. 

Voix  de  quelque  matelot  du  pays  qui 
marchant  invisible  devant  eux,  chan- 
tait sur  un  mode  lent,  monotone,  im- 
pressionnant, cette  ballade,  très  popu- 
laire au  long  des  côtes  de  l'Ouest  et  si 
navrante  dans  sa  sobre  résignation,  qui 
a  nom,  le  Retour  du  Marin. 


Quand  le  marin  revient  de  guerre. 

Tout  doux. 
'Tout  mal  chaussé,  tout  mal  vêtu 
Pauvre  marin,  d'où  ievins-tu1? 

Tout  doux. 
Madame  je  reviens  de  guerre. 

Tout  doux. 
— Qu'on  apporte  ici  du  vin  blanc. 
•Que  le  marin  boive  en  passant. 

Tout  doux. 
Brave  marin  se  mit  à  boire. 

Tout  doux. 
8e  mit  à  boire  et  à  chanter. 
Et  la  belle  hôtesse  a  pleuré. 

Tout  doux. 
— Ah  !  qu'avez  vous,  la  belle  hôtesse 

Tout  doux. 
Regrettez  vous  votre  vin  blanc. 
Que  le  marin  boit  en  passant  . 

Tout  doux. 
-C'est  point  mon  vin  que  je   regrette. 

Tout  doux. 
C'est  la  perte  de  mon  mari. 
Monsieur  vous  ressemblez  à  lui. 

Tout  doux. 


La  comtesse    tressaillit  violemment, 

et,  d'un    mouvement    involontaire,    se 

rapprocha    de    son    compagnon.   Tous 

deux,  après  n'avoir  prêté  qu'une  oreille 

istraite  au  début  de   la  cantilène,   en 

routaient  maintenant,  avec  une  atten- 

ion  passionnée,  se  développer  le  thème 

mélancolique,  avertis  par  un  secret  près- 

mtiment  que  le  drame  qui   se   dérou- 

lit  là,  couplet  à  couplet,  n'était    autre 

que  le  drame  de  leur  propre  vie. 


Après  une  pause,  la  voix  reprit,  aux* 
ieuse,  non  sans  une  pointe  de  raillerie 
amère  : 

— Ah  !  dites-moi,  la  belle  hôtesse. 
Tout  doux. 

Vous  aviez  de  lui,  trois  enfants  ? 

Vous  en  avez  six  à  présent. 
Tout  doux. 

Nouvelle  pause  ;  l'hôtesse  a-t-elle  en- 
trevu l'affreuse  vérité  ? 

On  m'a  écrit  de  ses  nouvelles, 
Tout  doux. 

Qu'il  était  mort  et  enterré, 

Et  je  me  suis  remariée 
Tout  doux. 

Enfin,  la  voix  conclut,  assourdie, 
avec  des  inflexions  graves,  désolées, 
tragiques  comme  le  dénouement  : 

Brave  marin  vida  son  verre, 
Tout  doux. 

Sans  remercier  ;  tout  en  pleurant, 

S'en  retourna-t-au  régiment 
Tout  doux  ! 
Le  chanteur  invisible  se  tut,  et  lorsque 
le  vent  eut  emporté  la  dernière  note  de  la 
complaiute,  il  n'y  eut  plus  dans  l'éten- 
due noire,  que  le  murmure  des  flots. . . 

La  comtesse  s'arrêta.  Pierre  crut  en- 
tendre le  bruit  d'un  sanglot  étouffé  ;  il 
se  retourna  et  vit  qu'elle  chancelait. 

Plus  prompt  que  la  pensée,  il  la  sai- 
sit dans  ses  bras,  et,  l'étreignant  folle- 
ment contre  sa  poitrine,  sans  qu'elle 
songeât  à  le  repousser  : 

— Suzanne  '. . .    .  murmura-t-il. 

Un  cri  de  joie  surhumaine,  qui  vi- 
bra jusqu'au  plus  profond  de  ses  en- 
trailles : 

Pierre  ! 

Ma  Suzanne  ! 

— C'est   vous  !  c'est   bien    vous  !.... 

mon  cœur  ne  m'avait  donc  put  trompée. 

— Oui,  dit-il  la  mangeant  de  baisers 
c'est  moi,   ma  Suzanne,  ma  bien-aimée 

— Oh  !  répétez  que  vous  m'aimez  en- 

— Je  n'ai  jamais  cessé  de  vousain.er  ! 

— Que  vous  me  pardonnez,  maigre 
les  apparences  qui  me  condamnent  ,' 

— Tout  le  passé  8'efface  devant  I 
licite  de  l'heure  présente. 
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— Bien  vrai  ? 

■ — Je  vous  le  jure. 

— Hier,  pourtant 

— Hier,  je  doutais  encore  de  votre 
amour  ;  aujourd'hui,  je  ne  doute  plus. 

— O  ami,  comme  vous  fûtes  cruel  à 
mon  égard  ! 

— J'avais  taut  souffert  ! . . . . 

— Si  vous  saviez  L  . . . 

— Mais  je  veux  savoir  :  il  faut  que 
me  disiez  la  vérité . . 

— Ce  soir  I 

— Oui,  ce  soir  :  je  repars  demain,  et 
le  te  nps  presse  :  la  lettre  qui  me  rap- 
pelle à  Paris  nie  laisse  espérer  que  le 
moment  d'agir  est  proche. 

Elle  réfléchit  une  seconde. 

— Allons  au  chalet 

— Vous  ne  craignez  pas  I 

• — L'opinion  du  monde  I  Kh  '.  que 
m'importe  ?  fit-elle  avec  une  souveraine 
indifférence,  venez  I 

Il  la  suivit,  et  quelques  instants  après 
ils  se  retrouvaient  en  tête-à-tète  clans 
le  petit  salon  OÙ  elle  l'avait  reçu  la  veil- 
le. 

Seulement,  il  y  avait  quelque  chose 
de  changé  entre  eux,  depuis  la  veille  : 
un  mot  avait  suffi  pour  renouer  la  douce 
chaîne  de  tendresse,  rompue  depuis  tant 
d'aniit 

Ils  n'étaient  plus  deux  étrangers  s'ob- 
servant  mutuellement  avec  la  réserve, 
hostile  chez  l'un,  défiante  chez  l'autre, 
que  leur  dictaient  leurs  griefs  ou  leurs 
remords,  ils  se  retrouvaient  deux  amants 
aussi  ardemment  épris  qu'an  jour  où 
nulle  barrière  ne  s'élevait  entre  eux. 

Aussi  que  l'avait  solennellement  affir- 
me Pierre,  tout  le  passé  était  effacé,  et 
il  ne  dépendait  point  de  lui,  certes,  qu' 
aucun  nuage  n'assombrit  encore  l'hori- 
zon de  leur  avenir. 

Ce  fut  à  lui,  le  premier,  de  retracer 
sommairement  la  série  d'événements 
•  lui  s'étaient  déroulés  depuis  leurs  der- 
nière entrevue,  rue  Notre-Dame-des- 
Champs,  et  l'irruption  brutale  du  père 
de  Suzanne,  savoir  sa  visite  nocturne 
à  l'hôtel  Charron,  le  piège  odieux  qu'il 
soupçonnait  avoir  été  tendu  à  sa   cré- 


dulité, son  désespoir  à  l'annonce  du  ma- 
riage de  celle  qu'il  pouvait  considérer 
comme  sa  fiancée  enfin,  après  la  dispa- 
rition mystérieuse  de  Jean  et  la  mort 
de  sa  pauvre  mère,  se  voyant  seul  au 
monde,  son  expatriation,  puis  la  ren- 
contre de  Corentin,  autre  victime  de 
leurs  communs  ennemis,  et  les  ini 
ables  aventures  à  la  suite  desquelles  ils 
revenaient  en  France,  riches,  triom- 
phants, disposant  d'une  même  in! 
ble  vobnté  de  retrouver  'hers 

qu'ils  avaient  perdus  et  de  punir  impi- 
toyablement les  misérables  qui    lee 
avaient   séparés. 

Et  ce  fut  au  tour  de  Suzanne  de  ra- 
conter sa  triste  histoire,  les  rein- 
violents  de  son  père,  dans  la  voiture 
qui  les  ramenait  à  l'hôtel,  la  claustration 
douloureuse  à  laquelle  il  la  soumit  et 
(pli  détermina  chez  elle  une  malad 
langueur,  moins  toutefois,  que  l'absence 
de  nouvelles  de  son  ami 

— Parbleu  !  interrompit-il,  c'est  bien 
ce  que  nous    supposions,    Corentin   et 
moi.  Ernest,  le  valet  de  chain 
tre  père,  de  complicité  a 
cuteurs,  jouait  un  double  jeu, 

■us  et  de   moi,    puis  tucun 

moment,  vous  ne    le    cl  d'un 

— Non,  jamais 

— Ce  drôle  ne  devait  être  qu'un  com- 
pare secondaire  :   enfin,    nous   tii 
tout  cela  au  clair  à  Paris,  continuez. 

Arrivée  à  la  nuit  du  drame,  et    a 
avoir  raconté  à  son  ami    comment   des 
éclats  de  voix  parvenus  jusqu'àsa  cham- 
bre l'avaient  attirée  à  la  porte  du 
net  de  son  père,  la  pauvre  femme  eacha 
son  visage  dans  ses  mains. 

— Oh  I  Pierre,    je  me   suis  engagée  à 
vous  dire   toute  la   vérit  puis 

vous  la  révéler,  maintenant  que  la  mort 
de  mon  père  me  laisse  la  liberté  de  par- 
ler, mais  ce  qu'il  me  pren- 
dre est  affreux  !  L'homme  qui  était  là, 
enferme  avec  lui  cet  homme  avait  réus- 
si à  pénétrer  un  secret  ancien, 
à  la  connaissance  duquel  il  tenait  l'hon- 
neur de  mon  pare  à  sa  merci,  et   i 
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cret  dont  il  abusait,  pour  exercer  sur 
lui  un  odieux  chantage,  oh  !  que  de 
onte  mon  Dieu  ! . .  Aurai-je  le  cour-a 
ejde  vous  le  révéler  ? 

Pierre  lui  prit  les  mains,  et  se  pen- 
chant vers  elle  doucement: 

— Epargnez-vous  cette  humiliation, 
ma  bien-aimée.  Je  l'ai  deviné,  ce  terri- 
ble secret.  Comme  je  devine  mainte- 
nant le  douloureux  sacrifice  que  vous 
a  dicté  un  sentiment  exagéré  du  devoir 
à  l'égard  de  votre  père,  en  vous  pous- 
sant à  immoler  votre  amour  à  son  hon- 
neur. Il  s'agit,  n'est-ce  pas,  d'une  en- 
veloppe soustraite  d'un  cachette,  dans 
le  château  de  Tréfontaine,  et  contenant 
une  partie  de  l'héritage  du  feu  comte... 
un  million? 

Elle  le  regarda,  effarée: 

— Comment  avez- vous  pu? 

— Mon  ami,  Corentin  Le  Floch,  a 
été  la  victime  innocente  dans  cette 
douloureuse  intrigue,  au  détail  de  la- 
laquelle  vous  serez  initiée.  Sachez  seu- 
lement que  nos  confidences  réciproques 
nous  ont  permis  de  faire  la  lumière  sur 
bien  des  choses,  notamment  sur  l'inci- 
dent de  l'enveloppe,  à  l'égard  duquel 
vos  aveux  viennent  de  confirmer  nos 
conjectiii' 

— ;A  tout  péché,  miséricorde,  Suzan- 
ne ;  les  enfants  ne  sont  pas  responsa- 
bles des  fautes  des  parents  ;  votre  père 
lui-même  a  durement  expié  ce  qui  dut 
être,  chez  lui,  une  minute  d'égarement, 
et  Corentin  a  pardonné. 

— D'ailleurs,  je  compte  bien  repérer 
largement  le  préjudice  causé  à  l'héritier 
de  Tréfontaine,  si  jamais  le  hasard  me 
donnait  cette  grande  joie  de  me  mettre 
en  sa  présence. 

— Vous  le  connaissez. 

— Je  le  connais  ? 

—Oui. 

— Qui  donc  ?    Oh  !  parlez  ! 

— 11  n'est  autre  que  le  cher  garçon, 
par  nous  adopté  chez  la  mère  ïessier, 
notre  pupille. 

■ — Jean  ? 

— Lui-même. 


— Est-ce  possible   ? Qu'est-il 

devenu  ? 

Pierre  leva  les  mains  au  ciel. 

— Nous  le  cherchons  de  notre  côté. 

Il  y  eut  entre  eux  un  silence  accablé 
puis  il  reprit,  sombre,  avec,  malgré 
tout,  un  reste  de  ressentiment,  et  sans 
pouvoir  cacher  son  dégoût  : 

Sans  doute,  je  me  suis  montré  bien 
injuste  à  votre  égard,  pauvre  amie,  et 
la  fatalité  a  joué  un  grand  rôle  dans 
notre  malheur,  mais  aujourd'hui,  voua 
n'en  êtes  pas  moins  la  femme  du  comte 
de  Tréfontaine.  La  loi  qui  nous  sépa- 
re lui  a  conféré  tous  les  droits  sur  vous. 
Vous  avez  subi  ses  caresse... 

Elle  releva  la  tête,  et,  lui  montrant 
un  visage  rayonnant  d'une  chaste  fierté 
de  vierge,  le  regardant  bien  en  face,  les 
yeux  dans  les  yeux  : 

— Jamais  !  s'écria-telle  d'une  voix 
vibrante,  jamais,  Pierre  je  n'ai  apparte- 
nu à  l'homme  que  je  hais  encore  plus 
que  vous  !  Je  porte  son  nom,  j'ai  vécu 
sous  le  même  toit  que  lui  ;  il  est  de- 
meuré pour  moi  un  étranger  et  un  mau- 
dit. Telle  vous  avez  quitté  votre  fian- 
cée, telle  vous  la  retrouverez  aujour- 
d'ui,  intacte  préservée  de  toute  souil- 
lure. Ne  pouvant  être  votre  femme 
j'ai  voulu  être  votre  amante  fidèle,  lklè 
le  à  votre  mémoire,  à  votre  amour,  di- 
gne de  vous,  toute  à  vous  ! 

— Est-ce  possible  1  murmura-t-ilv 
dans  un  délire  de  joie,  l'enlaçant  fou- 
geusement  dans  ses  bras,  et  la  couvrant 
de  baisers,  auxquels,  rougissante,  elle 
n'essayait  même  pas  de  se  dérober... 
Suzanne,  ma  Suzanne,  ma  bien  aimée 
Oh  encore  une  f»>is,  pardon  pour  mea 
doutes  outrageants,  pardon,  pardon  ! 

Et  se  redressant,  superbe  d'énergie 
et  de  passion  : 

A  moi,  as-tu  dit,  toute  à  moi  ?  Oui, 
il  faut  que  tu  sois  vraiment  toute  à  moi 
il  faut  que  tombe  le  derniei 
qui  nous  sépare  qae  le  maudit  (pie  noua 
poursuivons  d'une  même  haine  dispa- 
raisse, et,  avec  lui,  son  nom  et  son  sou- 
venir !  Oh  !  !e  but  que  ton  aveu  me 
laisse  entrevoir  est  si   enviable,  que   \$ 
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miîs  sur,  maintenant,  de  l'atteindre,  de 
triompher  !  Alors,  ma  bien  aimée,  tu 
seras  vraiment  à  moi,  toute  à  moi  ! 
Demain,  je  repars  pour  Paris. 

— Et  je  vous  y  accompagne. 

—Yen 

—Moi  : 

— Mais  que  pensera  votre  mari  de 
cette  détermination  soudaine  1 

— Il  en  pensera  ce  qu'il  voudra.  Au 
surplus,  ajouta-t-elle  railleusement,  ne 
m'a-t-il  pas  demandé  en  grâce  de  vous 
servir  de  marraine  dans  notre  monde  ? 
Comment  me  saurait-il  mauvais  gré  de 
mon  empressement  à  condescendre  à 
sou  désir  ?  [1  attend  beaucoup  de 
vous... 

— Sou  attente  ne  sera  pas  trompée.  . 

Brunat  ajouta: 

— Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  me  faire 
connaître  le  nom  de  son  complice,  du  mi- 
nistre personnage  qui  fut,  je  m'en  rends 
clairement  compte  maitenant,  l'artisan 
de  tous  nos  malheurs. 

-  il  à  nom  Crapat,  et  s'est,  de  son 
autorité  privée,  institué  baron  du  mai- 

— Le  Baron  du  Maine  J  se  récria  Bru- 
net,  qui  se  rappellait  la  r  tnmu- 
nicatiou  de  M.  Janvier.  C'est  bon.  Alors 
nous  ne  tarderons  pas  à  régler  nos  comp- 
asemble Ainsi,  vous  m'ac- 
compagnez à  Taris  ; 

—  ( 

— Dès  demain 

Le  rapide  du  lendemain  emportait  à 
Paris  don  Easebio  et  la  eomti 

VIU 

BUE  LA  PISTE 

Cinq  jours  auparavant,  à  l'heure  où 
Brunel  prenait  le  train  pour  se  rendre 
au  Pouhguen,  Corentin  recevait  la  vi- 
site de  M.  Janvier. 

Il  fut  frappé  «lès  l'abord  de  l'expres- 
sion de  satisfaction  répandue  sur  le  vi- 
.  d'habitude  si  placide,  du  policier. 
\  ous  m'apportez  du  nouveau,  mon- 
sieur Jan\ 


— Monsieur  le  marquis  l'a  deviné 

— Important  ? 

— Peut-être  oui,  peut-être  non,  je  ne 
saurais  encore  le  préciser. 

— De  quoi  s'agit-il  f. 

— Il  s'agit  du  personnage  que  % 
me  recommandâtes  spécialement  a- 
hier. 

— Le  baron  du  Mai 

— Justement. 

— Eh  bien  !  voyons,  parlez,  quV. 
vous  appris  sur  son  comj 

— Voici.  D'abord,  ce  baron  n'est  qu'- 
un baron  de  pacotille. 
\h  .'  ah  ! 

— Il  s'est  gratifié  lui-même  de  ce  ti- 
tre après  une  série  d'empiétement  as- 
sez amusants.  Ayant  commence  par 
ajouter  à  son  vrai  nom  de  Crapat  le 
nom  de  sa  défunte  femin  unai- 

ne,  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  appeler 
Crapat  du  Maine,    en  t(0  puis 

signa  simplement  du  Maine,  et  alors  il 
ne  lui  resta  plus  qu'à  ajouter,  baron  et 
pour  devenir  baron  du  Maine. 

— Jusqu'à  présent,  ce  n'est    pas  bien 
méchant  :  beaucoup  d'autres  et  de  fort 
honni 
ridicule. 

-  ins    doute    ;     seulement,     i 
transformation     patronymique      ayant 
éveille  ma  curiosité,  après,  avoir    éplu- 
ché ses  parchemins,   j'éplucherai    aussi 
un  peu  le  passé  de  M.  le  baron. 

•   vous  avez  décOUVl 
— Un  détail  qui  peut  être  intéressant. 
— Quel  détail  I 

tune  à  été  vraiment  trop  ra- 
pide, OU,  plutôt,  le  point  de  départ  m'en 
parait  louche.  Je  flaire  là  ce  que  dans 
notre  argot  nous  appelons   un 

— Un  cadavre,  monsieur  Janvier  I 
— Traduisez  en  la  :  maire  un 

:.  quelque  chose  enfin  qu'il  ne  serait 
inutile  déclaircir.  Quant  à  m< 

m'explique  pas  bien  comment  un 
■  h  sans  un  sou  voillant,  simple 
chez  un  notairejle  campagne,  ne  p 
dant,  au  su  de  tous,  LCUUe 

personnelle  en  defo 
appointements,  a  pu,  du  jour  au  l< 
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main,  se  procurer   les  fonds  nécessaires 

pour  acheter  un  important   office  à  Pa- 

!t,  c'est  le  cas    de    notre  Grapat. 

:eur    le  marquis    trouve-t-il   cela 

naturel  ? 

—J'avoue  qu'il  y  a  là  une  indication 
A  quelle  époque   remonte  l'origine   de 
cette  brillante  fortune  1 
— A  dix-huit  ans  environ. 
Corentin  frémit.  Dix-huit  ans  !  Quel- 
le singulière  coïncidence  de  dates  !  Une 
question  brûlait  ses  lèvres,  une  question 
à  laquelle  un  secret  instinct   lui  faisait 
sentir  la  réponse  du  policier.  Il  vou- 
■  donner  le  temps  de  se  composer 
ttritude  avant  de  recevoir  le  choc. 
Après  un  moment,  il  reprit,  d'un  ton 
rent  : 
<  'e   Grapat   était,    me   dites-vous, 
clerc  chez  un  notaire  de  campagne  1  Sa- 
I  vez<- vous  dans  quel  pays  I 

— Dans  une  petite  localité  de   Seine- 
et-Oise,  qui  a  nom,  comment  déjà)?  Vil- 
.  Villiera  sur  quelque  chose    oui, 
cela  Tilliers-sur-Vesgres . . . . 
Oui,  cette  réponse  était    prévue  !  Et 
pourtant. Corentie  eut  un  éblouissement 
entit  chanceler,  ses  droits  s'incrus- 
tèrent sur  les  poignées  de  son  fauteuil. 
Villiers  !  Le  notaire  de    Yilliers-sur- 
es,  dans    l'étude  de   qui    Grapat 
avait  débuté,  était  le  notaire  de  Tréf on- 
line lueur  aveuglante  venait  de  jail- 
lir, éclairant  à  ses  yeux  d'un    trait    de 
flamme  le  passé  :  il  entrevit,    dans  une 
durée  de  temps  inappréciable  ,  le  pacte 
d'infamie  scellé  entre  les  deux   miséra- 
ur  le  cadavre  de  son   bienfaiteur 
et  qui,  depuis  tantôt   vingt   ans,    avait 
semé  sur  leur  chemin  tant  d'innocentes 
victimes.  Si  beaucoup  de  détails  demeu- 
raient encore  obscurs  pour  lui,  il  tenait 
du  moins  le  bout  du  lil  conducteur  qui 
lui  permettrait  de   débroiller    tout  l'é- 
iu  rie  l'intrigue.  Il  allait    s'atteler 
sans  tarder  à    cette    besogne,    mais   s'y 
r  lui-même,  car  il  ne  pouvait  sans 
r  pour   son  ami,  la   confier   à  un 
et  langer. 
Après  la  première  minute  de  stupeur 


redevenu  complètement  maître  de  lui- 
même,  il  feignit  de  jeter  des  notes  sur 
un  carnet  et,  se  retournant,  très  calme, 
très  froid,  vers  le  policier  qui  n'avait 
pas  même  soupçonné  sa  défaillance 
momentanée  : 

— C'est  tout  ?  demanda-t-il  négligent 
ment. 

— Pour  le  moment  Monsieur  le  mar- 
quis désire-t-il  que  je  suive  cette  piste  ? 

— Non.  Je  vous  suis  reconnaissant 
de  me  l'avoir  signalée,  mais  je  la  sui- 
vrai moi-même. Vous  m'êtes  iciun  aux- 
illiaire  trop  précieux.  Votre  consigne 
sera  désormais  de  ne  pas  vous  départir 
un  instant  de  la  surveillance  que  vous 
exercerez  autour  de  notre  faux  baron. 
J'insiste  :  vous  le  surveillerez  en  per- 
sonne ;  jesne  me  repose  sur  nul  autre 
que  vous  de  ce  soin,  car  cet  homme  m'a 
tout  l'air  de  devenir  notre  grand  premier 
rôle  ;  de  plus,  vous  agirez  pour  lui 
comme  pour  le  comte  de  Tréfontaine  ; 
vous  attacherez  à  son  entourage  immé- 
diat, famille,  domesticité,  et  à  ses  fré- 
quentations, quelque  anodines  qu'elles 
puissent  paraître  au  premier  abord,  le 
uombre  d'agents  suffisant  pour  filer 
tout  ce  qui  l'approcherait,  fût-ce  mo- 
mentanément.     Nous  m'avez  compris  >' 

— -Parfaitement,  mousiear  le  mar- 
quis. 

— vMaintenant,  comme  il  ne  faut  pas 
que  vous  manquiez  de  munitions,  pre- 
nez cici. 

Il  tendait  au  policier  une  liasse  de 
billets  de  banque. 

Celui-ci  l'accepta  sans  empressement 
de  mauvais  goût,  l'inséra  soigneuse- 
ment dans  son  portefeuille,  et,  s'incli- 
nant. 

— J'ai  l'honneur  de  remercier  Mon- 
sieur le  marquis 

— C'est    à    moi    de   vous  remet 
monsieur  Janvier,  et  de   vous  féliciter 

aussi  du  zèle  dont  vous  avez  fait  pi 
jusqu'à  présent.  J'espère  bien  que 
ne    vous   arrêterez    pas  en  si  beau  che- 
min. 

Monsieur  le  marquis  me  comble, 
il  peut  èti'  .... 
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— Allons,  au  devoir,  monsieur  Jan- 
vier, et  apportez- tuoi  ancore  sans  tarder 
de  bonnes  nouvelles. 

— Je  ferai  de  mon  mieux 

hommages  à  monsieur  le  marquis. 

Le  bonhomme  salua  derechef  et  se 
retira,  enchanté. 

Demeuré  seul,  Corentin  s'absorba 
dans  une  longue  méditation. 

"  Oui,  murmura-t-il  enfin,  je  suis 
convaincu  que  nous  tenons  dans  ce 
pseudo  baron  le  grand  coupable,  l'ins- 
tigateur occultes  des  machinations 
dans  les  engrenages  desquelles  noua 
fûmes  broyée  suceessiuement,  moi  .l'a 
bord,  et  après  moi,  Brunet.  Car  1rs 
deux  affaires  se  tiennent,  c'est  certain, 
d'une  connéxité  étroite,  mais  je  o'en 
saisis  pas  encore  avec  une  netteté  suffi- 
sante le  lien,  le  point  de  jonction,  le 
nœud,  en  un  mot.  Or,  j'ai  idée  qu'un 
tour  à  Yilliers  ne  serait  pas  inutile  ; 
c'est  là  le  théâtre  des  premières  opéra 
tions  de  nies  ennemis,  là  qu'a  pris  nais- 
sance leur  funeste  association .... 

Alors,  a  ver  sa  décision  habituelle  : 

— J'irai  à  Yilliers,  et  pas  plus  tard 
que  demain 

Il  réfléchit  un  instant. 

— Dois-je,  avant  de  m'y  rendre,  aver- 
tir Brunet .'. ..  Non,  il  a  en  ce  moment 
d'autres  préoccupations  en  tête,  et  à 
quoi  bon  lui  donner  une  fausse  joie  si 
cette  visite  ne  fournit  pas  les  résultats 
que  j'en  attends  ' 

lendemain,  à  dix  heures  du  matin 
il  débarquait  à  Yilliers,  Là,  il  apprit 
avec  une  vive  satisfaction  que  le  châ- 
teau, devenn  la  propriété  de  la  cou 
de  Tréfsntaine,  restait  inhabité,  laisse 
«  la  garde  de  Justin,  l'ancien  valet  de 
chambre  du  feu  comte. 

Cette  circonstance  facilitait  singuliè- 
rement les  projets  de  Corentin  ;  aussi 
se  hâta-t-il  de  monter  au  château. 

Ce  ne  fut  pas,  ou  l'imagine,  sans 
\me  violente  émotion  qu'il  revit  cette 
demeure,  jadis  si  accueillante  pour  lui, 
aujourd'hui  muette,  et  toutes  paupières 
closes,  endormie  dans  un  lourd  sommeil 
de  tombe,  comme   hantée   par   l'ombre 


tragique  du  dernier  des  Tréfontaine* 

Un  flot  de  souvenirs  amers  assté 
le  Breton,  serra  son  cœur. 

Transporté  par  la  pensée   à  dix-ht 
ans  en  arrière,  il  évoqua  les   angoi 
les  humilliations,  les  affres  du   doul 
reux  calvaire,  gravi  à  cette  époque 
l'opprobre  et  les  huées  d'une  popuh 
entière  ameutée   contre  lui,   et  il  re 
eut  là,  en  quelques    minutes,   ane 
heures  les  plus  cruelles  de   sa   vie. 
mage  de  son    bienfaiteur    lui    app 
enveloppée  dans  ses  linges  sanglant 
des  larmes  jaillirent  de  se.s  paupii 

Mai*,  bientôt,  secouant  cet  attendris 
sèment  passager,   résolument  il  mardi 
vers  la   grille   d'entrée,    masquée  à  mi 
hauteur  par  des  volets  de  tôle,    et 
en  branle  la  cloche,  qui  rendit   m 

Un  peu  de  temps  s'écoula,    puis   ui 
pas  hésitant  traîna  sur  le  sal 
venue  ;  enfin,  une  voix 

Cette    question,    qu'il    n'avait    poin 
prévue,  embarrfl  intin. 

— Ouvrez  toujours,  dit- il,    pour   ga 
gner  du  temps. 

Le  vieux,  défiant,  gromnul 

— Je  n'ouvre  point    aux    inconnus 
encore  une  fois,  qui    c-t « 
i  i)  ami  de  Tréfontai 

— Tréfontaine  est  mort,  passez  votr 
chemin, 

-lination  ne    faisait 
compte  de  Corentin.  11  ne  pouvait  pour 
tant  se  nommer  ainsi  de  but    en  blan 
sans  danger.  Comment  forcer   une  por 
te  si  bien  gardée  » 

— Ecoutez,  Justin,  dit-il,  apr 
consulté  un  instant.  Je    ne    vieni 
ici  attiré  pas  une  vaine  curiosité,   j'ai  i 
m'entretenir  avec  vous   de    i 
anciennes  concernant  feu  votre  pauvr 
maître,  le  comte  Robert,  de 
graves  qu'il  serait  imprudent    de  livre 
à  l'indiscrétion  d'un    passant,    et    qu< 
vous  regretteriez  d'avoir    refusé  d'en 
tendre. 

Un3  des  feuilleR  du  volet  s'écarta,  e 
l'intraitable  cerbère  montra,   à  t 
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i  barreaux  ,  sa  face  ridée  où,  sou8  la 
krisgeure  des  paupières,  guettaient 
;ux  yeux  inquisiteurs.  L'âge  et  le  cha- 
in  avaient  courbé  sa  taille,  noué  ses 
embre»,  blanchi  ses  cheveux,  mais  son 
sage  était  scrupuleusement  rasé,  son 
3ge  irréprochable,  comme  sa  livrée  qu' 
avait  conservée  fidèlement. 
Sans  doute,  l'examen  auquel  il  sou- 
it  le  visiteur  le  rassura  sur  les  inten- 
ans  de  ce  dernier,  car  sans  mot  dire, 
tourna  la  clef  dans  la  serrure,  et  en- 
ebâilla  la  grille,  qu'il  referma  aussitôt 
;.ie  Corentin  en  eût  franchi  le  seuil. 
Alors  seulement,  il  desserra  les  lèvres 
\,  avec  un  reste  de  méfiance  : 
— "Vous  avez  à  me  parler  !  De  la  part 
b  qui  1  Car,  vous  je  ne  vous  connais 
us. 

— De  la  part  d'un  homme  que  votre 
.aître  a  beaucoup  aimé,  et  qui,  pour- 

int  fut  accusé  de  l'avoir  assassiné 

— M.  Le  Floch  1  s'écria  le  vieillard 
ree  un  accent  qui  alla  droit  au  cœur 
a  Corentin,  Ce  pauvre  monsieur  Le 
loch  !  Hélas  oui,  les  juges  le  condam- 
nent, bien  qu'il  fût  aussi  innoncent 
i  ce  crime  que  moi-même.  Celui-là  fut 

i  martyr Mais,   ajouta-t-il  en 

jvisageant  l'étranger,  voilà  tantôt  huit 
)8  que  ce  malheureux    est  mort,  que 
;ut-il  y  avait  de  commun   entre   vous 
lui  1 

— Les  morts  sortent  parfois  de  leur 
»mbe  pour  rétablir  la  vérité. 
— Que  dites-vous  là,  mon  Dieu  1. .  . 
t  comment  dois-je  iuterpréter  vos  pa- 
ries !  Les  journaux  auraient-ils  menti, 
i  M.  Le  Floch  serait-il  encore  vivant  I 
— Avant  de  vous  répondre,  Justin, 
li  besoin  de  m 'assurer  de  votre  discré- 
on  ;  il  faut  que  vous  vous  engagiez 
is-à-vis  de  moi  à  ne  trahir  à  personne 
,i  monde  les  faits  qne  je  vais  vous  ré- 
gler. 

— Vous  avez  mon  serment,  mais,  pour 
I  troisième  fois,  qui  être-vous  ] 
— Pour  tous,  je  suis  le  marquis  d'A- 
ailar  ;  pour  vous,  Justin,  qui,  contre 
opinion  commune,  n'avez  point  douté 
e  riunocence  du  condamné,  pour  vous 


seul,  à  l'heure  acuelle  et  pour  deux  amis 
dévoués,  je  suis  ce  Le  Floch,  à  qui  vous 
avez  conservé  un  si  touchant  souvenir. 

—Est-ce  possible  1  Vous  1  Monsieur 
Le  Floch,  vous  ? 

— Moi,  mon  brave  Justin,  moi-même 
si  invraisemblable  que  vous  paraisse 
ma  résurrection  après  les  bruits  qui  ont 
couru,  n'en  doutez  pas  un  instant,  vous, 
avez  devant  vous  l'homme  que  les  juges 
trompés  par  de  fausses  apparences,  en- 
voyèrent au  bagne,  il  y  a  dix-huit  ans 
et  qui,  ayant  réussi  miraculeusement  à 
s'en  échapper,  revint  en  France,  à  l'in- 
su  de  tous,  pour  se  venger  et  venger  et 
votre  pauvre  maître,  son  bienfaiteur. 

Le  vieux  prit  la  main  que  lui  tendait 
Corentin,  et  la  serra  brucquement. 

— Oh  !  que  je  suis  heureux  1  chevro- 
ta-t-il,  tandis  que  de  grosses  larmes  rou- 
laient sur  ses  joues  flétries,  il  y  a  donc 
une  justice  en  ce  monde  : 

— Je  l'espère. 

— Vous  êtes  bien  changé  !  Je  ne  vous 
aurais  pas  remis  ! 

— J'ai  dû  recourir  à  certains  artifi- 
ces pour  déreuter  nos  ennemis.  Car  ils 
existent  encore   . .    . . 

— Vous  les  connaissez  ? 

— L'un,  du  moins,  et  je  serais  bien 
étonné,  Justin,  si.  en  ce  qui  le  concer- 
ne, nos  soupçons  ne  s'étaient  pas  ren- 
contrés 1 

Le  visage  du  bonhomme  s'assombrit, 
et  il  répondit  évasivement  : 
.   — Ah  !  le  nom    de   Tréfontaine   est 
tombé  en  de  tristes  mains  ! 

— Il  y  a  celui-là,  que  je  ne  veux  pas 
désigner  plus  clairement  par  respect 
pour  la  mémoire  du  digne  comte  Ro- 
bert ;  mais  il  y  en  a  d'autres,  aussi  cou- 
pables que  lui,  .sinon  plus,  dont  je  n'ai 
pas  réussi  à  pénétrer  la  complicité.  Je 
compte  beaucoup,  pour  me  faliciter  mes 
recherches  à  leur  égard,  sur  1rs  rensei- 
gnements que  vous  pouvez  être  en  me- 
sure de  me  fournir. 
— Vous  n'avez  qu'à  m'interroger,  mon- 
sieur Le  Floch  :  vous  ne  doutés 
que  je  vous  suis  toujours  acquis.  Mais, 
une  question  :  quand  vous  être  parti. . 
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là-bus,  vous  étiez  marié,  et  vous  aviez 
une  petite  fille. . .  pardonnez-moi  si  je 
vous  parais  indiscret .  ..votre  femme  et 
cette  enfant,  que  sont-elles  devenu 

— Hélas  '.    Justin disparues 

sans  laisser  de  traces  :   perdues. 

mortes,  qui  sail 

Ah  !  je  paierais  volontiers  d'une  for- 
tune le  moindre  indice  susceptible  de 
lue  les  faire  retrouver  ! 

Mon    pauvre    monsieur  Le  Flocb, 
votre  malheur  est   complet  !  Excusez- 
moi  d'avoir  involontairement  renouvelé 
bagrins. . 

Cependant,  les  deux  hommes  avaient 
franchi  l'avenue  envahie  par  les  herbes 
et  ils  étaient  arrivés  au  perron  du  châ- 
teau. 

— Entrez-vous  ?  invita  Justin.  Tout 
est  resté  en  état  comme  autrefois. 

— Même  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Tréfontaù 

— llien  n'y  a  été  touché,  Vous  vou- 
lez le  visita 

—Oui. 

— Comme  les  autres  ?.  .  .  . 

— Comme  les  autres  |  releva     Coren- 
tin,  étonné.  Quels  autres,  mon  ami  ! 
— Montons  toujours  la-haut,  monsieur 
Le  Floch,  nous  y  seron  plus  à  notre  aise 
pour  causer. 

L'impression  navrante  d'abandon  qui 
gageait  des  aboids  du  château  s'ac- 
centuait encore  à  l'intérieur,  comme 
matérialisée  par  cette  humidité  glaciale 
qui  transsude  des  maisons  Lnhabil 
une  atmosphère  de  deuil  flottait  sous 
hauts  plafonds  euténébrés,  à  travers  la 
majestueuse  enfilade  de  ses  COulpil 

sert»,  dont  les  pas  des  visiteurs  éveil- 
laient les  échos  depuis  longtemps  en- 
dormis, échos,  on  eut  dit  d'une,  chapel- 
le funéraire. 

Et  c'était  bien  cette  sorte  de    respect 

religieux  qui  saisit  les  plus  sceptiques 

au  seuil  d'un  lieu  sacré  hanté  par  la 
mort,  que  le  Breton  éprouvait  en  repre- 
nant contact,  après  un  exil  de  dix  huit 
années  avec  les  aitres  de  la  vieille  de 
meure  seigneuriale,  où  semblait  planer 
encore  l'àme  du  dernier  des  Tréfontaine 


Tout  était  demeuré  en  état,   sui 
l'expression  du  gardien,  eu  j 
servation  et  d'entretien. 

de  bâtiment  .'demanda  I 

— Non,  monsieur  Le   Floch 
suis  installé,  avec  ma     fi 
petit  neveu,  dans  les  COIDOIU 
sus  de  la  remi 

que  quatre  fois  par  an,   poui 
et  personne  n'y  vient  (pie     D 
Pas  même  la  coi 
niais  elle  n'y  a  mis 
>n    mari  .' 
Lue  flamme  pi 
vieillard. 


—Lui    l. 


Non,  je  vous  le  ré]..  •  .ne. 

_ — Pourtant,  vous  me    disiez,    vous,  j 

l'instant    .' 

— Je  vais  vous  expliquer    la 

car  elle  vous  i. 

attendez  «pie  je  vous    ouvre  la  poi 

cabinet,  puisque  no 

Tassez,  monsieur  1. 

Justin  s'e  n  pressa   de   pousser   I 
lets  des  fenêtres  de  la  \ 
jeune  docteur  avait  vécu     de 
heures  d'intimité  dans  1  oie  d( 

son  cher  et  regretté  pro1 
émotion  redoubla  d'intensit 
la  lumière  entrant  à  Mots,  lui  rîécouvrij 
chaque  meuble,  chaque  objet,  j.i 
ment  laissés,    immuablement   du 
par  une  main  jiieiise,  dansl'ordré   fami 
lier  OÙ  il  les  avait  connu 
du  maître  défunt. 

Seule,  à  l'en  tour  de  la 
le  parquet,  m: 

aucun  la\  it  pu  tain 

ment  disparaître,    attestait 
souvenir  du    crime  qui    avait    ei 
tant  de  malheurs. 

Corentin  se  laissa  tomber  dans  1 
teuil  que  lui  avait 
que  et,    sur    sou    in  vis* 

nt  as.sis  de  l'air 
en  face  de  lui,  se  d( 

a  audittur  attentif  le  détail  d< 
>ites  qu'avait  reçues  le  château  d 
la  mort  de  M.  de   Tréfontaine. 


—  207  — 


— La  première  en  date,  commença 
Justin,  fut  celle   d'un  nommé 

— Charron .... 

— Ah  !  vous  savez  ? 

— Je  sais.  Et  je  sais  aussi  que  la  se- 
conde fut  celle  de  mon  avocat.  Passons 
donc,  si  vous  voulez  bien,  à  la  troisième 

— La  troisième,  ce  fut  encore  Char- 
ron qui 

— Le  Floch  fit  un  mouvement  de 
surprise. 

— Il  osa  revenir  1 

, — Oui,  cinq  ans  plus  tard  ;  j'étais  au 
lit  avec  les  lièvres,  ce  fut  ma  femme 
qui  le  reçut  :  il  trouva  le  moyen  de  s'in- 
troduire ici,  seul,  dans  le  cabinet,  sous 
je  ne  sais  quel  prétexte  :  oh  !  pas  long 
temps,  deux  trois  minutes,  pas  plus.  Ma 
pauvre  vieille  n'entendait  pas  malice, 
elle  n'y  vit  que  du  feu,  moi  je  l'aurais 
surveillé  car  je  nie  méfiais  de  lui,  rap- 
port à  sa  fortune  qui  avait  vraiment 
marché  trop  vite. .  Qu'a-t-il  bien  pu 
manigancer  là,  en  si  peu  de  temps  ? . .  . 

— Oui  ! .  .  murmura  Corentin,  rêveur 
et  se  perdant  eu   conjectures ... 

— Ma  vieille  m'a  raconté,  car  vous 
devez  penser  si  je  l'ai  confessée  après 
le  départ  de  l'autre,  elle  m'a  donc  ra- 
conté qu'il  avait  l'air,  en  sortant  d'ici, 
tout  regaillardi,  comme  quelqu'un  qui, 
ma  foi  ce  fut  son  expression, —  serait 
sorti  de  confesse. 

—Ah  ! 

Le  bonhomme  se  frappa  le  front. 

— Dites  donc,  monsieur  Le  Floch, 
est-ce  que  par  hasard  il  n'aurait  pas 
rapporté  le  magot  '. 

Le  Flocs  eut  un  sourire  d'incrédulité 
Toutefois,  il  se  leva,  se  dirigea  vers  le 
panneau  et  lit  ihou  voir  le  ressort  qui 
l'actionnait. 

Le  panneau  s'ouvrit.  .  La  cache  était 
vide  :.  . 

•Justin  avait  suivi    la    démonstration 

Bune  sorte  d'égarement. 
Ui  '.  canaille  !  canaille  !    gromme- 
soudain,  tendant   la    poing  à   un 
imaginaire. 
Puis,  sans  transition  : 
— vVous  rappelez-vous  le  clerc  de  M. 


Percheron,  le  petit  Célestin  Grapat  ?. . 

Le  Floche  tressaillit. 

— Je  ne  l'ai  point  connu,  mais  on 
m'a  parlé  de  lui  récemment  Après,  mou 
ami  1 

— Après  ?. .;.  Eh  bien  monseu 
Floch,  la  quatrième  et  dernière  visite, 
ce  fut  Ta  sienne  ;  Grapat  se  présenta, 
un  tantôt,  il  y  a  de  cela  tout  près  de 
dix-ans,  la  bouche  enf°- -'née,  et  me  de- 
manda à  être  intred  ii„  ici.  Les  mic-maca 
de  Charron  m'avaient  rendu  assez  dur 
à  la  détente,  mais  vous  n'avez  pas  idée 
de  la  façon  dont  ce  gredin  s'entend  à 
enjôler  les  gens.  Et  ci,  et  ça,  et  l'autre  ! 
Il  m'en  dit  tant  et  tant  que  je  me  lais- 
sai embobeliner  comme  une  vieille  bête 
que  je  suis,  et  il  réussit  à  s'enfermer 
dansée  cabinet  où  il  resta  seul  près  d'une 
demi-heure,  le  temps,  parions,  de  dé- 
couvrir le  secret  dont  il  avait  eu  vent 
quelque  part,  —  sait-on  ?  —  et  de  dé- 
valiser la  cachette  de  ce  que  Charron 
avait  pu  y  rapporter . . 

Corentin  n'avait  plus  rien  à  appren- 
dre à  Vieilliers.  Il  tendit  la  main  au 
vieux  serviteur. 

— Mon  brave  Justin,  dit-il,  je  vous 
remercie  de  vos  précieux  renseignements 
Je  me  félicite  d'être  venu  ici,  car  ;. 
à  vous  je  sais  à  peu  près  tout  ce  que 
j'avais  intérêt  à  savoir.  Avant  longt< 
je  l'espère,  votre  pauvre  maître  sera 
vengé,  et  d'autres  avec  lui. 

Puissiez  vous  dire  vrai,  monsieur  Le 
Floch 

C'est  au  sortir  de  c«t  entretien  (pic 
Corentin  écrivit  à  son  frère  d'armes  la 
lettre  destinée  è  hâter  son  retour. 

Il  y  a  du  nouveau,  viens   '.  . 

Naturellement,  il  ouvrit  de  grands 
yeux  quand,  le  lendemain  soir,  il  vit 
Brunet  entrer  dans,  le  petit  salon  ou 
il  l'attendait,  accompagné  d'une  fem- 
me soigneusement  voilée. 

L'autre  ne  lui  laissa  pas  le  loisii 

s'étonner. 

— Ma  chère  Suzanne,  dit-il  en  s'incli- 
nant,  permettez-moi  de  vous  présenter 
mon  ami  Corenuin  Le  Floch  —  je  veux 
dire  notre  ami,  car,  bien  que  ne  le  cou- 
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baissant  que  d'hier,  vous  partagez  déjà 
l'affection  qui  nous  unit  lui  et  moi,  plus 
■étroitement  que  les  liens  du  sang. 

Puis,  désignant  la  jeune  femme  qui, 
toulevaint  son  voile,  découvrit  un  visa- 
se  éblouissement  de  beauté  : 

— La  comtesse  de  Tréfontaine, 

Suzanne  tendit  la  main  à  Corentin. 

— Pierre  a  exprimé  d'un  mot,  mieux 
que  je  n'aurais  su  faire  moi-même,  la 
nature  du  sentiment  que  j'éprouve  pour 
Vous,  monsieur  Le  Floch  ;  veuillez  donc 
me  considérer  comme  une  amie. 

Elle  ajouta  avec  intention  : 

— Peut-être  avez-vous  conçu  à  mon 
endroit  certaines  prév 

— Madame  1 

Pierre  interrompit  vivement. 

— Votre  présence  ici  avec  moi,  ma 
bien-aimée,  épuivaut  aune  justification 
Vous  êtes  demeurée  digne  de  tous  nos 
respects. 

Alors,  s'adressant  à  Le  Floch  : 

— Il  y  a  du  nouveau,  frère,  m'as-tu 
écrit  t 

—Oui. 

— Quoi  donc  dix  Pale,  j'ai  hâte  de  sor- 
tir de  l'incertitude  où  m'a  plongé  ta 
lettre  la  conique. 

— Eh  bien  !  frère,  réjouis-toi  !  Ten- 
dant ton  absence,  j'ai  réussi  à  démêler 
la  trame  assez  compliquée  des  deux 
pièces,  —  pardon,  de  la  pièce,  car  elle 
est  une  et  non  double,  où  nous  avons 
joué,  toi,  moi,  et  madame  aussi,  j'ima- 
gine, les  rôles  de  victimes  :j'ai  réussi, 
de  plus,  à  démasquer  le  sinistre  (iui- 
gnol  qui  en  tirait  tous  les  fils  dans  la 
couli 

— Nous  le  connaissons.  Il  nom  Orapat 
alias  baron  du  Maine. 

— Ah  !  tu  savais  1 

Depuis  hier,  Suzanne  à  consenti  en- 
fin à  nie  livrer  la  personnalité  de  ce  mi- 
Bérable  qui,  en  exerçant  sur  son  père 
un  odieux  chantage,  la  poussa  de  force 
dans  les  bras  de  son  complice  Trétnu- 
taine.  Mais  toi-même,  comment  as- tu 
réussi  à  remonter  jusqu'à  lui  ? 

Corentin  raconta  son  voyage  à  Villiera 
■et,  lorsque  Sezanne  lui  eut    exposé  les 


quelques  faits  de  détail  qu'il  ignorait 
encore,  ce  fut  un  jeu  pour  les  trois 
amis  de  reconstituer,  dans  ses  lignes  es- 
sentielles l'intrigue  ourdie    contre  eux. 

Le  Floch  se  chargea  de  la  résumer 
en  quelques  mots. 

— La  complicité  de  Qrapat  et  de 
Georges  remonte  à  l'époque  du  parrici- 
de dont  le  secret,  connu  du  premier  à 
mis  le  second  à  sa  merci  :  de  cette  épo- 
que, en  effet,  date  l'essor  invraisembla- 
ble du  petit  Célestin.  Plus  tard,  la  for- 
tune mon  moins  rapide  de  son  compa- 
triote, fortune  dont  le  point  de  départ 
concorde  avec  la  disparition  du  million 
réalisé  par  M.  de  Tréfontaine,  éveille 
les  soupçons  de  l'ancien  clerc  :  une  en- 
quête patiente,  l'espionnage  d'un  domes- 
tique, de  ce  louche  valet  de  chambre, 
certainement  introduit  par  lui  dans  la 
maison  de  l'entrepreneur,  lui  confirment 
lui  précisent  la  culpabilité  de  celui-ci 
en  lui  fournissant  le  détail  de  résistan- 
ce de  la  cachette.  Après  un  rapide  voya- 
ga  à  Villiers,  il  tient  en  mains  tous 
les  éléments  d'un  chantage  formidable  : 
néanmoins,  comme  le  caractère  de  char- 
ron lui  inspire  des  craintes,  quant  au 
succès  de  sa  tentative,  comme,  d'autre 
part ,  il  a  déjà  résolu  de  perdre  le  rival 
de  son  associe,  il  machine  avec  le  do- 
mestique à  ses  gages  le  guet-apens  qui 
le  débarrassera  à  la  fois  du  père  et  du 
fiancé  de  Suzanne,  Seuls  obstacles  à  ses 

ms.  Le  cou]),  admirablement  i 
biné,  réussit  à  moit  sens    que 

le  but    principal  poursuivi  par  le  m 
rabe  est  atteint  :  Suzanne,  sur    la    dot 
de  qui,  j'en  jurerais,  il  s'i  é  une 

forte  commission  épouse    TréfonU 

Bien  des  pointa  obscurs  subsistent  en- 
core mais  je  ne  désespère  pe 
éclaircir,  grâce  à  la  surveillance  dont 
nos  ennemis  sont  enveloppés  à  leur  in- 
su. Eux,  leurs  proches,  leurs  domesti- 
ques, leurs  relations,  sont  épi< 
peuvent  faire  unjpas,  une  démarche  dont 
DOUSne soyons  immédiatement  instruits 
Nous  sommes  ti  puis- 

que, pour  nous,  ils  vivent augran  1  jour 
tandis  que  nous,  qu'ils  croient  à  jamais 
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écartés  de  leur  route  nous  leur  échap- 
pons. 

— Et  c'est  heureux,  frère  ;  car  s'ils 
pouvaient  se  douter  de  notre  présence 
à  Paris,  ce  seraient  à  son  tour  de  trem- 
bler. 

— Peut-être  :  aussi  ai-je  recomman- 
dé à  M.  Janvier  la  plus  extrême  circons- 
pection. 

A  ce  moment,  José  parut,  annonçant. 

— Monsieur  Janvier  ! 

Le  policier  entra,  pâle,  défait,  boule- 
versé, son  émotion  devait  être  bien  gran- 
de, pour  qu'il  oubliât  ce  cérémonial  de 
politesse  un  peu  excessive  qui  formait 
le  préambule  obligé  de  ses  communica- 
tions. 

11  salua  à  peine  et  balbatia  piteuse- 
ment : 

— Ah  !  monsieur  le  marquis  !    

J'ai  commis  une  faute  impardonnable  ! 
Je  suis  "  brûlé  "  !  Et,  qui  pis  est,  refait 
Notre  homme  m'a  glissé  entre  les  mains 
comme  uues  anguille  ! 

— Diable  ! murmura  Le  Floch 

voilà  qui  est  grave  ! 

M.  Janvier  brûlé  !  Grapat  sur  ses 
gardes  !  En  effet,  c'était  grave  pour  nos 
amis  qui,  par  un  fâcheux  renversement 
des  rôles,  de  chasseures  risquaient  de 
passer  à  l'état  de  gibier.  . . . 

Tous  s'entreregardèrent,  consternés. 

IX 
CRAPAT  S'EMEUT 

Nous  avons  laissé  M.  Célestin  au  mo- 
ment où,  à  travers  Le  judas  pratiqué 
dans  la  cloison  de  son  cabinet,  il  venait 
de  reconnaître  dans  les  deux  visiteuses 
amenées  par  son  clerc  la  gouvernante 
de  Gaby,  et  Gaby  elle-même. 

On  juge  de  la  stupeur,  de  l'effioi  du 
misérable,  en  les  voyant  pénétrer  dans 
son  repaire. 

A  quel  mobile  ignoré  de  lui  obéis- 
saient-elles en  venant  l'y  réclamer  1 
Qu'est-ce  qui  avait  bien  pu  leur  dicter 
cette  démarche  1  Quolqn'un  l'aurait-il 
trahi    1    Soupçonnaient-elles    quelque 


chose  ? . .  Autant  de  coujectures  qu'il 
envisageait  rapidement,  tandis  que.  le 
cœur  étreint  par  une  angoisse  folle,  il 
feignait  de  compulser  fiévreusement  les 
dossiers  étalés  sur  son  bureau  pour  gar- 
der une  contenance  devant  son  clerc  et 
se  donner  le  temps  de  reprendre  ses  es- 
prits. A  deux  reprises,  il  osa  plonger 
un  regard  plein  d'anxiété  dans  la  pièce 
voisine,  épiant  avidement  lattitude  des 
deux  femmes,  pour  tâcher  d'y  démêler 
quelque  indication. 

Assises  dans  le  plein  jour  d'une  fe- 
nêtre, elles  demeuraient  là,  muettes,  vi- 
siblement impressionnées  ;  toutefois, 
leurs  visages  à  toutes  deux  n'expri- 
maient rien  autre  que  eette  appréhen- 
son  timide  que  l'ambiance  du  lieu  ins- 
pirait à  ses  clients  ordinaires. 

Il  finit  peu  a  peu  par  se  rassurer,  et 
le  premier  émoi  passé,  retrouva  ce  sang 
froid  extraordinaire  cjui  ne  l'abandon- 
nait en  aucune  circonstance. 

Essuyant,  d'un  revers  de  main,  son 
front  inondé  d'une  sueur  glacée,  il  dit, 
d'un  air  détaché,  au  commis  qui  atten- 
dait, dans  une  immobilité  résignée  : 

— Recevez  ces  dames,  moi  je  n'ai  pas 
le  temps  ,  si,  ce  que  je  ne  suppose  pas, 
il  s'agissait  d'une  affaire  importante, 
pressez-les  de  questions,  en  réservant  la 
solution  ;  débrouillez-vous.  Allez  !.. 

Rompu  à  ces  soi  tes  d'ambassades,  le 
sous-ordre  s'inclina,  disparut  derrière 
la  porte  matelassée,  et  M.  Célestin. aux 
aguets  derrière  sou  judas,  fut  en  mesu- 
re de  suivie,  de  visu  et  de  auditu,  le 
détad  de  la  réception. 

, — Mesdames,  tit  le  commis  on  ren- 
trant dans  la  salle,  veuillez  excuser  M. 
le  directeur,  je  l'ai  vainement  cherché 
dans  tous  les  bureaux,  il  était  sorti. 
Mais  je  puis  le  remplacer  près  de  vous 
quitte  à  lui  en  référer  ultérieurement. 
Anne/.-vous  l'obligeance  de  m'exposer 
le  but  de  votre  visite  1 

Après  une  minutes  d'hésitation,  Ga- 
by prit  la  parole, 

— Je  m'adrecse  à  vous,  monsieur,  sur 
la  loi  d'un  prospectus  de  votro  maison 
14  Guenille» 
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que  le  hasard  a  mis  sous  mes  yeux  dans 
la  bureau  de  mon  père. 

— Bon   !   pensa   Grapat,    une   leçon 
pour  moi  !  cela  m'apprendra  à   1 
traîner  mes  papiers  !. . 

— Vous  vous  chargez,  n'est-ce  pas. 
de  retrouver  les   personneé   disparues  ? 

— De  les  rechercher,  du  moins. 

— Evidemment,  monsieur,  il  va  de 
soi  que  vous  ne  sauriez  garantir  le  suc- 
cès. 

— De  quoi  B'agit-il  ?  Où  plutôt,  de 
qui  ? 

— Voici. 

Gabrielle  exposa  les  faits  en  quel- 
ques mots  sans  commentaires. 

Son  auditeur  l'avait  écoutée  avec 
beaucoup  d'attention  en  griffonnant 
quelques  notes.  Lorsquelle  eut  terminé, 
il  réleva  la  H 

—C'est  tout  .' 

Gabrielle  hésita.* 

— Oui  monsieur. 

— Ceat  peu  ;  à  première  vue  il  me 
paraît  difficile,  sinon  impossible,  île 
réussir  avec  des  éléments  aussi  insuffi- 
sante. N'oyons,  vous  ne  savez  rien  de 
plus  que  ce  que  vous  venez  de  me  ra- 
conter I 

(  labrielle,  indécise,  consulta  d'un 
regard  sa  compagi 

Celle-ci  réfléchit  quelques    secondes. 

— Nous  pouvons  compter,  monsieur, 
d'une  façon  absolue,  sur  votre  discrétion 

— Oh  !  madame,  la  discrétion  est  chez 
nous  un  devoir  professionnel,  notre  offi- 
ce est  le  tombeau  di 

— Eh  bien,  mon  enfant,  dites  toute 
la  vérité  à  monsieur,  ne  lui  cachez  rien. 

Grabrielle  énonça  alors  les  soupçons 
conçus  par  l'entourage  de  l'ouvrière  re- 
lativement à  une  entreprise  criminelle, 
et  révéla   l'enquête 

par  la  sûreté,  BUr  le    désir    expriu, 
préfet  de  police  par    le     protecteur     de 

Jean,  le  docteur  tirons» 
— Et  où  en  est  cette  enquête  1 
—  Hélas  !  elle  n'a  pas    abouti. 

—Ah  : 

— L'affaire  a  été  classée  et  voilà  pour 
quoi,  n'ayant  plus  à    compter    sur    les 


concours  officiels,  j'ai  eu   l'idée  d< 

er  à   votre    prospectus.    Peut-être 
serez-vous  plus  heureux  que  la  poli 

— Peut-être. ...  Il  nous  arrive 
souvent  de  découvrir  dee  ni  lui 

échappent Mais,    est-il    certain 

que   la    préfecture    ait   définitivement 
abandonné  ses  recherche 

— Définitivement,  et  malgr- 
tances  du  docteur  lîousset. 

— Ce  docteur  Rousset  porte  donc  un 
bien  vif  intérêt  au  garçon  que  vous  ap- 
pelez Jean  Robert  .' 

La  gouvernante  intervint. 

— Le  decteur  a  sauvé  i  Jean 

dans  des  circonstances  dramatique 
l'on  attaché  à  lui. 

— Quelles  circonstance 

— Je  ne  puis  rien  dire 

— Vous  me  permettrez 
dan-.  de  recherches,  il  ne  faut 

-er  aucun    détail,    si   insignifiant 
fut  il  en  apparence. 

— Je  ne  suis  pas    aut<  .rler. 

—  Pourtant,  madame,  veuillez    : 
chir  un  instant  que,  «le  vos  confidi 
et  de  celles  de  mademoiselle,    une 
clusiou  ressort  elairemei 

clusion  est  celle-ci  :  la  M. 

Robert  a  été  enlevé 

nœuvre   criminelle  au   premier  chef  : 

d'autre  part  monsieur  1; 
ve  mêlé  à  des  événements  dramat. 
Ne  peut-on  établir  une  relation  logique 
entre  ces  deux  ordres  de  fait 
us  doute. 
— Eh  bien  '.  i 
priver  d'un  de  ces  deuz  éléments  d'in- 
formation n'est-ce  pas  nous  condamner 

d'avance  à  un  înSUC  n  î 

—  \ 

— Monsieur  Robert  aurait-il  été  lui 
aussi  l'objet  d'une  \-  i  iminelle  .' 

— Oui,  l'on  .i  ûner. 

—Quand  .' 
— Il  y  a  dix 
— Ah  !  I 

effet,  que  ce  soient  les  ennemis    ml 
du  jeune  homme  qui  lui   i 
fiancé 
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— 11  est  convaincu  de  leur  double  cul- 
pabilité. 

— Les  connaît-il  1 

— Oui  et  non. 

— -Allons,  madame  ;  de  grâce,  parlez, 
expliquez- vous. 

Comprenant  son  imprudence,  effra- 
yée de  s'être  laissé  entraîner  si  loin,  la 
gouvernante  résolut  d'arrêter  là  ses  in- 
discrétions. 

— Excusez-moi,  dit-elle  sèchement  ; 
ces  secrets  ne  sont  pas  les  miens.  Puis- 
qu'ils vous  sont  indispensables  pour  a- 
gir,  et  que  je  ino  reconnais  pas  le  droit 
de  vous  les  livrer,  il  n'y  a  pas  lieu  de- 
poursuivre  cette  enquête,  je  regrette  de 
vous  avoir  dérangé  inutilement. 

La  gouvernante  se  leva,  imitée  par 
Gaby,  et  les  deux  femmes  se  retirèrent, 
confuses  de  l'insuccès  de  leur  démarche. 

Elles  sorties,  le  commis  vint  retrou- 
ver le  patron  pour  le  mettre  au  courant 
de  l'entrevue. 

— C'est  bon,  dit-il,  j'ai  tout  entendu, 

aire  classée,  laissez-moi  ! 

Resté  seul,  libre  enfin  de  donner  cours 

son  désespoir,  Gerpat  se  prit  la  tête  à 
deux  mains. 

Fatalité  !    gémit- il,  ma  fille  ici 

et,  chose  effrayante,  liguée  avec  mes 
adversaires  contre  moi,  formant  des 
V03UX  dont  la  réalisation  serait  ma  per- 
te ! Oh  !  (pli  aurait    pu    prévoir 

un  tel  enchaînement  de  cisconstancea  '. 
.Ma  fille  1  Abandonné  de  nia  fille,  trahi 
par  elle,  dont  j'avais  voulu  assurer  le 
bonheur  en  renversant  impitoyablement 
tous  les  obstacles  qui    lui    enbarraient 

le  chemin  ! Voyons,  voyou. 

ce  que  mon  étoile     pâlirait  '.  Et    est-ce 

que  je   baisserait  .'  décidément  I 

Comment  !  La  sûreté  travaillait  dans 
l'ombre,  et  moi,  triple    imbécile,   je    ne 

me  doutais  de  lien  ! Heureuse 

ment,  l'affaire  est  classer.  .  .  .  Classée 
oui,  sans  doute,  mais  il  suffirait  du  moin 
dre  incident  pour  tout  remettre  en  ques- 
tion   Oh  ?  j'avais  tort  de  m'endor- 

mir. 

Il  faut  veiller,  il  faut  se  tenir  au 
rant  de  ce  (pie  ces  gens  peuvent  prépa- 


rer contre  moi  ! Cette  femme  iait 

beaucoup  de  choses  que  j'ai  intérêt  à 
connaître,  il  faut  forcer  ses  confidences 
il  faut  qu'elle  parle  ! . . .  ,  Elle  parlera  ! 
Quant  à  renoncer  à  la  lutte. .  non,  non 
non,  et  non  !  Assez  de  défaillances,  on 
ne  s'arrête  pas  dans  la  voie  où  je  me 
suis  engagé.  . . .  point  de  demi-mesures 
L'écroulement,  ou  le  triomphe  ! . . . . 

Il  ne  voulait  pas  s'avouer  que  ce  coup 
l'avait  atteint  dans  ses  œuvres  vives. 
Mais  il  demeura  préocupé  et  après  une 
heure  de  travail  distrait,  remisa  sesche- 
vaux  dans  l'espoir  que  la  marche  et  les 
distractions  du  dehors  changeraient  le 
cours  de  ses  idées. 

Après  avoir  donné  ses  instructions  à 
son  commis,  il  s'enferma  à  clef  clans  son 
cabinet  comme  il  avait  coutume  de  pro- 
céder, dépouilla  rapidement  sa  défroque 
et,  redevenu  en  un  tour  de  main  le  ba- 
ron du  Maine,se  glissa  par  la  porte  se- 
crète clans  son  cabinet  du  Comptoir,  puis 
ayant  jeté  quelques  ordres  à  ses  autres 
commis,  descendit  l'escalier. 

En  bas,  une  nouvelle  surprise  désa- 
gréable l'attendait. 

Comme  il  passait  devant  la  loge  du 
concierge,  celui-ci  se  précipita  à  sa  ren- 
contre. 

— Patron,  lui  dit  cet  homme,  en  l'a- 
bordant ai  lira  mystérieux,  un 
mot  s'il  vous  plaît  î 

— Qu'y  a-t-il,   Dominique  ? 

— Eh  bien  !  il  y  a,  patron,  qu'il  faut 
vous  métier.  . 

Le  baron  sursauta. 
Hein  '..  .   comment  ? 
<  'ni,  j'ai  pas  pu    vous   parler  de  la 
chose  a  votre  arrivée.  . 

L'homme  se  pencha  à  son     oreille. 

—  Vous  ferez  bien    d'écouvrir  l'œil  ; 
avis  que  la  rousse    opère    da 
quartier.  . 

— Tu  cro 

— J'en  donnerais    ma  iper. 

11  v  a  depuis  hier,  à  rôder  autour 
maison,  un  particulier  dont  les  eutour 
mires  ne  me  reviennent   guèi 
la  rue  de  Jérusalem  à  plein  i 

Bah  !  allons  donc  .'.  .  Lu    tout  cas, 
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ce  n'est  pas  à  nous  qu'elle  aurait  affaire 
— Hum  !  patron,  rien  ne  m'ôtera  de 
l'idée  que  vous  êtes  filé  ! 

—Moi  ? 

— Vous  !  Le  particulier  vous  a  em- 
boîté le  pas,  hier,  à  votre  sortie  ;ce  tan- 
tôt, il  a  rappliqué  en  même  temps  que 
vous,  la  voilà  qui  poirote  depuis  et  je 
parierais  tout  ce  que  vous  voudrez  qu'- 
il n'attend  que  l'occasion  de  vous  refai- 
re un  bout  de  conduite.   C'est  clair  ; 

— Tu  dois  te  tromper. 

Le  concierge  secoua  la  tête. 

— Oh  !  c'est  un  malin,  mais  il  a  beau 
.se  "camoufler"  différemment  aujour- 
d'hui qu'hier,je  ne  me  trompe  point,  et 
a]  nés  tout  libre  à  vous  à  vous  en  assurer. 

Bien  que  n'en  ayant  rien  laissé  paraî- 
tre, le  baron  éprouvait    un  trac  énorme. 

L'avis  <lu  concierge  ne  concordait  que 
trop  avec  les  confidences  de  Qaby  et 
de  la  gouvernante  ! 

Nul   doute,  l'affaire  de  l'enlèvement 
sur  l'eau,  la  police  aval  dû  avoir    vent 
de  quelque  chose  et  ce  qui  était    grave 
dirigeait  ses  soupçons  de  son  côté.  ' 
hypothèse  le  tit  frémir. 

.Mais,  passée  la  première  minute  d'af- 
faisment,  il  s'appliqua  à  envisager  froi- 
dement la  situation. 

Dominique  avait  pu  prendre  ombrage 
des  allées  et  venues  d'un  personnage 
inotlensif,  donner  une  interprétation  ex- 
de  simples  coïncidences;  avant 
donc  de  s'inquiéter,  il  y  avait  lieu  d'é- 
lucider les  intentions    du    pe 

— Comment  est-il  I  demanda  le  ba- 
ron.   Dépeins-le  -moi. 

— Oh  vous  le  connaître/  facilement  : 
un  petit  homme  rond,  à  figure  de  sacris 
tain  hier,  il  était  en  ouvrier,  avec  des 
moustaches  ;  aujourd'hui,  il  est  ra 
a  changé  de  tenue.  Monsieur  s'est  mis 
en  bourgeois,  pantalon  gris  fer,  jaquette 
noire,  chapeau  de  feutre  demi  forme, 
enfin,  pour  achever  le  portrait,  il  a  une 
eanne  et  un  porte-lorgnon  monté  en  or. 

— Où  est-il  posté  1 

— Il  doit  faire  le  guet,  en  ce  moment 
vers  le  carrefour  de  la  rue  Lafayette,  et 


puis  attendez,  ce  n'est  pas  tout,  il  y  en 
a  un  autre. 

— Ah  1  un  autre. 

Le  cocher  d'une  voiture  avec  qui  je 
l'ai  vu,  par  deux  fois  échanger   d< 
gnes  eu  passant  à  côté   de  lui  ;  ils  sont 
de  mèche  sûrement  ;    que-là  stationne 
du  côté  du  boulevard. 

— De  sorte  que  je  me  trouverais  pris 
entre  deux  teux  ? 

— Ca  me  parait.  . 

— Bieu,  Dominique,  je  te    félicite  de 
ta  vigilance  ;  je  tiendrai  compl 
vertissement  et  tu  recevras  une  gratifi- 
cation. Au  revoir  ! 

Déjà  le  baron  avait  dr  'atte- 

ries  :  U  eût  pu  s'évader  par  le  passage 
secret,  mais  il  n'entrait  pas  dans  son 
plan  de  brûler  la  politest  pions 

supposés. 

11  sortit  et  gagna  le  boulevard  pour 
se  diriger  vers  l'<  Ipéra 

Il  marchait  du  pas  insouciant  d'un 
bureaucrate  qui  flâne,  sa  journée  ter- 
minée :  il  n'en  surveillait  pas  moins 
attentivement  ses  entours,  à  la  dérobée 
sans  que  rien,  dans  sa  mani< 
donnât  à  penser  qu'il  eût  conçu  l'einbre 
d'une  inquiétude. 

Le  vieux  renard   savait    son    mi 
pas  dv  danger  qu'il  commit  une    faute. 

Son  but  unique,  pour  l'instant 
de  coutrôler  par  lui-môme  le  bien  : 
dès  craintes  de  Dominique,  en  donnant 
à  son  ou  à  ses   adversaires  toutes  facul- 
tés de  prendre  «-ha- 
ll ne  s'arrêta  qu'à  la  pi  ipéra 
pour  prendre  un  fia 

Là  seulement,  pendant  qu'il  donnait 
l'ordre  au  cocher  de  le  conduire  de  l'au- 
tre côté  de  l'eau,  d'un  coupd'œil  circu- 
laire il  explora  les  environs. 

Soudain,  il  tressaillit. 

A  l'angle  du  boulevard  des  Cap: 
et  de  la  rue  du  Quatre  Septeml 
avait  reconnu  le  petit  homme  d< 
à  son  attention  ;  pantalon  gris  fer,  ja- 
quette noire,  chapeau  de  feutre  demi- 
forme,  canne  et  lorgnon,  c'était  bi< 
la  le  signalement  du  bourgeois  suspect. 

Le  baron  fronça  les  sourcils. 
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; — Oh  ?  oh  ?  pensà-t-il,  est-ce  que  Do- 
minique aurait  dit  vrai  ?..  En  tout  cas 
si  ce  n'est  qu'une  simple  coïncidence, 
je  ne  tarderai  pas  à  en  avoir  le  cœur 
net 

Il  monta  dans  sa  voiture  découverte. 

Si  vive  que  fût  sa  curiosité,  de  toute 
la  dv.rée^duitrajet  il  se  garda  bien  d'y 
céder  : 

En  effet,  outre  qu'il  risquait  d'éveil- 
ler la  méfiance  de  ses  espions,  l'expé- 
rience n'eût  pas  été  aussi  concluante 
qu'il  la  souhaitait. 

Ce  ne  fut  qu'au  croisement  de  la  rue 
du  Bac  et  de  la  rue  Venne  qu'il  hasar- 
da un  furtif  couq  d'œil  en    arrière.  . 

Le  petit  homme  avait  disparu,  mais 
sa  voiture  trottait  à  une  trentaine  de 
mètres  de  son  fiacre. 

— Allons,  se  dit-il,  me  voila  fixé,  c'est 
bien  à  moi  qu'en  ont  mes  mouchards. 
Maintenant,  que  me  veulent-ils  1  Pour 
le  compte  de  qui  travaillent-ils  ?  Ai-je 
affaire  cala  rue  de  Jérusalem  ou  simple- 
ment à  une  agence  rivale  1  C'est  ce  qu' 
il  m'importe  de  savoir.  Avant  vingt- 
quatre  heures,  je  le  saurai.  Je  leur  ser 
virai!  un  plat  de  la  façon,  et  on  rira!.  . 
En  attendaut,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
remener  complaisamment  ces  messieurs 
à  mon  domicile,  pour  être  sûr  de  les  y 
retrouver  demain. 

Gardant  sa  voiture,  il  pénétra  dans 
les  magasins,  acheta  quelques  babibles 
pour  (Jabrielle,  et  se  ht  conduire  ave- 
nue Henri-Martin. 

Au  retour,  il  ne  se  donna  même  pas 
la  peine  de  s'assurer  de  la  continuation 
de  la  filature  dont  il  était  l'objet  ;  au 
surplus,  il  se  doutait  bien  que  si 
pions  avaient  dû  modifier  leur  métho- 
de de  poursuite,  et  que,  se  fut-il  inquié- 
té d'eux,  il  n'eût  revu  ni  la  voiture  ni 
le  petit  bourgois  au  lorgnon. 

Sitôt  rentré  il  manda  Joseph  son  co- 
cher, qui,  avec  Ernest,  Dominique  et 
deux  oo  trois  autres  individus  de  mo- 
ralité analogue,  constituaient  l'élite  d'un 
personnel  dressé  à  une  obéissance  pas- 
sive. 

— Joseph,  dit-il,  du  ton  d'un  général, 


dictant  ses  ordres  à  la  veille  d'une  ba- 
taille, demain  soir  tu  attelleras  le  cou- 
pé pour  six  heures, 

— Six  heures  bien,  oatron.  Destina- 
tion ? 

— Tu  me  decendras  au  Comptoir,  de- 
vant lequel  tu  stationneras  sur  le  siège, 
ayant  l'air  de  m'attendre,  jusqu'à  ce  que 
Dominique  te  renvoie  il  rira  aux  éclats 
tu  l'imiteras,  vous  ferez  chorus  comme 
deux  aimables  drilles  qui  se  sont  payé 
d'nn  jobard. 

La  figure  de  Joseph  exprima  un  cer- 
tain ahurissement. 

— Quel  jobard  1. . . . 

— Xe  te  préoccupe  pas  de  lui,  il  sera 
posté  dans  les  environe,  aux  écoutes  ; 
il  sera  navré  de  votre  accès  d'hilarité. 

— C'est  on  de  la  rousse  1 

— Justement. 

— Oh  !  bien  alors,  n'ayez  crainte,  pa- 
tron, un  s'en  donnera  une  pinte. 

— Le  tour  joué,  tu  foutteras  ton  che- 
val, et  tu  fileras  d'un  train  à  ôter  l'en- 
vie audit  jobard  de  te  rattraper.  Tu  iras 
ensuite  trouver  Ernest,  tu  lui  diras  que 
je  l'attends  après-demain  sans  faute  à 
sept  heures  très  précises  à  l'hôtel  du 
Minaret,  et  -etiiin,  de  là,  tu  te  rendras 
toi-même  au  Minaret,  où  tu  remettras 
de  ma  part  à  Baptistin,  en  cachette  de 
son  patron  qui  n'a  pas  besoin  de  mettre 
son  nez  dans  nos  affaires,  le  paquet  de 
vêtements  et  le  cartron  que  voici. 

— Pourquoi  ne    pas    taire   la   co 
d'Ernest  après  celle  du  Minaret,   puis- 
que l'hôtel  est  à  deux  pas  de 

— Je  crois  (pie  tu  te  permets  de  dis- 
cuter  .' 

— Pardon,  excuse,  patron,  balbutia 
Joseph,  confus  de  l'algarade,  vous  de- 
vez avoir  des  raisons 

— C'est  compris  I 

— Compris. 

Répète  un  peut  que  aure. 

Demain  soir,  je  vous  mener  au  Comp- 
toir. J'attends  que  Dominique  me  don- 
ne Le  Bignal  de  me  cavaler,    après  un 

brin  de  rigolade,  je    file  chez  Eme 
lui  commande  le  rende/,  vous  pour  sept, 
heures  au  Minaret  et  je  retourne  à  l'hô- 
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tel  remettre  le  paquet  à  Baptistin. 

— Parfait,  tu  e.s  un  garçon  intelligent 
si  rien  ne  cloche,  tu  recevras  un  louis 
de  gratification. 

— Merci,  patron,  rien  ne  clochera,  ça 

pas  malin. 
Le  lendemain  soir,  lea  choses  se  pas- 
t  conformément  au  programme  ré- 
glé par  Grapat. 

A  l'heure  dite,  son    coupé   l'amenait 
au  Ceomptoir.  En   descendant,  il  don- 
nait à  liante  voix  à   Joseph    l'ordre   de 
l'attendre,  traçait  en  quelques  mots  pré 
à  Dominique  montait  à 
a  binet  du  Comptoir,  passait  de  là 
dans  son  autre  cabinet  de  l'Agence,  d'où 
le  se  grimer  rapidement,   il 
revenait  sur  ses  pas  pour    ressortir   au- 
dacieusemenl  par  le  <  lomptoir 

•  s  de  Monsieur  Célestin,  et  gagnait 
l'hôtel  du  minaret. 

Baptistin,  que  le  guettait, se  précipita 
à  sa  ©encontre. 

— Joseph  a  apporté  le  paqu< 

— Oui,  patron,  vous  trouverez  les  Crus 

queB  dans  votre  chambre,  c'est   le  no5, 

voici  la  clef. 

— Bien  :  retourne  à.  tes  affaires  et  ne 

iipe  pas  de  moi.  Je  coucherai  ici  ce 

soir. 

Vingt  minutes  ne  s'étaient  pas  i 
léèa  que  Crapal  reparaissait  sur  le  seuil 
du  "Minaret?,,  tous  un  autre  déguise- 
ment-il  s'était  fat  uno  têle  de  vieux  beau 
chapeau  en  bataille,  accroche-cœurs 
aux  temps,  moustaches  cirées,  panta- 
lon à  sous-pieds,  jaquette  corsetant  la 
taille  :  une  rosette  de  la  Légion  d'hon- 
neur à  la  boutonnière,  un  énorme  jonc 
à  pomme  d'or,  parachevaient  la  i 
morphose  de  monsieur  Céleatin,  deve- 
nu pour  la  circonstance  le  "comman- 
dant en  retraite  Migron". 

— Matin!  s'écria  Baptistin,  qui  le  vit 
er,  cambré,  sanglé,  exécutant 
sa  canne  un  prodigieux  moulinet,    vous 
vous  mettez  bien,  patron!  Si  je  o< 
vais  pas  à  qui  j'ai  affaire,  du    diable   si 
je  vous  aurais  reconnu! 

— Chut  !  tais-toi.  A  ce  soir!.  . 

11  se  rendit  à  un  point  convenu    avec 


Dominique,  d'où  il  pouvait  surveiller 
l'entrée  du  Comptoir  et  où  il  se  prome- 
na de  long  en  large,  semblant  attendre 
quelqu'un. 

effectivement,  un  gamin  d'une  douzaine 
d'années  à  la  mine  fûtée,  qui  n'était  au- 
tre que  le  fils  même  de  Dominique,  ne 
tarda  pas  à  l'y    rejoindre    en   courant. 

— M'sieu,  cria  le  gamin  tout  essoufflé 
p'pa  m'envoie  vous  prévenir  que  le  type 
est  en  face  chez  nous,  dans  la  loge  de 
la  mère  Duret 

— Parfait  !  murmura  Grapat,  dont  le 
visage  s'illumina  ;  l'affaire  se    pu 
mieux  que  je  n'aura  souhaiter  ; 

cela  marchera  comme  sur  des  roulettes. 

Il  tira  amicalement  l'oreille  du  jh?- 
tit  bonhomme. 

— C'ost  bien,  tu  es  un  garçon  intelli- 
gent ;  tu  vas  maintenant  retourner  dire 
à  ton  papa  qu'il  est  temps  d'agir.  Tu  as 
compris  >. 

— Oui,  m'sieu. 

— Va  vite. 

Le  gamin  repartit  comme  une  flèche. 
<  ïrapat  le  suivit  sa! 

poste  d'observation,  il  pu  r  à  la 

petit  fiée  par   lui   la   veille  et 

destil  ir  sa  tort: 

Il  vit  Dominique  jeter  un  mot  i 
seph,  les  deux  drôles  s'esclaffer  bruyam- 
ment, puis  Dominique  s'écli] 
cher  rassembler  ses  gui.; 
bête  et  partir  d'un  train  d'enfer. 

Alors,  il  continua  en  ralen- 

tissant le  pas 

unie  il  arrivait  à  la  hauteur  de  la 

loge  signalée,   comme  servant  de  poste 

d'observation  à  son   espion,  celui-ci  en 

it  et  faillit  presque  se  hutei  contre 

lui. 

Grapat  le  dévisagea  d'un  coup  d'œil 
et  sourit  imperceptiblement,  en  remar- 
quant l'air  déconfit  du  per80ni 

Son  plan  avait    réussi  à  sou! 

— Ah  tmon  bonhomme,    groinniela-t- 

il  ;  les  rôles   sont  changés  !  A    présent, 

moi  qui  te  fier  tvoir 

enfin  ce  (pie  tu  as  dans  le  ventre 

à  nous  deux  !. . . 

Le  pauvre  petit  père   Janvier  faisait 
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vraiment  piteuses  mine  :  fourvoyé, 
après  un  moment  d'hésitation,  il  se  dé- 
cida à  renoncer,  pour  ce  jour-là,  à 
quitter  la  place. 

Désormais,  il  appartenait  à  Grapat, 
qui  put  lui  emboîter  le  pas  en  toute  sé- 
curité. 

Au  surplus,  le  filature  ne  devait  être 
ni  longue  ni , difficile,  car  M.  Janvier, 
sans  défiance,  le  conduisit  tout  droit  à 
l'avenue  de  Friedland,  où, nous  le  savons 
il  venait  contre  sa  mésaventure  à  ceux 
qui  l'employaient. 

Ce  ne  fnt  pas  sans  surprise  que  le 
faux  commandant  le  vit  s'introduire 
■dans  un  magnifique  hôtel,  avec  l'assu- 
rance d'un  habitué  de  la  maison. 

— C'est  donc  ici,  conclut-il,  le  quar- 
tier général  de  mes  ennemis  1  En  som- 
me, j'aime  mieux  cela  que  la  rue  de  Jé- 
rusalem. .  .  .  Mais,  à  qui   ai-je  affaire  ? 

La  première  commère  du  quartier  à 
qui  il  s'adressa  lui  fournit  le  renseigne- 
ment désiré. 

L'hôtel  où  l'agent  venait  de  pénétrer 
ppartenait  depuis  peu  à  deux  nobles 
Mexicains,  don  ilamon,  marquis  d'Agui- 
lar,  et  son  ami,  don  Eusebio  y  Cordoba 
des  agens  qui  possédaient  dans  leur  pays 
des  mines  d'or  des  Mille  et  une  Nuits, 
et  qui  étaient  pour  le  moins  aussi  riches 
que  les  Rothschild. . 

Grapat  demeura  rêveur.  Il  avait  va- 
.  uement  entendu  parler  de  ces  étrangers 
baptisés  par  la  chronique  les  rois  de  l'or, 
mais  il  n'avait  prêté  qu'une  oreille  dis- 
traite aux  racontars  de  la  badauderie 
parisienne,  et  l'information  recueillie 
ne  fournissait  aucun  aliment  sérieux  à 
sa  curiosité. 

Qu'étaient  ces  inconnus  ?  Que  lai 
voulaient-ils  au  juste  1  A  quel  caprice 
où  à  quel  intérêt  cachéjobéissaient-ils  en 
s'attaquaient  à  lui  1  Et  que  pouvait- il 
bien  y  avoir  de  commun  entre  eux  et 
lui  1 

— Ah  !  dit-il,  dussé-je  mobiliser  mon 
personnel  entier,  je  tirerai  au  clair  ce 
mystère  ! 

Pour  l'instant  que  l'on  n'estjbien  servi 
que  par  soi-même,  il  se  posta  en  obser- 


vation aux  abords  de  l'hôtel,  attendant 
patiemment  du  hasard  quelque  indica- 
tion utile. 

Il  stationnait  là,  depuis  un  peu  de 
temps  déjà,  la  nuit  commençait  à  tom- 
ber, lorsqu'il  vit  ressortir  le  père  Jan- 
vier. 

Son  premier  mouvement  fut  de  re- 
prendre la  filature  du  bonhomme,  mais 
à  la  réflexion,  il  se  ravisa  ;  celui-là  n'é- 
tait qu'un  comparse,  mieux  valait  s'oc- 
cuper des  premiers  rôles. 

Il  se  remit  donc  à  l'affût,  et  il  eut 
raison,  car,  au  bout  d'une  demi-heure 
environ,  la  porte  da  l'hôtel  se  rouvrit, 
et  un  couple  parut,  un  homme  et  une 
femme,  qui  passèrent  près  de  lui  à  le 
raser. 

(Jrapat  tressaillit  violemment. 

A  la  lueur  d'un  bec  de  gaz,  il  venait 
de  reconnaît  dans  la  femme,  qui?..  , 
La  comtesse  de  Tréfontaine  ! . . 

Suzanne,  de  connivence  avec  ces 
étrangers,  qu'est-ce  que  cela  signifiait  ? 

Intrigué  au  suprême  degré  flairant 
dans  cette  rencontre  bizarre  l'explica- 
tion du  mystère,  il  les  suivit. 

La  contesse  et  son  compagnon,  sans 
doute  l'un  des  Mexicains,  ne  prêtait 
guère  d'attention  à  ce  qui  les  entourait 
aussi  Grapat  put-il  se  livrer  à  son  aise 
à  son  petit  manège   d'espionn; 

Ils  allaient,  lentement,  sans  se  pres- 
ser, savourant  profondément  la  douceur 
exquise  de  cette  promenade  familière 
dans  l'air  tiède  et  parfumé  du  soir,  de 
leur  isolement  au  scinde  la  foule  indif- 
férante. 

Etroitement  serrés  l'un  contre  l'autre, 
penchés  l'un  vers  l'autre,  absorbes  dans 
une  de  ces  causeries  intimes  qui  ressem- 
blent à  des  extases  à  deux,  leur  attitu- 
de était  si  évidemment  celle  d'amoureux 
en  école  buissonnière,  qu'un  soupçon 
finit  par    naître  dans  l'esprit  de  Grapat 

Obscur  au  début,  ce  soupçon  ne  tar- 
da pas  à  se  préciser  avec  une  netteté 
singulière. 

Non  !  ce  n'était  pas  possible  .'  Puis- 
que celui-là  avait  dispara  depuis  si  long- 
temps de  la  circulation    qu'on    pouvait 
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le  considérer  comme  mort  !  Et,  pour- 
tant, ce  ne  pouvait  être  un  autre  que 
lui  :  Lui  1  qui  lui  ?  Eh  bien  !  Pierre 
Bunet  ! 

Avec  qui  donc  la    farouche   Suzanne 
se  fût -elle  laissée  aller  à  un  pareil  aban- 
don, si  ce  n'était   avec   son   ex-ti;i 
"Ne  lui  avait-elle  pas    gardé,  à    tr. 
toutes  les  épreuves  toutes  les  vicissitu- 
des, une  fidélité  si   intransigeante  qu' 
une  disparition,   même   qu'on  pouvait 
croire  définitive,  avait   été  impuise 
à  en  dénouer  les  liens  1 

Et  Grapat  ne  savait-il  pas,  par  le  ma- 
ri, l'état  d'hypocondrie  incurable  i 
languissait  naguère  encore  cette  veuve 
mystique  que  ne  voulait  pas  être  conso- 
lée et  s'enfermait  dans  la  tour  d'ivoire 
de  son  deuil  avec  une  obstination  in- 
vincible ? 

Mais,  que  se  disaient- ils  ?.  .  .  .  Leur 
conversation  eût  été  singulièrement  ins 
tructive. 

Il  se  rapprocha  d'eux  presque  au  point 
de  marcher  sur  le  talon,  et,    sans   plus 
de  scrupules,  prêta  l'oreille  aux  pr 
échangés. 

C'était    l'éternel    cantique  d'amour, 
avec  naturellement,  les    variantes  (pie 
comportait  la  situation  particulier! 
deux  amants. 

Les  variantes  seules  intéressaient 
Grapat. 

De  toute  cette  phraséologie  de  la  pas- 
sion, il  ne  retient  que  ces  quelques  mots 
qui  levaient  ses  derniers  dont 

— Ah  1  s'écriait  Pierre,  dans,  la 
plénitude  de  sa  joie,  ne  trouvez- vous 
lias,  Suzanne,  que  pour  faire  oublier  des 
années  de  misère  il  suffit   d'une   heure 

comme  celle-là  ! Mon  Dieu,  que 

le  passé  me  semble  loin  !  Fini  le  cauche- 
mar !  C'est  le  rêve  béni  qui  commence! 
Dire  que  je  nie  promène  dans  Paris,  dans 
mon  cher  Paris,  pa 

digne  d'inspirer  un  poète,  que  je  vous 
aime  d'un  amour  plus  jeune  qu'il  y  a 
dix  ans,  et  «pie  vous  êtes  ici,  vous,  mon 
adorée,  près  de  moi,  tout  contre  moi, 
en  attendant  une  réunion  complète,  dé- 
finitive, qui  ne  saurait  plus   être   «pu; 


l'affaire  de  quelques  jours  ! 

— Oh  !  Pierre,  croyez- vous  ! 

— Je  l'es] "ère,  du  moins  ;  au  point,. 
en  effet,  où  en  sont  li 
nements  vont  se  précipiter  avec  une  tel- 
le rapidité,  qu'avant  quelques  jours,  je 
le  répète,  à  nous  deux.  Corentinet  moi 
\ous  aurons  délivrée  à  tout  jamais 
de  l'être  indigne  dont  vous  portez  le 
nom 

Arrivé  devant  l'hôtel  Charron,  lecou- 
ira. 

Mais  Grapat  en    avait  entendu 
pour  i  religion. 

A  cette  heure,  il  i  I 

Plus  d'hésitation  possible. 

Le  tendi  -  non  de  la 

Suzanne,  ce  fai  I  bien 

en  realité,  que  Pierre  lîrunet  ! 

Comment  s'expliquer   cet  incroyable 
avatar  .'    Peu   importait,  pour    le 
ment. 

Si  invraiseinblab]  i  fût,  cela 

était  il  vu,    d(  ix  vu,  en    chair 

liant,  Pierre  Bruni 

Mais  alors  I l'autre  Mexicain, 

l'inséparable  de    Brunet,   ne    serait-il 

point,    pas  hasard,  le  docteur 

Sa  réapparition  sur  la  scène  du  mon- 
de, en  dépit  du  bruit    qui  avait   couru 
dans  les    journaux,  de  sa  mort  au 
d'une  tentative  manquée  .était 

elle  beaucoup  plus  invraisemblable 
celle  de  cet  aut  :  I  bailleurs 

nteudu  ;  Corentin  et  moi 
nous  voua  aurons  délivn  entin 

Corentin  ! Eh  !  parbleu, 

tait  le  prénom   du   confident   du  \ 
comt<  lentiu  Le 

ch  .'  (  )h  1  oh  '  par  quel  coucou 

tent  ils  pi 
pour  finalement,  se  lier  d'une  si  étroite 
amitié  '    .  . 

Au  surplus,  peu  importait   l'histoire 
deleur  réunion  I  Pétait  seul  importait. 

Voici  qu'ils  étaient  de     retour  A 

ms   une   communauté  de 
haine,  disposant  poi  rieur  van- 

geanc 

illimitée  (pie  donne  une  fortune    colos- 
sale. 
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A  cet  égard,  du  reste,  les  derniers  mots 
échappés  à  Brunet  n'étaient  que  trop 
significatifs.  Ils  avaient  condamné  Geor- 
ges, et;  quant  à  lui-même,  la  poursuite 
dont  il  se  savait  l'objet  de  la  part  d'un 
des  agents  des  Mexicains,  prouvait 
assez  clairement  qu'ils  connaissaient  le 
rôle  joué  par  lui  et  ne  se  montraient 
pas  disposés  à  le  ménager  davantage . . . 

Grapat  frissonna. 

Cet  homme  était  un  misérable,  mais 
on  ne  pouvait  lui  dénier  une  réelle 
énergie. 

Passée  la  prtmière  minute  d'écrase- 
ment, il  redressa  la  tête.  Il  acceptait  la 
lutte.  Il  était  de  taille  à  la  soutenir. 
Ses  adversaires  ne  le  tenaient  pas  enco- 
re. Libre  à  eux  de  sonner  l'hallali.  La 
bête  n'est  pas  encore  forcée.  Il  faudrait 
en  découdre  avec  elle,  et  gare  aux  im- 
prudents chasseurs  !  Rien  ne  pouvait 
même  qu'elle  ne  se  décidât  point  à  pas- 
ser de  la  détensive  à  une  offensive  har- 
die. Grapat  sourit  à  cette  idée.  Oui, 
l'on  verrait  ! . . . . 

En  attendant,  et  avant  d'arrêter  un 
plan  de  compagne,  le  plus  urgent  était 
de  parvenir. Georges  de  la  menace  sus- 
pendue sur  sa  tête  et  de  conférer  avec 
lui. 

Grapat  prit  une  voiture  et  se  fit  con- 
duire à  l'Ex,  sûr  de  l'y  trouver  à  cette 
heure. 

Effectivement,  lorsqu'on  l'introduisit 
dans  la  salle  de  baccara,  il  vit  l'incorri- 
gigle  joueur  installé  dans  le  fauteuil  du 
banquier,  et  se  faufiila  jusque  derrière 
lui. 

La  vente  favorisait  ce  dernier.  Il  ga- 
gnait, ce  soir-là,  tout  ce  qu'il  voulait  : 
aussi  venait-il  d'engager  sur  un  coup 
final  tout  son  gain  de  la  soirée  :  deux 
gros  tas  de  loùis,  de  billets  de  banque, 
de  jetons,  réprésentant  une  trentaine  de 
mille  francs,  se  répartissaient  entre  les 
deux  tableaux. 

A  l'arrivée  de  Grapat,  le  comte  don- 
nait des  cartes.  Il  avait  quatre.  Il  ame- 
na une  bûche.  Les  cartes  abattues,  ses 
adversaires  avaient,  l'un  six,  l'autre  huit 

avait  perdu  ! 


A  ce  moment,  Gapat  lui  fappa  sur 
l'épaule. 

Il  se  retourna,  de  fort  méchante  hu- 
meur. 

Après  un  peu  d'hésitation,  ayant  re- 
connu son  complice  sous  son  déguise- 
ment : 

— Ah  !  vous  étiez  là,  vous  1  Alors  ça 
n'est  pas  étonnant  !  Vous  pouvez  voua 
vanter  d'être  une  fichue  mascotte  ! . . 
Vous  m'avez  coupé  ma  veine  ! 

— Chut  !  venez  ! . . 

Le  comte  se  leva  et  le  suivit  en  grom- 
melant dans  une  salle  voisine. 

Pourquoi  être-vous  venu  me  relancer 
ici  ?  Sans  vous,  oiseau  de  malheur. . .  . 

■ — Sans  moi,  mon  cher,  vous  couchiez 
peut-être  demain  soir  au  dépôt  ! 

Cette  rude  riposte,  lancée  d'un  ton 
tranchant,  arrêta  net  les  récriminations 
du  joueur. 

Réfrigéré  comme  si  on  lui  eut  admi- 
nistré une  douche,  il  bégaya  : 

— Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette 
plaisanterie  1 

— Plût  à  Dieu  qu'il  s'agit  d'une  plai- 
santerie !  Regardez-moi  si  j'ai  l'air  de 
rire  ? 

— Le  fait  est  que  vous  arborez  une 
mine  d'enterrement.  Eh  bien  !  voyonsj 
qu'y  a-t-il  ! 

Et  à  quoi  rime  ce  travertissement  1 

Grapat  ne  jugea  pas  à  propos  de  ré- 
pondre directement  a  la  question.  Il 
demanda  ; 

— Avez-vous  entendu  parler  dès" rois 
de  l'or  I 

— Les  rois  de    l'or  !  Ces  espèces  de 

nababs mexicains  de  l'avenue  de- 

Friedland  ?  Oreste  de  Pylade  passés  au 
jus  de  chique  1 

— Oui,  le  marquis  d'Aguilar  et  don 
Eusebio  y  Cordo 

— Parbleu  !  Je  fais  mieux   que   d'en 
avoir  entendu  parler,  je  connais  intime- 
ment le  dernier,  un  resta   délicieu 
d'espèce  rare,  car  il  a  de  l'argent   et 
bourse  est  toujours  ouvei  . :  mis, 

— Vous  y  avez  puisé,  sans  doute 

— Comment  donc  !  Kt  avec  quoi  au 
raisje  pu  tailler  ce  soir  la  banque 
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Votre    intervention    malencontreuse  a 
transformée  en 

— Il  s'agit  bien   de   la   banque 
Mexicain  vous  a  prêté  de  l'argent  ? 

Sans  doute  ;  échange  de  services, 
'non  lion  ! 

— Ah  !  vous  lui  avez  rendu  un  servi- 

— Sur  ses  pressantes  instances,  je  l'ai 
présenté  à  la  comte 

— Imbécile  ! 

— Ah  !  mais  !  se  récria  Georges,  suf- 
foqué. 

— J'ai  dit  Imbécile.  Parfaitement  ! 
ToUB  les  mêmes  !  Tudieu  !  Vous  méri- 
te/ de  figurer  dans  la  confrérie  '.  Savez- 
vous  qui  vous  ave/,  présenté  à  la  corn- 
es de  votre  délicieux 
rasta  I 
Non. 

— Vous  souvenez-vous    d'un    certain 
Bruni 

L'ancien  ami  de  la  comte- 

—Oui. 

— Quel  rapport  peut-il  exister  entre 
Brunet  et  dont  Eusebio  ? 

— Le  même  qu'entre  vous,  mon  cher, 
et  le  compte  <  !  Tréfontaine 

— Vous  êtes   fou  !  Brunet  a  depuis 
longtemps  disparu. . . . 

— Vous  souvenez  S  d'un  cer- 

tain Le  Floch  .' 

— L'homme  de  confiance  de  feu  mon 
père,  feu  lui-même,  puisqu'il  a  péri  en 
cherchant  à  s'évader  du  bagne  de  *  '  i 
lie 

Ah  !  ah  !  Brunet  et  Le  Eloch  Sont 
à  l'heure  actuelle  aussi  pleins  de  vie  et 
de  santé  que  vous  et  moi. 

— Allons  don< 

Kvidement,  le  morceau  vous  parait 
dur  à  digérer  1  Et  à  moi  donc  I  Mais  je 
is  dis  là  rien  de  plus  que  la  véri- 
té Le  Floch  est  devenu  le  marquis  d'A- 
gUÎlar  avec  la  même  facilite  (pie  Bru- 
net don  Kusebioy Cordoba.  Comment? 
Je  ne  me  charge  pas  de  vous  l'appren- 
dre, et  là  n'est  pas  la  question  actuelle- 
ment. Ce  qui  importe,  c'est  (pie  j'ai  vu 
ce  soir  —  j'ai  de  bons  yeux,  j'imagine 
r,  j'ai  vu  Brunet  reconduisant  votre 


femme  qui,  ma  foi.  ne  ressemblait  pas 
trop  à  une  veuve  inconsola! 

—  Que  me  chantez-vous   là  ?  Décidé- 
ment, Grapat,  mon    ami,    vous    battez 
la  campagne,  il  faudra  soigner    ça 
Suzanne  au  Poulignen  '. 

— Eh  bien,  mon  cher,  navn 
donner  un  démenti.  Votre  Suzaii, 
à  Paris,  elle  à  passé  la  soirée'     che 
Mexicains,  vous  pouvez  m'en  croire,  puis 
que  je  l'ai  suivie  depuis  l'hôtel  d'Agui- 
lar  jusqu'à  votre    domicile    et,    comme 
les  amoureux,  ignorant  ma  présence   si 
près  d'eux,  n  avaient   aucune  raison  de 
mer  ,  j'ai  entendu  quelques   bribes 
édifiantes  de  leur  conversation    qu 
vous  demande  la    permission    de    vous 
répéfr 

Grapat  reproduisit  mot  pour  m 
passages  les  plus  toniques  surpria  au 
vol  par  lui  au  cours  de  i  xupu- 

tilature. 

— Doutez- vous,  maintenant  ?  "onclut 
.  voix  cruellement  railli 

I  >ejà  ébranle  par  les    attirn 

goriques  de  son  complice,  le  comte 
mentalement  i  uatre 

menus  incidents  auquels  il  n'avait  atta- 
ché aucune  importance,  et  qui,  lui 
naut  en  mémoire,  appoi  : 
nients  (Tune    t  tppui 

de  la  thèse  du  retour  de  Brut 

II  se  rappelait  l'in 

don  Eusebio  à  se  taire  présenter 
zanne,  et  le  changement  subit   survenu 
dans  l'attitude  de  celle-ci,  une  fois  mise 
en  pi  Mexicaii  i  pjiro- 

che  de  ce  brusque  n 
incidents  de  la  soirée,  enfin  d 
significatives  i  ipat  '. 

1  >e  toute  il  fallait  bien  se  ren- 

dre à  l'évidence.  Leurs  victimes  remon- 
taient à  la  surface  de  l'abîme  OÙ  ils 
avaient  cru  les  engloutir,  et  leur  haine 
allait  frapi 

Vert  de  peur,  lesjamtx  ntes, 

piteusement  effrondré,  iljbalbm 

— Alors,  nous  sommes  fichu 

Ecœuré  de  tant  de    là  rapat 

l  les  épaules  avec  m 

— Vous  manquez  d'estomac,  immchei 
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moi  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  cé- 
der ma  peau  à  si  bon  compte .... 
— Que  faire  !  gémit  le  comte. 
— Tenez  vous  me  dégoûtez  ! 
— Vous  êtes  bon,  vous  !  Il   ne   s'agit 
de  votre  peau,  mais   de  la  mienne. 
*  La  vôtre  n'est  pas  menacée  ? 

— Croyez -vous  1  Vous  me  demandiez 
tout  à  l'heure  à  quoi  rimait  le  déguise- 
ment sous  lequel  je  me   suis   introduit 
Nous  ne  sommes  pas  au  Mardi-Gras 
j'imagine,  et  je  n'ai  pas  pour  habitude 
de  me  promener  sans  motis  en  tenue  de 
ival.  Si  j'ai  endossé    celle-ci,    c'est 
il  y  avait  utilité  à  cela. 
— Alors,  vous  aussi  .'.  . 

tfoi  aussi,  mon  cher,  tranquillisez* 
ilé,  même  ça  n'a  pas  été 
■ans  difficulté  (pie  je  me  suis  tiré  des 
griffes  de  nos  ennemis.  Et  cela  vous  prou 
ve,  par  parenthèse,  qu'ils  sont  joliment 
au  courant  de  tout  ce  qui  s'est  passé. 
Ah  !  nous  avons  affaire  à  forte  partie  ! 
— Je  n'avais  donc  pas  tort  de  dire 
que  nous  étions  fichus  ! 

—Eh  !  non,  nous  ne  sommes  pas  fi- 
chus, et  j'espère  bien  esquiver  les  pre- 
miers coups. 

•'uiiient  cela  1 
pat  eut  un  sourire  cruel. 
■Réfléchissez  un  peu,    mon    cher  ; 
•  lité,  un  de  ces  deux   na- 
>abs  de  contrebande  !  Un  forçat  évadé, 
ni  plus,  ni  moins.  Rupture  de  ban,  pro- 
cédure sommaire  :  une   simple   dénon- 
ciation, et  mon  gaillard  est  coffré  :  que 
j'accomplisse,  déniais  matin,  par  exem- 
ple, la  petite  formalité,    et    nous    voilà 
débarrassés  d'un  .le  ces  gêneurs. 
— Mais  l'autre  1 

— L'autre  aura  assez  à  faire,  pendant 
quelque  temps,  de  tirer  son  ami  du  pé- 
trin où  je  vais  le  fourrer. 

Bravo  X  nous  sommes  sauvés  !  cla- 
ma le  comte  en  manifestant  une  joie 
stupide.  . 

— Pas  si  vite,  mon  bon  !  vous  sautez 

d'un   extrême  à  l'autre.   La   mesure  en 

question  ne  constitue  qu'un   expédient 

provisoire  destiné  à  nous  permettre  de 

au  plus   pressé.    Vraiment,  vous 


faites  prouve  en  ce  moment,  d'une  sim- 
plicité enfantine  ! 

— Comment  cela  ? 

— Ah  ça  !  Vous  figurez- vous  que  deux 
hommes  de  la  trempe  de  Le  Floch  et 
de  Brunet,  parfaitement  au  courant,  je 
le  répète,  de  nos  secrets,  vont  se  laisser 
bonassement  exécuter  sans  se  débattre 
comme  de  beaux  diables  et  sans  faire 
de  la  musique  ] 

—Diable  ! 

—Dame  !  Il  faut  bien  un  peu  vous 
y  attendre  ;  quant  à  moi,  je  ne  me  fais  au- 
cune illusion  à  ce  sujet  ;  ils  crieront  si 
haut  et  si  fort  qu'on  finira  par  les  écou- 
ter et  examiner  de  plus  près  certaines 
histoires  de  notre  connaissance.  Mais 
cela  demandera  du  temps,  et  alors.  .  . . 

— Alors  * 

— Nous  serons  l'un  et  l'autre  en  sû- 
reté. Vous  n'avez  pas  d'argent  1 

— Je  suis  complètement  à  sec,  grâce 
à  vous 

— -Encore  cette  plaisanterie  ?  Je  vous 
fournirai  les  moyens  nécessaires  :  d'ail- 
leurs, vous  m'accompagnerez .  . 

—Quand  partons-nous  ï 

— Nous  aurons  bien,  j'imagine,  vingt- 
quatre  heures  pour  nous  retourner.  Au 
surplus,  j'ai  certaines  dispositions  à 
prendre  en  vue  de  mon  absence.  Vous 
allez  me  faire  le  plaisir  de  rester  demain 
chez  vous  toute  la  journée,  vous  allez 
préparer  vos  malles  en  attendant  mes 
instructions  définitives  que  je  vous  y 
ferai  parvenir  dès  que  je  me  serai  as- 
suré que  mon  forçat  est  emballé,  .le  vais, 
quant  à  moi  préparer,  cette  nuit  à  tête 
reposée,  la  petite  note  le  concernant 
elle  sera  jetée  à  la  .poste  demain,  dès  la 
première  heure,  et  je  suppose  qu'avant 
midi,  la  chose  sera  terminée.  Là-dessus, 
mon  cher,  au  plaisir  ! 

Depuis  un  instant,  sans  en  avoir 
l'air,  Qrapat  observait  attentivement  le 
manège  de  trois  individus  qui,  s'étant 
levés  en  même  temps  que  Qeorges  de 
la  table  de  baccarat,  les  avaient   suivis 

dans  une  salle  et  qui,  tout  en  paraissant 
absorbes  dans    une    conversation    for 
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animée,  en   réalité  ne  les  perdaient  pas 
des  yeux. 

— Diable  !  pensa-t-il,  les  Mexicains 
sont  outillés  !  Quel  luxe  de  personnel  ! 
Rien  que  trois  estafiers  attachés  aux 
trousses  de  ce  pitoyable  sire  de  Tréfon- 
taine  ! .  .  .  .  Mais,  parions  qu'il  me  va 
falloir  jouer  aux  barres  avec  un  ou  deux 
de  ces  messieurs  ! . . . . 

Il  ne  se  trompait  point.  Son  départ 
provoqua  la  dislocation  immédiatement 
du  trio  et  comme,  rendu  au  bas  de  l'es- 
calier du  cercle,  il  se  retournait  sur  le 
seuil  pour  adresser  quelques  mot 
chasseur  qui  venait  de  lui  ouvrir  la  por- 
te de  sortie,  il  reconnut,  sur  la  palier 
à  mi-étage,  un  des  causeurs  suspects 
remarqués  par  lui  l'instant  d'avant. 

Parbleu  : .  .  .  .  il  était  suivi,  il  s'en 
doutait  de  reste.  11  eût  pu  s'épargner 
cette  petite  manœuvre  parfaitement 
inutile.  Ne  possédait-il  pas  ce  sens  sup- 
plémentaire, ce  sens  subtil,  spécial,  des 
policiers  do  race,  qui  ont  dans  le  dos 
des  yeux  et  des  oreilles  .'  Il  sourit,  devi- 
nant et  appréciant  du  reste  en  homme 
du  métier  la  tactique  de  ses  adversaires 

— Allons  !  ces  gens-là  sont  décidé- 
ment fort  habiles  ;  on  file  tout  ce  qui 
approche  cet  imbécile  de  comte,  et  je 
parierais  bien  que  c'est  de  cette  façon 
qu'ils  ont  réussi  à  relever  ma  piste.  Seu- 
lement, on  ne  me  tient  pas  encore,  et, 
demain,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  le 
four  chauffera  En  attendant,  embrouil- 
lons nos  voies,  ce  soir,  car  nous  avons 
besoin  de  nos  coudées  franches  pour  la 
besogne  qu'il  nous  reste  à  accomplir 
demain, 

Le  chapeau  sur  l'oreille,  cambrant  sa 
taille  et  exécutant  des  moulinets  vain- 
queurs, sans  que  rien  dans  sou  allure 
décelât  la  moindre  préoccupation,  (ira- 
pat  suivit  lentement  le  boulevard  jus- 
qu'à l'Opéra  et  par  la  rue  du  Havre, 
gagna  un  familier  de  la  maison. 

A  la  caisse  il  se  fit  inscrire  sous  un 
nom  île  fantaisie,  retint  une  chambre 
pour  la  nuit  dont  il  prit  même  la  clef 
comme  s'il  allait  y  monter  immédiate- 
ment, mais  renvoyant  le  chasseur  qui  se 


disposait  à  le  conduire  et  s'étant  a 
que  son  espion  n'avait  pas  encore 
suivre  dans  le  vestibule,  au  lieu   de  se 
diriger  vers  la  cage  de  l'ascenseur,  il 
sa  dans  la  salle  du  café,  et,  l'ayant 
•■    rapidement,    arrêta  le    pre 
fiacre    <pii     passait,      avec      ordr 
cocher  de  le  conduire  à  Saint -Phi  i 
du- Roule. 

Là,  il  descendit  et  se  rendit   pr< 
freinent  à  l'hôtel    du    Minaret,  ri; 
part  soi  du  bon  plat  qu'il  venait  de  ser-< 
vir  aux  deux  Mexicains  en  leur  semant 
en  route  leur  agent. 

Sitôt  installé  dans  sa  chanibn 
lieu  de  se  livrer  aux  douceurs  d'n 
pos  bien  gagné,  il  sonna  ;  Bapl 
s'empressa  d'accourir 

— Qu'y  a-t-il  a  votre  service,  pat 

— Tu  vas  d'abord  m  apporter  de  quoi 
écrire. 

Apres  ?    ... 

— Demain  matin,  sitôt  levé,  tu  mon- 
teras chercher  ma  lettre  tpie  tu  ir. 
i  métiie  immédiatement  au  bi 
de  poste  du  tribunal  du  cornu. 

— Boulvard  du  Pâli 

—Oui. 

Baptistin  cligna  des   yeux  d'un  air 

entendu. 

— lié  !  ht1  I  proche  de  la  p; 

Et  puis  ? 
— Vous  êtes  donc  eu  correspondance 

— De  quoi  te  mêles-tu  I   - 
prendre  une  voiture  pour  ne  pas  p 
de  temps,  tu  retourneras  a 
vindra,  à  sept  hei 
me  demander,   Tu   me  l'envt 
aussitôt.  Va  maintenant 
ce  que  je  t'ai  demandé. 

— Bien,  patron. 

Baptistin  reparut  au  bout    de    ■ 
(pies  minutes  avec  un  buvard  une 
er.  (  Irapal  le  congéd 
et  s'attela  incontinent  à  la   b 

Après  avoir    déchiré     deux 
brouillons,  il  dut  finir  par  trouve- 
rédaction 

et  relue  attentiverae 
rien  à  reprendre,  il  se  d< 
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de  sa  plus  belle  écriture  les   quelques 
lignes  que  voici  : 

"  Monsieur  le  préfet  de  police. 
"  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que 
"  sous  Je  nom  de  don  Ramon,  marquis 
"  d'Aguilar,  se  faisant  passer  pour  su- 
"  jet  mexicain,  un  forçat  en  rupture 
n  de  ban  s'est  depuis  peu  installé  à 
"  Paris  dans  l'ancien  hôtel  du  duc  de 

"G ,  avenue  de  Friedland. 

"  Le  soi-disant  don  Tamon  n'est  au- 
tre, en  effet,  que  le  sieur  Le  Floch,  éva- 
dé, il  y  a  dix  ans,  du  pénitencier  de 
Cayenne,  au  millieu  de  circonstances 
particulières  qui  ont  pu  laisser  s'accré- 
diter faussement  le  bruit  de  sa  mort. 
Dans  le  but  de  corser  sa  dénonciation 
et  de  compliquer  la  situation  de  ses  en- 
nemis, Grapat  ajoutait  : 

Ayant  gagné  le  Mexique  après  son 
évasion,  Le  Floch  a  assassiné,  dans  ce 
paya,  le  marquise!  Aguilar,  et,  au  moy- 
en de  ses  papiers,  tombés  en  sa  pos- 
session, à  réussi  à  s'approprier  son  nom 
et  sa  fortune.  Il  vous  sera  facile  de  vé- 
rifier ces  détails,  que  je  n'hésite  pas  à 
porter  à  votre  connaissance  dans  l'inté- 
rêt supérieur  de  la  société  dont  la  sé- 
curité est  menacée  par  le  retour  en 
France  de  cet  audacieux  bandit,  con- 
damné, il  y  ;i  dix-huit  ans,  pour  assas- 
sinat. 

Veuillez  agréer,  etc. 
— Là  !  conclut  Grapat  après  avoir  in- 
la  lettre  dans  une  enveloppe  à  l'a- 
dresse de  Monsieur  le  préfet  de  police, 
,  cette  façon,  mes  gaillards  auront 
:al  de  choses  à  débrouiller.  Autant 
de  temps  de  gagné  pour  nous. 

Quand  j'aurai  réglé  demain  nies  af- 
faires personnelles  pour  la  durée  d'une 
absence  qui  peut  être  longue,  bonsoir 
la  compagnie  !  en  route  pour  le  uoya- 
ge  d'agrément  !  . . .  ^Sur  ce  comme  il 
s'agit  de  ménager  nos  nerfs  pour  la  ba- 
taille d«  demain, — au  lit. . .  . 

Moins  d'un  quart  d'heure  après  avoir 
perpétré  cette  dernière  infamie,  le  mi- 
sérable, dont  la  conscience  cuirassée 
ignorait  les  remords,  fermait  les  yeux 
;t  s'endormait  d'un   sommeil   pnisible. 


LIQUIDATION 

—Toc.  toc  ! 

—C'est  toi  1 

— Oui,  patron. 

Ces  mots  échangés  à  voix  basse,  la 
clef  tourna  dans  la  serrure  ;  la  porte 
s'entrebâilla  pour  se  refermer  aussitôt 
qu'Ernest  se  fnt  lestement  glissé  dans 
la  cheambre. 

— A  la  bonne  heure,  tu  es  exact. 

Le  drôle  enveloppa  le  pseudo-com- 
mandant d'un  coup  d'œil  d'admiration 
ironique  et  fit  claquer  sa  langue. 

— Mâtin  !  ce  que  vous  voilà  chic  et 
frais  comme  un  radis. 

— Trêve  de  compliments.  Je  t'ai  fait 
venir  ici  pour  t'entretenir  de  choses  sé- 
rieuses. 

La  figure  d'Ernest  se  rembrunit. 

— Oui,  Joseph  m'a  dit  qu'il  y  avait 
du  chichi. 

— Joseph  ne  s'est  pas  trompé. 

— Aie  !  de  quoi  s'agit  il  ? 

— De  deux  paroissiens  dont  nous  croy 
ions  bien  les  comptes  liquidés  à  tout 
jamais  et  qui  nous  arrivent  des  cinq 
cents  diables  pour  se  jeter  entre  nos 
jambes.  Tu  peux  écarquiller  les  yeux 
mais  je  ne  m'amuserai  pas  à  te  faire 
languir.  Tu  as  à  peine  connu  le  sieur 
Le  Floch,  mais  tu  te  rappelle»  certaine- 
ment le  nommé  Brunet  ? 

— Le  journaliste  ? 

— Parfaitement. 

—Eh  bien  ! 

— Eh  bien  !  Le  Floch  et  Brunet,  de- 
venus amis,  le  diable  sait  comment,  sont 
de  retour  à  Paris,  riches  à  ne  pas  savoir 
que  faire  de  leur  fortune. 

— Allons  donc  !  pas  possible  ? 

— Si  bien  possible  qu'hier,  j'ai  vu 
Brunet. 

— Vous  avez  vu  Brunet  î 

— A  la  distance  où  je  te  vois,  oh  !  pas 
d'erreur,  et  eussé-je  conservé  des    dou- 
tes sur  son  identité    que    sa   coin 
tion  avee  la  belle  Suzanne  aurait  suffi  à 
les  dissiper. 
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— Il  causait  avec  Suzanne  ? 

— Oui,  et  il  était  question  de    nous. 

— De  nous  ! 

— De  Georges,  ce  qui  est  tout  com- 
me. 

— Distinguons  !  lui  et  nous  ça  fait 
deux. 

— Tu    crois   1   . . .     Ecoute  !   depuis 
avant-hier,  moi,  Grapat,  je  joue   à 
lia-maillard  avec  les  agente  do  Brunet 
et  de  Le  Floch,  cela  prouve  assez  qu'ils 
sout  au  courant  de  tout 

—De  tout  1 

Bon  sang  de  bonsoir!  nous  v'ià  propre 
comment  nous  tirez-vous  de  là,  patron 

— Tu  espères  donc  que  je  vous  tirerai 
tous  de  là  ? 

— Parbleu!  vous  êtes  un  malin,  vous. 

Grapat  sourit. 

— Tu  as  raison  de  mettre  ta  confian- 
ce eu  moi,  car  j'ai    déjà  paré   la  1 
et  qui  mieux  est,  riposté  du  tac  au  toc. 
Bah  .'  comment  cela  ? 

— C'est  bien  simple  !  —  <  îrapat  tira 
sa  montre.  —  A  l'heure  actuelle  la  sû- 
reté est  informée  qu'elle  n'a  qu'à  se  pré- 
senter à  tel  endroit  qu'on  lui  indique, 
pour  cueillir  un  forçat  en  rupture  «le 
ban.  Or,  comme  il  est  à  supposer  que 
l'avis  ne  tombera  pas  dans  t oreille  d'un 
sourd,  avant  midi,  «le  nos  deux  gêneurs 
l'un  sera  boucle,  l'autre  occupe  à  sor- 
tir d'affaire  son 

Que  penses  ta  de  la  solution  .' 

Ernest,  enthousiasmé,  s'administra 
une  paire  de  claque  sur  les  cui 

— Epatante,  patron,  épatante!  Celui- 
là  qui  vous  fera  la  pige,  il  est  enc 
naître   !  Matin  !  ce  (pie    ça    ne    traîne 
pas  avec  vous  : 

Mais,  se  ravisant  soudain  ; 

Seulement,  il  y  a  un  cheveu.... 

— VOUS  clites  qu'Us  sout  au  courant 
de  tout  I 

— C'est  à  supposer. 

— Alors,  VOUÉ  lippo 

ser  qu'ils  jaseront  I 

— Je  n'en  doute  pas  un  seul  instant. 
Mets-toi  à  leur  place.  Agirais-  tu  autre- 
ment 1 


— Dans  ce  cas    votre  solution 
range  pas  grand'chose. 

— Si,  elle  nous  donne    le    temps 
nous  retrourner,  de  filer   loin  de  I 
dont  l'air  commence  à  devenir  insalubre 
pour  nous  à  respirer,  de  disparaît r 
un  mot,  de  la  circulation,  ju> 
à  nous  retrouver. 

Grapat  ajoute 

—  Pour  le  quart  d'heure,  il  s'agit  de 
déguerpir  au  plus  vite.  Je  compte 
tir  ce  soir  pour  une  destination  «pie  tu 
connaîtras,  quand  je    te  remettra; 
billet,  car  vous  m'a  Geor- 

ges et  toi. 

— Alors,  c'est  pour  ce  soir  ?  Pour 
pas  tout  de  sur 

— Eh  !  tu  imagines  bien  (pue  j'ai 
mal  de  dispositions  à  arri  «np- 

toir  et  à  l'agence  qui  a  durer  • 
et  qui  nie  prend  au  dépourvu.  lTn  hom- 
me d'affaires  ne  met  pas  la  clef  sous  la 
porte    comme  un  rentier.  Tu   comptes 
bien,  aussi,  (pie  nous  n'allons 
embarquer  sans  biscuit  :  j'ai    trois 
quatre  importantes  cher, 

pour  grossir  la  somme  liquide  qui 
n'ai  cessé  de  tenir  prudemment  en   ré- 
serve, dans  ma  caisse  partit  u! 
te  éventualité.  Il  me  faut  em 
surer  que  mon  forçat  est    bou 
ser  chez  i  I  enfin 

.Je  ne  rentrerai  pas  chez  moi,  avant  une 
heure  tardive  de  l'après-midi,  sinon  de 
la  soii 

— Bah  !  interrompit  Ernest  d'un-1 
voix  singulière,  vous  allez  circuler  tant 
de  temps  que  <■ 

— Oui.  Quant  à  toi,  après  avoir   pris 
tes  dernières  disposition 
adieux  à  ton  aimable  famille,  tu  l< 
dras,  avec  ta  valise,  non 
l'on  pourrait  te  suivre,  mais  dii 
•h    tu   m 

— Conquis.  .    Mais   la 

— La  petite?  elle  se  débrouillera 

Mariette. 

Demeuré  seul,  <  Irapat  se   tit  nx 

à  déjeuner,  mangea  dw  b(  n  appétit,  je- 
ta ensuite    des    notes    sur    g 
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hâte,  sans  fièvre,  avec  cette  métho- 
de et  ce  sangfroid  magnifique  qu'il  con 
servait  en  toute  circonstance, 
écrivit  quelques  lettres  urgentes, 
et  n'interrompit  son  tra- 

vail que  lorsque  la  pendule  marqua  huit 
heures  et  demie. 

Ah  !  dit-il,  voici  le  moment  d'aller 
faire  un  tour  du  côté  de  l'avenue  de 
Friedland,  observer  un  peu  ce  qui  s'y 
mitonne  :  nous  nous  occuperons  des 
autres  formalités  après  celle-là. 

Il  sonna  Baptistin,  lui  laissa  diver- 
ses menues  instructions,  régla  sa  dé- 
pense, et,  ayant  vérifie  minutieusement 
le  détail  de  sa  toilette,  quitta,    l'hôtel, 

A  le  voir  marcher  dans  la  rue,  frais, 
dispos;  la  lèvre  souriante,  le  nez  au 
vent,  nul  n'eût  pu  soupçonner  les  diffi- 
cultés de  sa  situation. 

Boulevard  Haussniann,  il  arrêta  un 
fiacre,  se  fit  conduire  avenue  de  Fried- 
land, presque  en  face  de  la  demeure  des 
Mexicains  et  là,  tapi  à  l'affût  derrière 
la  glace  de  la  voiture,  attendit  patiem- 
ment les  événements. 

Une  demi-heure,  trois  quarts  d'heure 
se  passèrent  sans  que  rien  de  particu- 
lier si-  produisît. 

Enfin,  au  bout  de  ce  temps,  un  grou- 
pe surgit  sur  le  trottoir,  un  groupe  com- 
posé de  sept  personnages  dont  (  Irapat 
reconnut  au  premier  coup  d'oeil  la  qua- 
lité ;  c'étaient  un  commissaire  de  poli- 
ce et  six  inspecteurs  de  la  sûreté. 

Tmis  des  agents  se  postèrent  aux 
abouts  de  l'hôtel,  les  autres  se  rangè- 
rent autour  de  leur  chef  :  celui  ci  sou- 
leva le  heurtoir  et  frappa  un  coup  sec, 
autoritaire. 

l'n  domestique  se  montra:  après 
quelques  mots  échangés  avec  le  commis- 
saire, il  s'effaça  respectueusement  de- 
vant ce  dernier  et  les  quatre  hommes 
eut  dans  le  vestibule,  dont  la 
referma  derrière  eux. 
y  est,  grommela  (irapat  en  se  frot- 
tes mains,  ça  n'a  pas  trop  tarde. 
Voilà  l'affaire  dans  le  sac  ;  il  n'est  que 
ipir. 

Sur  le  point  de  donner  l'ordre  au  co- 


cher  de  le  mener  au  Comptoir,  il  se  ra- 
visa. 

Et   Gaby  que  je  n'ai  pas  encore 
venue]  Ceci  presse  plus  que  tout  1; 
te.  D'ailleurs,  que  m'importe,   mainte- 
nant, la  filature  de  ces   imbéciles  puis- 
que leurs  patrons  sont  réduits   «à   l'im- 
puissance ?. . 

Il  se  pencha  à  la  portière. 

— Avenue  Henri  Martin    bon  train  ! 

L'automédon  rassembla  ses  rênes,  fit 
claquer  sa  langue  et  le  véhicule  repartit 
à  une  vive  allure  dans  la  direction  de 
l'Etoile. 

Tout  était  retombé  dans  le  calme.  Au- 
cun bruit  ne  s'échappait  de  l'hôtel  d'A- 
guilar.  .  Que  s'y  passait-il  ?  Quel  dra- 
me se  déroulait  derrière  l'énigme  de  si. 
façade  muette,  impénétrable  i 

Ce  matin-là  ,  levé  dès  la  première 
heure,  Corentin  arpentait  son  cabinet, 
d'un  pas  fiévreux,  comme  un  lion  en 
cage.  Le  plissement  du  front  et  de  la 
bouche,  la  contraction  des  sourcils,  tra- 
hissaient chez  lui  une  violente  préoccu- 
pation. Parfois,  il  s'arrêtait  pour  con, 
sulter  la  pendule,  frappait  du  talon  ie 
parquet,  et  reprenait  sa  promenade  en 
proférant  des  mots  sans  suite  : 

Tout  peut  être    perdu . .    tout    peut 

être  sauvé mon  sort  dépend  d'un 

caprice  du  ministre Que   sera-t- 

d  sorti  de  cette  conférence  ? Oh! 

combien  j'ai  hâte  d'être  fixé  ! 

Avons-nous  eu  raison  de  livrer  mon  5e 

cret  ? (  )ui,  sans  doute    .  .  .  < 

une  lutte  de  vitesse    entre    Di 
ennemis,  et  ce  Qrap 
ment  comme  un  rude  adversaire  ;  : 
sent  menacé,  il  n'aura    rien    eu  de  plus 
è  que  de  brouiller  les  cartes  pour 
prendre  barre  sur  nous....    Et  puis, 

cette  situation  fausse,  cette  im 
pe  idue  surma  tête,  m'étaient 

intolérable D'ailleurs,  pourquoi 

me  cacher,  quant  j'ai  le  l«>n  droil 

mon  côté   I.  .  .       .  Laissons  aux    coupa- 
bles les  m<  t  combat* 
tons  à  visa  : 
iant,  si  don  Pedro  a    échoué,  me    \ 
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paralysé,  et  Pierre  aussi,  pour  de  longs 
tnois  !  Dieu  sait  au  bout  de  combien 
de  temps  on  se  décidera  à  me  rendre 
la  liberté,  et  Dieu  sait  aussi  le  parti 
tjue  nos  adversaires  tireront  de   notre  ! 

inaction  ! Enfin  !   il   n'est   plus 

en  mon  pouvoir  d'arrêter  les  choses'  "  -  ' 
Va  con  Dios,  et  arrive  que  pourra  !. . 

— Eh  bien  ?  frère,  dit  une  voix  der- 
rière lui,  rien  de  nouveau  î 

11  se  retourna  et  vit  Pierre  qui  s'a- 
vançait les  mains  tendues. 

— Non,  rien  encore,  mais  je  n'attends 
pas  le  messager  de  don  Pedro  avant  une 
heure  ou  deux. 

— Tu  m'as  l'air  soucieux  ! 

-  Il  y  a  de  quoi  ! 

— Oui,  une  grosse  partie  !  Don  Pedro 
notre  ministre,  à  qui  j'ai  exposé  ma  si- 
tuation en  toute  sincérité,  avec  prière 
d'intervenir  en  ma  faveur,  auprès  du 
garde  des  sceaux,  aura-t-il  vu  ce  person- 
nage au  liai  de  l'ambassade  d'Angleter- 
re et  aura-t-il  obtenu  pour  moi  l'immu- 
nité temporaire  qui  nous  est  Lndispe 
ble,  pour  terminer  nos  rechen  I 

— C'est  là  la  question  ! 

— Don  Pedro  nous  aime  beaucoup,  sa 
Bœur  et  don  .laime,  son  beau- frère, 
nous  ont  chaleureusement  recomman- 
B  sa  bienveillance.  Nous  ne  saurions 
douter  de  son  dévouement  à  nos  intérêt 
Il  aura  fait  le  possible  et  l'impossible 
auprès  du  grand-maître  de  la  justice 
pour  lui  arracher  le  sursis  demande. 

— Oui,  mais  rappelle-toi  bien  que  tu 
es  à  la  merci  d'uu  esclandre  qui  rendrait 
Impossible  tout  arrangement  ultérieur, 
vj.  seulement,  par  malheur,  une  in- 
ation  prématurée  de  la  police  met- 
tait en  mouvement  lu  machine  judi- 
ciaire, rien,  nulle  puissante  au    inonde, 

rait  capable  de  te  sauver    de 
terribles  engrenages. 

— Redouterais-tu  donc,  par  hasard, 
une  telle  intervention  ? 

— Ce  Grapat  est  actif 

—  Oh  '■  échouez  si  près  du  port  /  Non, 
non,  frère  je  ne  veux  pas  envisager  une 
pareille  éventualité  !  Qu'adviendrait-il 
de  ceux  que  nous   laisserions   derrière 


nous,  exposés  sans  défense  aux  coups 
de  nos  ennemis  ? 

— J'attends  d'un  moment  à  l'autre 
monsieur  Janvier,  peut-être  nous  ap- 
portera-t-il  quelques  renseignements  de 
nature  à  nous  éclairer. . 

La  pendule  sonnait  la  demie  après 
huit  heures,  lorsque,  enfin,  José  intro- 
duisit monsieur  Janvier  camouflé  en  ca- 
melot. 

Les  deux  amis  se   précipitèrent 
rencontre. 

-  l'abord,  ils  remarquèrent  le  chan- 
gement survenu  dans  l'attitude  comme 
dans  l'expression  du  visage  deleuragent 
Changement  qui  leur  parut  île  bon  au- 
gure. 

n'était  plus  le  monsieur  Janvier 
humilié  et  déconfit  de  la  veille  ;sursa 
figure  pUv  de  province,  se 

peignait  une  Batissaction  à  la  fois  or- 
gueilleux 

Corentin  ne  le  laissa  pas  s'embrouil- 
ler dai 

— Au  fait  !  mon  cher  monsieur  Jan- 
vier, au  fait  !  nous  sommes  pressés, 
quelles  nouvelles  ce  mal 

I  excellente  ir  le  marquis, 

de  nature,   je  l'espt 

me    faire    pardonner    ma    1 

d'hier. 

— Vous  a 

— Hclas  !  non  il  n'a  pa  .1  son 

domicile,  il  a  passé  la  nuit  hors  de  chez 
lui. 

— Ah  !  tit  Corentin  d<  > 

—  Cn  moment,  nus  hommes  ont  bien 
cru  ressaisir  sa  pisto  leur 
rapport,  je  jurerais  (pic  1  l'in- 
dividu de  la  place    du    H 

•ilin  nous  a  ci; 
tre  les  do: 

— Qu'est-ce  donc  (pie   cet  individu  î 

—  I  qui, 
hier  soir,  vient  rejoindre  au  I 

otique  le  comte  de  Tréfontainc,  et  s'en- 
tretient longuement  a.  L'écart   avec  lui. 
Or,  j'avais  trois  de  mes  honn 
minés  parmi  les  joueurs  et   ne  perdant 
pas  des  yeux  le  comte.  Lorsque  l'incon- 
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nu  quitta  ce  dernier  Bernard  se    déta- 
cha à  sa  poursuite. 

Bernard  est  fort  habile,  n'empêche 
qu'il  s'est  laissé  rouler  dans  les  grands 
prix.  Le  soi-disent  officier  retraité,  ou 
plutôt  Grapat,  car  on  ne  m'otera  pas 
de  {"idée  que  nous  avons  affaire  à  lui 
se  diragea  tranquillement  vers  un  hô- 
tel, entra  par  une  porte  en  ressortit  par 
autre,  et  quand  Bernard  s'aperçut  qu' 
il  était  refait,  l'oiseau  avait  déjà  pris 
sa  volée. 

— Cela  est  affreux  monsieur  Janvier, 
fâcheux,  en  vérité  ! 

— J'en    conviens  humblement,    mon- 
sieur le  marquis,  par    bonheur  je  vous 
apporte  d'autres  nouvelles  qui,  je  leréj 
pète,  me  paraissent  de  nature  à  atténu- 
i'et  de  celle  ci. 

— Voyons  ces  nouvelle 

— Entre  autres  missions  que  vous 
aviez  bien  voulu  me  confier,  figuraient 
des  recherchers  concernant  un  jeune 
homme  du  nom  de  Jean   Hubert 

Les  deux  amis  sursautèrent. 

—  Éh  bit 

Eh  bien  je  l'ai  retrouvé. 

— Lui  1 Jean  '.  Jean   Hubert  ? 

Vous  ne  faites  pas  erreur  1 

— Non.  ce  jeune  homme  a  bien  nom 
Jean  Robert. 

— Alors,  cesmessieurs  bouI  satisfaits 

— Certes,  oui,  fit  Corentin  avec  clan, 
■  us  trompiez  pas,  mon  cher 
monsieur  Janvier,  en  supposant  que  vo- 
tre succès  d'aujourd'hui  nous  ferait  ou- 
blier votre  déconvenue  d'hier  :  il  la  com- 
pense amplement,  et  vous  a  ave/,  droit  à 
toute  notre  reconnaissance  et  a  toutes 
élicitations.  Maintenant,  apprenez 
nous  bien  vite  où  nous  trouverons  ce 
cher  enfant. 

.Monsieur  Janvier  tira  de  son  porte- 
feuille une  laquelle  était  no- 
tée une  adresse.  Corentin  y  jeta  les 
yeux. 

— Rue  des  Martyrs,  à  dix  minutes 
Lici. 

Consultant  la  pendule. 

— Neuf  heures  moins  vingt,  nous  ne 
pouvons  guère  recevoir  avant  dix  heu- 


res don  Pedro  ou  son  message,  nous 
avons  donc  le  temps  de  nous  rendre  là- 
bas.  .  . .  Est-ce  votre  avis,  Eusebio  ? 

— Je  n'osais  vous  en  prier,  mon  cher 
Ramon. 

Corentin  pressa  un  bouton  électrique. 
José   se  montra  aussitôt. 
— Le  coupé  immédiatemené. 
— Bien,  senor. 

irentiu  se  tourna  vers  le  policier. 
— Mon  cher  monsieur  janvier,    excu- 
sez nous  de    prendre    congé    de  vous. 
Mais  veuillez,  à  titre  d'honoraires  sup- 
plémentaires, accepter  ceci,  avec  l'exprès 
sion  renouvelée  de  notre  reconnais 
ce.  Voici  en  outre  une  gratification  à  ré 
partir  entre  vos  hommes  :  leur  zèle  mé- 
rite d'être  récompet, 

"  A  propos,  comment  ont-ils  iém 
découvrir  Jean  .' 

— Le  plus  simplement    du  monnde  ; 
ils  ont  ordre,  n'est-ce  pas,  de   tiler  tout 
ce  qui  appartient  à  l'entourage  et  aux 
relations  de  nos  coquins  i 
—Oui 

— Eh  bien  l'un  deux  a  filé  mademoi- 
selle du  Mainu  et  mademoiselle  du 
Maine  Ta  conduit  chez  M.   Robert. 

— .Mais  quel  genre  de  rapports  peut- 
il  y  avoir  entre  elle  et  lui  1 

fcuels  rapports  .'     C'est   très  curi- 
eux :  il  paraîtait  (pie  la  petite    <  Ira] 
une  charmante  entant,  par    parent)  ■ 
il  y  a  unanimité  parmi  les  domesti 
sur  ce  point, — éprouverait  un  fort 
guin  pour  M.  Robert. 
— Vu  béguin  .' 

:.  Monsieur  le  marquis. 
— La  fille  de  Grapat  aimerait  Je 
>n  le  dit,  et  tout  le  donne  à  sup- 
.    ça,    d'après    |i 

;llis  par  un  de    nos    hommes    rue 
des  Martyr-  et    avenue    Henri-Martin, 
mademoiselle  Qabri 
quemment  chez  lui  en  compagnie  d 
■mante. 
(  îorentin   frissonnait. 
Cela  etait-il  Dieu  possible  ! 
11  balbutia. 

—Et  lui  I  L'aimerait  il  ? 
— Non,  son  cœur  serait  pris    aille 
15  Guenilloti 
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Dorentin  et  Brunet  respirèrent. 

— Alors 

— Il  y  a  là  encore  toute  une  histoire 
mystérieuse  que  je  m'occuperai 
claircir,  car... 

réparât  anonçant: 
— Senores  la  voiture  est  prête... 
— Nous     vous      quittons,    mon 
-Janvier,  mais   nous   reprendrons   cette 
conversation,  en  attendant  vous 
ce  que  *< 

— Oui  je  retourne  avenue  Henri- 
Martin,  il  est  impossible  que  renard 
n'éprouve  pas  1<  i   de   revenir    à 

terrier.     Là,  sous  quelque  dég 
ment  qu'il 

vre  au  diable,  je  ne  lâche 
plus... 

— Bien  ! alors,  à  domain  ma- 
tin, ou  avant,  si  besoin  était,  vous   me 

trouverez  toujours  ici au  revoir, 

monsieur  Janvier  '..... 

porte  de  l'hôtel  d'Aguilar  venait 
■nner    derrière    la    voiture  du 
marquis,   au    moment  où   arrivait    le 
1  ha  pat. 
Sans  sen  douter  le  moins  du    m 
de  part  et  d'autre,  les  Mexicains  et  leur 
ennemi  avaient  opère  un  cha 

Ils  étaient  là,  arrêtés  sur  le  pâli 
cœur  battant  à  se  rompre,   à    l'id( 
»ir  leur  petit  ami  Jean. 
Enfin,  Corintin   se  décida  à    tii 
pied  de  biche  :  une  sonnerie  grêle   re- 

i  bout   de 

quelq  une   femme  d'une 

mtaine  d'années     entrebailla    la 

lin  happer    un  cri   de 

.... 

mrait    mu 
Btupéfaite  de    s'entendre  appeler   par 

"in. 

Bruuet  reprit. 
\ 
cien  ! 

Elle  le  ':  mtivement, 

as  lui  tombèrent  le   long 
lient. 


— Mon    Dieu  ! est-ce   possi- 
ble     ? Seriez- vous     Mon 

Pierre  \ 

— Lui-même,  ma    bonne    Joséphine, 
en  personne  ! 

— Non  certes,  je  : 
reconnu,  car  vous  avez  bien  chan 
nous  vous  croyions  bien  mort,  Jean    et 
moi  ! 

• 

— Il  est  sorti.  Mais,  quand  il  rentre- 
ra, vous  parle/  u  être   un< 
pour  lui  !   .  .  . 

Elle  ajouta  tristement. 

— Si  ça  pouvait  seulement  le  remon- 
ter un  peu,  dan  rin  ! 
mtin  demanda. 

— Jean  a   des  ch  . .    Pour- 

quoi ! 

— Ah  !  c'est  toute  une  histoire  !  Fi* 
vous  qu'il  allait  se  marier,  et  que 
à  quelques  jouis  d<  on   lui  a 

enlevé  sa  fiancée,  —  une  infant 

dont  vous    n'ÔI 
parler,  dans  le  temps,  monsh 
car  il  fut  question  d'el!.  Notre- 

Dame-dés  Champs,  bien, 

petite  qui  disparut,  une    nuit    de 
neige 

— ( 

Et  (  iorentin, 

.... 

yen  t  : 

fille  1    X. 

Dieu      possible,    ] 

qui  doit,  i 

plieahle. 
affirmation  que 

—  I 

qu'il  ne 
ner  d 

que  \ 
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de  1  abandonnée,  depuis  la  mort  de  la 
bonne  madame  Hervé,  et  sa  première 
ntre  avec  Jean,  jusqu'à  leur 
réunion  providentielle  et  à  leurs  fian- 
çailles, doux  projets  d'avenir  que  la 
disparition  de  l'ouvrière  avait  si  bruta- 
lement interrompus  ! 

En  terminant,  elle    communiqua  au 
re  père  leurs  soupçons   à  ce  sujet, 
is,  ne  voulant   pas   le  laisser  sur 
'•ruelle   impression,   avec  ce   tact 
instinctif  dont  les  natures  les  plus  frus- 
tes puisent  dans  leur  cœur  l'iuspiration 
lui  ayant  réservé  la  consolation   suprê- 
me capable  d'atténuer  le  premier  coup 
porté,  elle  continua. 

— Il  n'y  a  pas  Dieu  merci,  que  des 
calamités  en  ce  monde,  monsieur.  Le 
Floch,  et  je  ne  suis  pas  rendue  au  bout 
mes  confidences.  L'affreuse  nouvelle 
je  viens  de  vous  annoncer  ne  vous 
s  tué,  soyez  fort,  dans  la  joie  com- 
dans  la  douleur..  Si  votre  fille  a 
disparu,  et  tout  espoir,  j'imagine  n'est 
Hnitivement  perdu  de  ce  côté,  il 
—  voyons,  vous  ne  devinez  pas 
un  peu  ce  que  je  grille  de  vous  appren- 
dre i, 

— .Nia  femme  ? 

I  lui,  votre  femma,  pauvre  homme. 
rentin  joignit  [es  mains,  un  divin 
•I    damour     ilmmina    son    vj 

yeux  shitmectèrent,  il  ue 
nie  balbutier,  d'une  voix   d'extase, 

— Germaine  ! .  . 

lermaine  votre  Germaine,  toujours 
« j ii*.  Elle  vous  croit 
rez.vons  :  ils  lui  ent   renvoyé 
■H  marquant  sur   l'enveloppe 
qu'elle  vous  écrivit 
sa  maison  de  santé. 
"Du  reste  elle  vous  racontera  tout  ça 
elle-im  u\w  que  moi. 

"Ni  ille  va  être  heureuse 

ie  douter  de  ce  qu'il   lui 
qu'elle  s'amènerait    vivement 

entin  avait  lai  flux 

ver  de  l'arrêter.    Au 
burpluB,  il  en  eût  été  incapable: 


succession  si  rapide  de  sentiments  con- 
tradictoires  l'avait  brisé. 

Pourtant  les  derniers  mots  de  la  ser- 
vante lui  fièrent  dresser  l'oreille. 

— Ici  ?  Germaine  vient  donc  ici  quel- 
quefois 1 

— Quelquefois  !  Si  vous  disiez  tous 
les  jours  avec  sa  demoiselle,  donc  1 

— Quelle  demoiselle  ? 

— C'est  vrai,  vous  ne  savez  pas  l'his- 
toire. Une  fois  guérie,  il  lui  fallut  bien 
gagner  sa  vie. — et  elle  chercha  à  se  pla- 
cer, ce  ne  fut  pas  sans  peine,  entre  pa- 
renthèse, car  personne  ne  voulait  de  la 
femme  d'un  forçat.  Même,  elle  dut 
quitter  votre  nom  ponr  reprendre  celui 
qu'elle  portait  avant  de  vous  épouser. 
Grâce  à  quoi,  elle  réussit  enfin  à  trou- 
ver un  monsieur  veuf  qui  avait  une 
fille,  et  qui  voulut  bien  l'accepter  com- 
me gouvernante. 

— Ma  Germaine  gouvernante  ! 
— Dame  !  on  ne  vit  pas  de  l'air  du 
temps  !  Du  reste,  elle  n'est  point  mal- 
heureuse dans  cette  maison  :  le  mon- 
sieur lui  témoigne  beaucoup  d'égards, 
et  sa  Mignonne  l"aime  quasiment  com- 
me elle  aimerait  sa  mère. 

— Ainsi  vous  la  voyez  souvent  ? 

— Je  vous  le  répète,  tons  les  jours, 
Joséphine  sourit. 

— Entre  nous,  je  crois  (pie  la  petite 
en  tient,  sans  le  Bavoir  pour  nôtre  Jean. 

EH'  net,   effrayée   par  l'ex- 

pression véritablement   terrifiante  qui 
venait  d'altérerer  soudain  le    visage    de 

Le  Floch. 
Le  front  empoupré,  les  traits   affreu- 
nt  contrai  béa  de 

sang,  le  Breton  saisit  la 
liras,  et,   la  secouant  avec    ru< 
d'une  voix  rauq 
— Cette  entant..    ! 
la  fille  du  Biéur  du  Maim 

— Oui,  ré  pondit- elle,  cherchant  i 

[U1  .. 
— Dieu  du  c 
lenee...     Germaine  chez  ce   mon 
Ah  !.. 

[Jne    seconde,    il    chancela,     lâchant 
phine  affolée  ;d'un  g  actif, 
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il  chercha  à  arracher  sa  cravate,  il  su- 
ffroquait.  On  put  craindre  qu'il  ne 
s'abattit  connue  une  marne  sur  le  par- 
quet, frappé  d'une  congestion  foudroy- 
ante. 

Mais,  par  un  effort  surhumain,  il    ré- 
ussit à  se  dominer,  et,  après  a  voir  pro- 
autour de  lui 
revenu  au  sentiment  de   la    réalité,    il 
saisit  Brunet  par  le  bras. 

— V  inmanda-t-il. 

L'autre  suivit  docilement,  inquiet, 
mais  subjugué  par  le  ton  impérieux  de 
son  ami. 

En  s'élançant  dans  voiture,  Coren- 
tin  jeta  un  ordre  au  valet  de  pied. 

— Avenue  Henri-Martin,  hôtel  du 
Maine  vite  ! 

chevaux  partirent  à  toute  allure. 

— Que  veux-tu  faire  1  demanda  Bru- 
net,  alarn 

— Tu  me  le  demandes  ?Je  cours  ar- 
racher Germaine  à  l'hospitalité  salissan- 
te de  Ce  bandit    régler    avec    lui-même 

mes  comptes  sans  pins  tarder.   Ah  !  ils 

sont  terribles,  car  aux  lourdes  dettes 
déjà  contractées  envers  moi,  voici  que 
je  le  soupçonne  d'en  ajouter  une  der- 
nière plus  lourde  encore,  en  me  volant 
ma  tille  !..  Assez  d'atermoiements  '. 
L'attente  m'est  insurportable.  Tout  de 
suite,  tout  de  suite,  je  veux  queGrapat 
me  rende  nia  tille. 

— Frère,  me   permettras-tu   un 
seil  ? 

—  Parle. 

— Allez    trouvez  Grenat    dans   l'état 
d'extrême  irritation    où  je  te    voi 
me  paraît  dangereux. . 

— Eh  !  que  m'importe  ? 

— Dangereux  pour  ta  fille,  d'abord.. 
si  tes  soupçons  sont  fond' 

— Comment  cola  ? 

— La  froide  énergie  dont  cet  homme 
a  fait  preuve  en  diverses  circonstances 
me  donne  à  redouter  que  tu  ne  te  heur- 
tes à  une  volonté  aussi  implacable  que 
la  tienne. 

— Eh  bien  .  je  le  tuerai  comme  un 
caien. 

—  Et  tu   auras  perdu  avec  lui   tout 


espoir  de  découvrir  '  de  la    re-  1 

traite  de  la  Geneviè 

Corentin  secoua  la  tête  en  homme 
cidé  à  ne  tenir  compte  d'aucun   ai 
ment.  Mais  Brunet  ne  se   tint 
battu. 

— De  plus,  il  est   certain  qu'une 
plication  aussi  violente  que  celle  qui  ne  1 
peut  manquer  d'éclater   entre 
citera  un  éclat  dont  je   redouta 
our  toi. 
Quelles  suit* 

ait   que  Tinter 
tion  de  la  police,  et  l'interrogatoin 
glementaire  qui  dévoilerait  ta 
actuelle  avant  qu'elli 
sorte  et   provisoirement  : 
haut  lieu  I 

Voyant  Corentin  ébranlé,  Brunet  i 
tinua. 

Non,   frère,  écoute  n, 
sous  l'empire  d< 

reugle,   ne  comproi 
pas  une  partie  dont  maintenant  un 

id  doit  no 
Voici  nos  familles   reconstitué 
manque  à  notre  complet  bonheur 
la  présence  de  ta  pel 

comprends    ton    Linpati 
connaître  cette  pain 
cupèrer    dans    .ses  bl 
d'amonr  dont  une  di 
a  Bevrés  l'un  etrautre.  Mais,  si  tua 
la    perdre  par    une  I 
Soiif,'i 
confiance  daus  ta  force,  quel 

|Uent,  sur  ton  ennemi  pou 
arracher  ton  secret,  te  donnerait  la 
titude  de   n'avoir  plus   rien  à 

rage  et  de  pouvoir  la   braver  im- 
punément ! 

Tu    as    raison,  murmura    I 
désarmé,  j'étais  fou 
iapp 

Aussitôt   Brui 
donna  Dont  lier. 

«Tous  n'avons    jj 
les  Champs-  El; 

— Non,  monsieur,  mais  les  voici 
vaut  nous. 

— Bien.  Une  fois  dans  l'avenue,  t< 
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tiez  à  droite,  vous  me  descenderez  dans 
la  rue  Pierre-Charron,  et  vous  ramène- 
rez monsieur  le  marquis  à  l'hôtel  ! .  . 

"Toi,  maintenant,  Corentin,  fais-moi 
le  plaisir  de  rencrer  à  la  maison  ;  si  la 
réponse  de  don  Pedro  n'est  pas  arrivée, 
nous  irons  la  chercher  nous-mêmes  ;  je 
passe  chez  Suzanne  l'informer  des  évé- 
nements de  la  matinée.  Deux  mots  seu- 
lement, et  je  te  reviens  ;  d'ici  là,  tâche 
de  recouvrer  le  calme  nécessaire  pour 
nous  permettre  d'étudier  la  situation  et 
les  mesures  qu'il  conviendra  d'adopter. 
C'est  entendu  ainsi  1 

— Entendu. 

Le  coupé  déposa  donc  en  route  Bin- 
net,  et  reprit  le  chemin  de  l'hôtel 
d'Aguilar. 

Comme  il'  en  franchissait  le  seuil, 
José  sauta  sur  le  marchepied  et  cria  à 
son  maître,  en  lui  lançant  sur  les  genoux 
un  large  pli  scellé. 

— La  réponse  de  Son  Excellence  !  . . 
Attention,  senor,  les  alguazils  sont  ici  ! 
rentin  pâlit,  et  d'un  doigt  fiévreux 
il  décacheta  le  message. 

Il  achevait  à  peine  de  la  parcourir 
lorsque  la  voiture  stoppa  dans  la  cour 
-d'honneur. 

Deux  hommes  se  précipitèrent  aux 
portières.  L'un  denx,  ceint  d'une 
•écharpe,  étendit  la  main  vers  le  Breton 
et  brutalement  dit  ; 

— Suis-moi. 

Le  malheureux  eut  un  geste  d'égare- 
ment. 

Tant  d'efforts  inutiles  !  Si  près  de 
toucher  le  but,  se  voir  replonger  dans 
l'abîme  pat  le  zèle  imbécile  de  ce  subal- 
terne ! 

Il  essaya  de  protester. 

— Monsieur,  vous  faites  erreur,  je 
suis  le  marquis  d'A 

— A  d'autres  ?  Tu  es  le  nommé  Le 
Floch,  évadé  du  pénitencier  de  Cayen- 
ne,  en  rupture  de  ban  à  Paris  ;  te  voilà 
démasqué,  mon  bonhomme  !  trêve 
d'observations.     Descend  ! 

Pas  de  résistance  possible.  Voulant 
à  tout  prix  éviter  une  scène  de  violence 
Corentin  obéit 


Les  agents  l'entourèrent 

XI 
UN  COUP  DE  REVOLVER 

Brunet  n'eut  pas  longtemps  à  atten- 
dre dans  le  petit  salon  de  la  comtesse 
où  on  l'avait  introduit. 

Presque  aussitôt,  en  effet,  il  vit  ac- 
courrir  à  sa  rencontre  Suzanne,  dont  le 
visage  exprimait  un  mélange  de  surpri- 
se joyeuse  et  d'inquiétude. 

— C'est  vous,  Pierre  1  dit- elle,  lui 
prenant  les  mains  et  le  forçant  à  s'as- 
soir  près  d'elle  sur  une  causeuse. — Heur 
ou.  malheur  ? 

— Dans  quel  sens  dois-je  interpréter 
votre  visite  ? 

— Vous  excuserez  ce  qu'elle  peut  pré- 
senter d'insolite,  en  considération  de  la 
nature  des  nouvelles  dont  je  suis  por- 
teur  Rassurez-vous     bien      vite, 

mon  aimée,  ces  nouvelles  sont  si  bonnes, 
que  je  n'ai  pas  voulu  tarder  d'une  minu- 
te à  vous  les  annoncer ....  Devinez  de 
chez  qui  nous  sortons  à  l'instant,  Co- 
rentin et  moi  ! 

— Comment  le  divinerais-je  ? , 

Pierre,  supplia-t-elle,  pourquoi  tant  de 
précautions  oratoires  ?  Ayez  pitié  de 
mou  impatience,  parlez  ? .  . .  . 

— Nous  sortons  de  chez  Jean  !. . . 

— Jean  { ..  Murmura  Susanne,  dont 
le  front  s'éclaira. 

Et,  élevant  ses  yeux  vers  le  portrait 
de  son  père  : 

— Oh  !  Je  vais  donc  pouvoir  acquit- 
ter envers  lui  notre  lourde  dette  ! 

Elle  ajouta  : 

— Ainsi  vous  l'avez  vu  ! 

— Vu,  non,  il  était  absent  momenta- 
nément.— Ah  !  Suzanne,  nos  ennemis 
sont  décidément  bien  cruels,  puisque 
leur  haine  ne  désarme  pas  devant  le 
pur  amour  de  deux  enfants  innoce 

— Expliquez- vus,  Pierre? 

— Ici  une  parenthèse  est  uécessaire. 
Lorsque  je   recueillis  J<  moi, 

après  la  mort  de  la  brave  mère  Tea 
vous  rappelez- vous, — je  is  en 
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avoir  entretenu   à  l'époque, — le   d< 
poir  que  causa  à  notre    pupille   la  dis- 
parition d'une  petite  avec  qui    il  s'était 
lie  dans  de              tances  particulière- 
ment touchantes  .' 

— «Oui,  voyoi 
venir  vague  d'un  sobriquet  bizarre  dont 
on  l'avait  affublée.  .  .  . 

— Guenillon. 

— C'est  cela,  Guenillon. 
_  Le  vrai  nom  de  <  tuenillbn  esl  Gene- 
viève Le  Floch.  . .  . 

j  Le  Floch  ?  Mais  al< 
pagnan  d'infortune 

tille. 

—Sa  fille  ' 

— Ce    matin,    en  même    temps    que 
moi,  notre    Jean,    Corintin     retrouvait 

fille,  sa  Geneviève,    puisque  —  joie  et 
douleur  on  lui  apprenail  tence 

et  sa  perte 

—Moi- 

— Ravie  a  sa    ten  ur   la  mé- 

chanceté  de     -  rnel      pen 

teur  ! 

—Le  Gra] 

— Oui,  le    sinistre    bandit, 
lui,  à  douter,  l'auteur    d 

rapt  infâme,  Grapat,  qui  dans  un  inté- 
rêt ei 

fait  enlever    Geneviève,    dans    le  mo- 
ment où  elle  allait    épou 
ancien-petite  protecteur,  son  ami 
miraculeusement  rencontre    après    dix 

longues  an 

— Pauvres    entai;'  I  Ml     ! 

quels  jeux  biza  iela    pie 

de  la   destinée    .' Ma 

moi,  Pierre,   tout   espoir    cParracl 
fiancée  de  Jeai  doit  il 

être  abandon!  . 

— Non.  non. 
Mais,  pour  cela,  il  □ 
la  main  sur  le  <  Jrapi  I  à  quoi  je 

travailler  rintin   en 

quitta 

Br 

Vous  par: 

— Il  le  faut.  Corentin  m'attend. 
ie  minute 


avons  affaire    à  un 

ploie  contre  nous  une  activité 

ble.     C'est,  maintenant,    une   lut! 

tre  lui  et    non 
ce  misérable  n 

:  un  autre 
ipii  j'ai  bât 

tant    que 
nom,  tant  que  lui-n.< 
paru 
midable  que  la  loi  dresse  entn 

je  vous  veu\  ainsi  que   \ 

Il  l'attir 
lonnant  à  son  étreinl 

— Aile/ 
aj  >pelle,  n 

quelh 

mi- 
contrainte  odi  imuns 
— Oh  !  • 

mble  qu'il  ne  ) 

à  un 

lis 
l'ellt!. 

tordue  par  un  rictus  d'un 

le  la  railh 

Il  .s'inclina  ii 
zanne. 
l 
temps,  madame  >-t  j'adu 
promptitud 

—  !  ' 
du. 
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— Si  vous  avez  entendu  notre  con- 
versation   

— Je  dois  n'est-ce  pas,  être  édifié  sur 
ns  t  Ils    .sont    charmants. 
sonor  que  voici,  parait-il  ne  se  contente 
l'être  votre  amant. 
— Monsieur,  intervint   Brunet,    mar- 
chant sur  le  comte,  la  main  levée,  puis- 
ais écoutez  aux  portes,    vous 
vez  pertinemment  que  vous  calomniez 

bîe  femme    dont    vous    vous 
constitué  le  bourreau.  -Te  vous   défends 
de  l'insulter,  entendi 

— Peste  !  ricana  le  comte,  vous  le 
prenez  de  bien  haut,  senor  Eusebio. 
mais  vous  êtes  ici  chez  moi.  .  .  .Sortez! 
Allez  rejoindre  votre  excellent  ami,  le 
senor  marquis,  l'hon  :at  en  rup- 

de  ban   que  l'on  arrête  à  cette  heu- 
luire  au   Dépôt,   dans  le 
panier  à  salade,  avec  tons  les  honneurs 
qui  lui  sont  dus. 

zanne  se  dressa  menaçante  devant 
n  mari. 

il  vrai  que    VOUS    auriez    com- 
s  cette  dernière  infamie? 
— J  itérai  pas  l'appréciation 

ne  ] tarait  i  se   défend 

comme  on  peut — niais  le  fait  mêmi 

Ine    tarderez    pas    à 
Alors,  monsieur  ce    sera    tant    pis 
liment  ce! 
M.  Le  Kloeh  -.é,    et, 

ne  moi  je  n'ai  plus  aucune    raison 
cours,    de    ce    pas, 

•b  3e 
vous  prie  ' 

Vos  crimes—  la  liste  en  est    longue 
•rdrai  pas  mon    temps    à    les 
énumérei  :  qu'il  voi 
que  je  les  connais  par  le  menu    et    que 
z  de    preuves   à   l'appui 
iur  que  la  justice  n'hési- 
tes examiner. 
\n  surplus,    l'événement    trompera 
nient  vos    espérances, 
avions  prévu  la 
ouliez  nous  ai  nous   avions 
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pris  nos  mesun  jéquence.  Vous 

irez  donc  pour  votre  délation,  dont 
les  ci'  tourneront  contre  vous. 

—Bah  '.  narguer  le  coi 

tement  inquiet  de   l'assurance   de 
sa  femme. 

— Cela  vi  insi  pour- 

tant. Allant  au-devant  de  cette  déla- 
tion considérée  par  nous  comme  certai- 
ne, don  Ràmon  a,  de  lui-même,  r< 
à  qui  de  droit  son  identité  et  provoque, 
rendu  ainsi  immédiat  le  débat  qui, 
vous  vous  en  doutiez  bien  un  peu,  ne 
pouvait  qu'être  ajourné. 

comte,  atterré  par  cette    nouvelle 
inattendue,  sembla  |  'effondrer. 

Suzanne  poursuivit,  sans    dissimuler 
son  écœurement. 

— Le  résultat  ne  saurait  être  dou 
teux,  votre  attitude  pitoyable  n'en  té  • 
moigne  que  trop  éloquemment,  et,  cette 
fois,  ce  n'est  point  votre  victime  que 
guette  le  panier  a  salade,  mais  vous, 
rais  coupables,  vous  et  votre  com- 
plice Grapat,  qui  allez  avoir,  tous  deux 
de  terribles  comptes  à  rendre  à  la 
tice  des  hommes.  Vous  n'avez  pas 

,  on   ne    vous   ménagera 
votre  tour.  Maintenant  je  ti 
vous  déclarer  ceci  :  vous  m'avez  outra - 
tout  à  l'heure   en   osant   m'acc 

pour   amant,    alors   que 
vous  invaincu    du    contraire. 

Quand  cela  eût  été,  je    i. 

as  pas  le  i 
puisque  votre  nom,    que  je    : 

tr    la 
ïme.    .'c    le   repudii 
jourd'hui  celui 

d'un  i  d'un    assassin.     I 

du  dix  ans,  lui,  l'élu  de  mon  c 
;  lui  l'épi 

impromissions  inutil 
Elle  s'était  animée  pai 

haim 
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— Et    pourquoi    nous    abaisserions- 
nous,  l'un  et  l'autre,    à    des   relations 
clandestines,    quand,    bientôt,   il   nous 
permis  de  nous  aimera  la  face   de 
tous  ?  Car  je  l'aime  lui,  entendez 
maudit  !  Je  l'aime,  de  toutes  les  forces 
de  mon  être,  de  tout    l'arriére  de    ten- 
dresse dont  vous  nous  avez  privés,    de 
toutes  les   souffrances   que    vous    nous 
pendant  notre  longue  pé- 
paration!  Et  quand,  bientôt,  je  le  répè- 
te, votre  condamnation  inévitable   aura 
rompu  le  dernier  lien,  le  lien  factice,  le 
îien  odieux  qui  m'unit  encore   à   vous, 
juand,  enfin,  sombré  à  jamais  dans  la 
foule  anonyme  des  bandits    que    la 
rejette  loin  d'elle  comme  une 
me,  vous  aurez   pris   la  route    du    ba- 
gne  ^ 

— Ah  !  c'en  est  trop  !  sitHa  le  comte. 
s'oubliant  jusqu'à  lever  la  main  sur  sa 
femme. 

Mais  sa  main  ne  s'abattit  point,  re- 
tenue, broyée  par  un  poignet  vigou- 
reux. 

— Monsieur  !  cria   Pierr,   qui  s'était 
jeté  au-devant  de  Suxanne,   le    mena- 
à  son  tour   vous  me  rendrez  rai- 
de  cette  violent 

Puis  se  tournant  vers  Suxanne  et 
lui  offrant  son  bras: 

Venez  madame,  vous  ne  sauriez  res- 
te* plus  longtemps  dans   une   ma 
où  vous  êtes  exposée  aux  pires  outrages 
d'un  goujat!... 

Ils  sortirent,  sans  que  le  comte,  ivre 
de  rage  impuissant,  os&t  B'opposer 
à  leur  retraite. 

— Où  me  conduitses-vousl  demandâ- 
t-elle. Avenue  de   Fredland.   J'ai   hâte 
voir  ce  qui  se    passe,    car,   malgré 
toutes      les    menaces    que    nous    ve- 
d'entendre  tout  me  font  redouter     une 
strophe. 

Nous  avons  laissé  Le  Floch  entouré 
par  les  agents.  Jusque-là  très  calme, 
très  maître  de  lui,  il  se  révolta  en  vo- 
rant  l'un  d'eux  tirer  de  sa  poche  ces 
gnobles  entraves  réservéees  aux  pires 
.Malfaiteurs  et  qui  en  argot  spécial 
■apiKîllent  le  cabriolet 


Mon  ami.  dit-il,  vous  pourrez  épargné 
cette  humiliation  inutile  puisque  je  ne 
vous  offre  point  de  résistance.  Vraiment 
ricana  cet  homme  on  va  prendr 
-  avec  toi  ?  Allons,  oust  I  M  i 
Floch  d'un  prodigieux  coup  d'épaule,  se 
débarrassa  de  la  grappe  humaine  qui 
s'accrochait    à    lui,  ntau 

commissaire. 

— Monsieur,  je  vous    1 
ble  de  ces  procédés   in  I  d'une 

précipitation  qui  vo  er,  je 

vous  le  garantis  Libre  à  voua  de  \ 
vérer  dans  votre  erreur.    Mai 
moi,  si  vous  voulez  éviter  des  complica- 
tions ultérieures   fâcheuses  pour 
montez  chez  moi  et  donnez  ce  matin  des 
ordres  supérieurs  me   concernant. 
ne  risquez  qu'un  retard  «le  quelque  mi- 
nutes. .Je  vous  la  parole  de  ne 
point  chercher                   -traire  pendant 
votre  courte  ab               la   surveillance 
de  vos  hommes,  ceux-ci,  d'ail 
en  nombre  suffisant  pou  .lever 
toute  crainte  relativement  à    l'éventua- 
lité (d'une   tentative 
part. 

•  ranquille, 
imposèrent  au  commissaire,  qui  di 
tenancé,  commi  demanda 

n'allait  point  commettre  quelque  impair 
dont  te  poids  retomberait  sur  lui  tout 
entier. 

Perplexe  il  hésitait  sur  le  partie  adop 

ter,  lorsque  la  porte  de  l'hôtel  s'ouvrent 

à  un  vigoureux  coup  de   sonnntte,    un 

montra  dont  la  vue  lit 

lillir  la  troupe'dea  policii 

tait  autre     qui 
chef  de  la  sûreté  lui-môme,  qu'un  fiacre 
venait  d'amenr   à    toute  allure,    et  qui 
paraissait  en  proie  à  une  vive  préo 
patio 

— Dieu  merci  !  grommela-t-il,  j'arri- 
ve à  tenij 

Il  murmura  quelques  mots  à  l'oreille 
du  commissaire. 

Alors  tandis  que  celui-ci  rassemblait 
se»  hommes  et  s'éloignait  avec  eux 
n»ud,  il  s'inclina  avec  courtoisie  devant 
don  Ramon. 
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— Je  vous  prie,  monsieur  le  marquis, 
;en  vouloir    excuser  la    malades.se 
dont  vous  avez  failli  être  victime,  et  qui 

!te  d'un  regrettable  malentendu. 
-  Ce  disant,  et  avant  de  laisser  Je  haut 
fonctionnaire  s'éloigner,  il  lui  tendit  la 
main  afin  de  lui  prouver  qu'il  ne  lui  te- 
r  pas  rancune  de  l'incident. 
te  ennuyeuse  affaire  liquidée,  il  ap- 
pela d'un  signe  José. 

rviteur,   en  s'emp/essant 
d'accourir,  essayait  de  dissimuler  un  ob- 
jet qu'il  avait  glissé  dans  sa  poche. 
— Eh  bien  !  senor  vous   en   avez  fini 

les  alguazils  '. 
— Oui,  mon  amis  mais  qu'est-ce   que 

tu  caches-là  ? Oh  :  Oh  !    mauvaise 

ton  ni  acheté  ? 

da  foi,  senor,  s'ils  ne  vous  avaient 

Aché,  j'étais  décidé  à  jouer  dans  le 



i  Kamon  sourit,  et,  sur  un  ton  de 
gronderie  affectueuse  : 

— Tu  aurais  fait  de  la  belle  besogne  ! 
Nous  ne  somms  pas  au  Mexique,  ici  ne 
l'oublie  pas  ;  à  Paris,  ce  petit  jeu  pour- 
rait te  coûter  cher.  Alons,  rengaine 
ton  arme.  Pour  le  moment,  il  s'agit 
d'autre  chose.  Donne  l'ordre  d'atteler 
le  landau  ;  don  Ensebio  ser*a  ici  dans 
un  instant.  Tu  nous  accompagneras, 
nous  uurons  peut-être  besoin  de  toi. 

Corentin  arpentait  le  trottoir  depuis 
un  quart  d'heure  avec  une  impatience 
grandissante,  lorsqu'enfin  .José,  déjà 
installé  sur  le  siège  à  côté  du  cocher, 
signala  Jîrunet  qui  se  hâtait  vers  l'hô- 
tel, accompagné  de  Suzanne. 

— Ah  !  s'écrièrent  ceux-ci,  soulagés 
d'une  inquiétude  immense  en  retrou- 
vant libre  leur  ami  et  en  constatant 
l'inauilité  de  leurs  craintes,  nous  redou- 
tions une  catastrophe. 
— Quelle  catastrophe  1 
— Eh  !  tout  simplement  ton  arresta- 
tion ! 

— Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  !  Mais 
je  vous  conterai  cela  en  chemin,    nions 

sans  perdre  de  temps 

— Avenue  Henri  Martin  !  cria-t-il  au 
cocher,  hôtel  du  Maine  ! 


Tous  trois  s'élancèrent  dans  le  lan- 
deau,  et,  tandis  que  la  voiture  roulait, 
au  grand  trot  des  chevaux,  vers  l'ave- 
nue Henri  Martin,  le  Breton  conta  à  ses 
compagnons  sa  fâcheuse  aventure. 

Dieu  merci,  l'affaire  s'était  arrangée 
d'une  façon  inespérée,  et  ils  pouvaient 
agir  maintenant  en  complète  sécurité. 
Comme  ils  arrivaient  devant  la  de- 
meure de  Grapas,  un  ressemblement 
leur  barra  la  route,  le  cocher  du  stop- 
per. 

— Qu'y  a-t-il  1  demanda  Le  Floch, 
s'adressant  aux  badauds  qui  entouraient 
la  voiture. 

Vingt  voix  crièrent  : 
— C'est  un  coup  de   revolver   qui   a 
été  tiré ....  on  ne  sait  pas  au  juste  par 
qui...  on  est  allé  chercher  la  police, 
mais  on  dit  qu'il  y  a  quelqu'un  d'u- 
siné .... 
— Ouî..   . 

— Là,  en  face,  chez  le  baron  du 
Maine  !. . 

Le  Floch  n'en  écouta  pas  d'avantage: 
d'un  bond  il  sauta,  et,  suivi  de  Pierre 
et  de  Suzanne,  qui  se  glissaient  dans 
son  sillage,  il  réussit  à  se  frayer  un  pas- 
sage jusqu'à  un  agent  qui  gardait  la 
porte  et  avait  grand'peine  à  contenir  la 
curiosité  de  la  foule. 

Celui-ci  voulut  l'empêcher  de  passer, 
objectant  sa  consigne. 
— Votre  consigne  ne  concerne  que  les 
indifférents  insistât  Le  Floch  avec  au- 
torité, ce  n'est  pas  mon  cas,  je  suis  le 
marquis  d'Aguillar  ;  ma  femme  se 
trouve  dans  cette  maison,  les  bruits 
qui  courent  dans  le  public  me  plongent 
dans  une  inquiétude  mortell* 

— Entrez    donc    acquiesça  ce  brave 
monsieur  et  cette  dame. .? 
— Ils  sont  avec  moi. 
— C'est  bon  '. . 

Etreinta  par  une  même  angoisse  tous 
te    précipitèrent  dans   le  logis   de 
leur  ennemi. 

Quel  nouveau  crime  venait -il  d'ajou- 
ter à  la  liste  déjà  longue  de  ses  fort.', 
et  quelle  était  sa  dernière  victime 


;i  — 
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Le  châtiment 

— Fichu,  le  patron  !   grommelait  Er- 
nest en  descendant  l'escalier  de   l'hôtel 
•rtir  de  son  enti  pat. 

Puisque  j'ai  maintenant  la  certitude 
qu'il  ne  rentrera  pas  chez  lui  avant  l'a- 
près-midi, voilà  l'instant  et  le  moment 
de  lui  rafler  sa  monnaie,  et  au 

de  .Jean  Robert  qu'on  verra  à  né- 
r  ultérieurement  avec  la  cour 
de  quoi  se  mettre  <ln  pain  de  côté  pour 
Ah!  Ah  :  bien  joué  mon 
vieux  :.  .  -  bord  de  prévenir  la 

teint;  |u'on 

part  en  villégiature,  puis  deu 

dors, 
bonsoir  .'  ;  une,  il  ne   me 

plus  q  ir  ma  valise  et  à  pr< 

le  train  pour  destination  inconnue.. 
Le  patron  se  débrouillera  avec  la  raille, 
chacun  pour  soi  et  tant  pis  pour  lui. 
< 'a  lui  apprendra  à  tirer  trop  sur   la  fi- 

Fort  de  inaille  au- 

tant quejudicieux,  i 
avoir  régi  famille,  sedi- 

l'hotel  du  Maine. 
m  me  il  pénétrait  dans   l< 
iapat,  la  |  mnait  la  demie 

neuf  hem 
— Bon  :  grommela  t  il,  on  a  le  temps 
de  travailler. 

Il  avait  eu  soin  de  se  munir  de  l'ou- 
tilla- .re. 

Il  mit  I  tacha  in 

continent  à  la 

deitrant", 
ritait  bien  le  sobriquet   inventé  par  Fi 
jnagiuation  pittore 

H  résistaient,  le  "récalcitrant",  oppo- 
sant aux  entreprises   du  cambrioleur  le 
de  son  envelop]  •  i  tri- 

rct. 
;s  il  avait  un  virtuoï 

Api  l{  du 

foret  eppelanl 


la  satisfaction  de  voir  h 

échirer  lentement   céder 
fort  des   pesées    le  coffre  bâiller 
itré. 
Un  peu  moins  d'une   heure  lui  ai 
suffi  pour  obtenir  ce  résultat. 

Il  es  .  front  inoi 

enfila  son  \ 
d'une  main  ex  p. 
"  Y 

monaie    d'abord 
bleuets,  .des    mille,  .... 

quoi  vivre  d? 
mes  i  t'a  la  fin 

et  du  pour  mon  argent  di 

Tout  en  mon* 

blanche. 
"  Main' 

rt  " 

dre  ' 

Il  glissa  le  précieux  pli 

n,  <ju  il  ri 
soin. 
"  I. 

vais  pour  rhume,  .inutil 

1!  n'acli 
de  pas  se  rapprochait,  el 
lit  que  trop  bi< 

—  D  Bmé- 

diatement  ici  me  pai 

jaml' 

I. 

mde  la  p 

irut. 
Un  ur  se 

rendn 

que   tu    I 


Au  milieu  de  sa  tournée  de  courses, 
'venant  que  la  veille,  dans 
instructions  cà  sa  fille,  concernant  les 
iratifs  de  leur  voyage  en  commun, 
il  avait  oublié  certaines  recommanda- 
tions de  quelque  importance,  il  s'éait 
détourné  de  sa  route  pour  réparer  une 
négligence  fâcheuse  qui  pouvait  retar- 
der sont  départ.  C'était  au  hasard  de 
cet  accroc  à  son  programme,  qu'il  de- 
vait d'arriver  juste  à  point  pour  faire 
échouer  les  combinaisons  de  son  peu 
rupuleux  lieutenant. 

dernier  n'en  menait  pas  large  pour 
le  quart  d'heure. 

Les  yeux  ronds  d'épouvante  il  s'ac- 
crochait  à  la  table  de  travail,  derrière 
laquelle  il  s'était  retranché  instinctive- 
ment. 

Qrapat,  adossé  à  la  porte  qu'il  avait 
refermée  d'un  tour  de  clef,  intima  de  sa 
voix  sèche,  tranchante  comme  un  cou- 
peret. 

— Mon  argent,  mes  papiers  !.  . 
Ernest  avait  eu  le  temps  de  se  remet- 
tre   de   son    premier   saisissement  :    la 
irtie  était  trop  grosse   pour   lui   pour 
que  le  drôl  nât  à  la  perdre  sans 

rabat.  De  toutes  façons,  entre  lui  et 
patron,  les  ponts  étaient  rompus, 
ilors  que  risquait-il  à  jouer  le  tout 
îour  le  tout  t  Pas  d'éclat  à  redouter 
le  la  part  Lversaire,  dans  une 

ituation  qui  lui  faisait    une    loi   de    la 
dence. — Et  un   homme  en  vaut    un 

ce  pas  '. 

— Q  ;-il      insolem- 

ment i  [es 

ppartiennent    au     dénommé 
Jean    Robert,  et    quant   à   L'argent    il 
>tre  bien    que  le.  mien, 
lisque  nous  l'avons  volé  ensemble, 
enhardissant  à  mesure  : 
même  travaillé  plus  que    vous 
1er,    puisque  vous   n'aviez 
ie  la  peine    de  commander,   et    que 
était  moi  qui   t'ai 

Puis,  i  in  à  un,  je- 

à  la  i  iuies,  il    conclut, 


Bu 
ti 


— Faussaire,  maître-chanteur,  vo- 
leur, assassin  !  S'a  hissait-il  de  com- 
mettre une  de  ces  infamies  dont  vous 
récoltiez  tout  le  bénéfice  '?  vous  me  di- 
siez ;  "  Va  !"  et  j'allais,  et  c'était  tout 
juste,  si,  pour  ma  part,  vous  m'aban- 
donniez un  os  à  ronger,  abusant  sans 
vergogne  de  la  misère  d'un  pauvre 
diable  qui,  lui  du  moins,  turbinait 
pour  son  pain  et  celui  de  sa  famille, 
tandis  que  vous,  grassement  enrichi, 
depuis  longtemps,  des  dépouilles  des 
Tréfontaine,  vous  n'aviez  même 
l'excuse  du  besoin  ?  Car  vous  faites 
le  mal  pour  le  mal,  vous  !  Je  n'étais; 
pas  méchant,  moi,  et  si  vous  ne  m'a- 
viez pas  poussé  dans  l'abîme,  j'aurais 
pu  vivre  honnêtement  comme  un  au- 
tre. Mais  je  vous  le  déclare  pour 
tout  de  bon,  j'en  ai  assez  d'être  votre» 
esclave,  je  me  révolte  ! 

•  irapat  avait  écouté  sans  broncher 
cette  furieuse  apostrophe  :  seul 
contraction  des  mâchoires,  l'éclat  mé- 
tallique du  regard,  trahissaient  dans 
son  masque  impénétrable,  la 
froide  qu'il  essayait  encore  de  maî- 
triser .... 

— Tu  as  fini  ? 

— Ca  ne  vous  suffit  pas 

11  répéta  entre  les  dents  : 

Mon  argent  !  mes  papi< 

— Je  les  ai,  je  les 
les  prendre  ! 

— C'est  ton  dernier  mi 

— (  1  en  lier  m< 

— Tu  l'auras  donc   voulu- 
pour  toi  ! 

D'un    gesti 

ivait  sorti  de  sa   p 
un  revolver,  allongé  le  bras, — une 

trine,  Ernest  roula  sur    le    parquet 

hurlant  : 

lin   ...  tu  ■ 
lui  aps    vibrait   d 

porte  un  cri  déchirant,  dont 
tentit  jusqu'au  fond    de- 
meurt: 

II 


— 


trouva  en  présence  de  Gabrielle  qui, 
'défaillante,  livide,  les  traits  convulsés 
par  une  douleur  surhumaine,  se  rete- 
nait au  mur  pour  ne  pas  tomber. 

Elle  avait  entendu  le  violent  réquisi- 
toire d'Ernest— Elle  connaissait  l'indi- 
gnité de  son  père  ! . . .  . 

11  lit  un  pas  vers  elle, — elle  recula  ; 
il  voulut  la  soutenir  ;  elle  écarta  son 
bras  avec  une   instinctive   horreur 

—Gabrielle  ! 

Lentement  elle  détourna  la  tète      ne 
udre. 

Il  y  avait  dans  son    silence  trag 
tant  de  souffrance    et    tant    de  honte, 
qu'il  en   éprouva    au   cœur    comme  la 
<tion  d'un  coup  de   poignard    mor- 
tel  ! 

Tii'  'ouvrit,  au    seuil,    Mlle 

arrêta  pétrifiée. ...  il   ne    re- 
[ua  point  nce,    de    même 

qu'il  demeura  sourd  aux  clameurs  qui 
commençaient  à  emplir  l'hôtel,  aux  râ- 
victime  qui  se  débattait  dans 
la  pièce  à  côté  en  blasphémant  ;  pour 
lui,  plus  rien  n'existait  plus,  rien  d'autre 
que  la  muette  réprobation  de  cette  cil- 
lant, dont  il  avait  cru  acheter  le  bon- 
heur  au  naiz  d'un  nombre  incalculable 
de  forfuta,  et  qui,  à  cette  heure  de  li- 
quidation, le  repoussait 

Jl  s'était  écroulé  à  ix,  et,  les 

mains  humblement    tendues    vers  elle 
d'ardente    imploration, 
d'une  voix  brisée    par    les    sanglots,  il 
confessait,  en   plaidant   coupable, 
irréparable  erreur. 

— O  Gaby  !  ma  petite  Gaby  !'  ne 
demeure  point  insensible  à  mes  larmes, 
e  toi  toucher  par  mes  supplications  ! 
éloigne  pas  de  moi  !  ne  m'aban- 
donne pas  dans  ma  détresse  !  (^ue  de- 
viendrais-je  sans  toi,  toi,  toi,  le  seul  être 
que  j'aie  aime  au  momie,  l'unique  objet 
de  in  ,    nia  joie, 

mon  orgueil,  mon  adoration,  ma  vie  ! 
i  qui  j'ai  tout  sacrifié,  pour  qui  j'ai 
aux  i lieds  toutes  les  considérations 
devant  Lesquelles  s'arrêtent  les  autres 
hommes,  pour  qui,  enfin  je  suis  de 
du  jusqu'au  crime  parce  (pie  je  te    vou- 


lais heureuse  '. . .  Gui,  je  fus  un  bandit, 
un  voleur.  .  mais  je  suis  ton  père,  et  je 
t'aime,  et  si  je  m'exposai  à  la  réproba- 
tion des  hommes,  ce  fut  dans  le  but  de 
te  rendre  plus  riche,  plus  hère,  plus 
adulée  que  n'importe  quelle  créature 
humaine  !..  Il 
sièrement  troiu  que 

ton    méprie    ! Oh  !    cette    idée 

m'est  insupportable,    et,    puisque  tout 
ir  m'est  interdit  de  rachat,   de  par- 
don, ô  Gaby,   mon    trésor   cl 
moi  du  moins    l'aumône  d'un    peu   de 

pitié  ! 

h    était  trop   pour  la    pauvre 
faut.    Ses  nerfs,  soumis  à  une  si  effroy- 
able   épreuve,  dant   bru 
ment,  elle  s'affaissa  tout    d'ui 
avant  (pie  l'on  eût    pu    s  la  re- 
tenir. 

Dans  sa  chut  lit    porté 

contre  l'angle  d'un  Bocle  de  marin  • 

malheureuse  que    la    tempe 

perforée.  ...   Un  flot  de  san^r  jaillit  de 

la  blessure Elle  lue.  . 

Igard,     fou    de  douleur,    I 

Ma  fille  ! j'ai  tué  ma  fill 

Et,  la  serrant    sur  son    sien  d'un 
treinte  passionnée,  il  commet 
guer,  bégayant 

mots    de  tendresse    dont  II 
cherchent  à  apaiser  leurs 

tout  petits. 

lut  là,  pendant  quelques mim 
une  scène  navrante,  qui  arracha  des 
mes  à  Germaine,  en  dépit  de  l'horreur 
(pie  le    monstre  lui    avait  in-; 
•  eux. 

Ht.  uela   qu'e 

méfaits  si  innombrables,  si  odieux,   ja- 
mais ceux  qu'il  avait    poursuivis  d 
méchanceté  interna!  ima- 

giner   pour    lui    un    châtiment 
cruel  ! 

Enfin,   Gabrielle    rouvrit   I 
mais  ce  fut  au  bout  d'un  instant,    pour 
murmure  d'une  voix  indistàm 

— Adieu. .  mon  père.  .  je  m 
cela  vaut  mieux    .  ainsi.  .  adieu 
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[  'a  profond  soupir  s'exhala  de  ses  lè- 
vres.— son  regard  se  figea . .  elle  était 
morte.  . 

pat  se  releva  en  chancelant. 
— Oh  ?  ie  suis   maudit  !..    il  ne   me 
reste  qu'à  disparaître  ! 

Il  avait  saisi  son  revolver,  mais  un 
rude  poignet  le  maîtrisa. 

— Halte-là  !  Tu -oublies  que  tu  as  des 
comptes  à  rendre  et  (pie  tu  ne  dois  pé- 
rir que  de  la  main  du  bourreau  î.  . 

A  la  vue  de  ceux  qui  l'entouraient, 
Grapat  sembla  se  réveiller  en  sursaut, 
et  fit  un  geste  d'épouvante. 

— Le  <J  loch  !..  Brunet  !..  Suzanne 
Charron  ! .  . 

— Oui,  tes  victimes,  pour  qui  comme 
pour  toi,  l'heure  de  la  justice  a  enfin 
sonni 

— Soit  !  balbutia  le  misérable,  j'a 
jerdu,  je  paierai .  .  que  m'importe  main- 
gnant  I  j'avouerai  tout  ce  que  voudrez... 
lites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. .  en 
■tour  je  ne  sollicite  de  votre  généro- 
ité  qu'une  grâce.  .  laissez-moi  pleurer 
K,  mon  enfant  !.  . 
l'u  hoquet  Pétoufla,  et  il  s'effondra  à 
îouveau  à  côte  du  cadavre,  qu'il  se  mit 
érément  à  travers  ses 
uiglots. 

Grapat   n'était  plus  qu'une  loque   pi- 
■  le. 

Floch  l'abandonna  à  sa   douleur 
-  l'avoir  toutefois  recommandé  d'un 
signe  à  la  surveillance  des  agents. 

Il  répugnait  à  piétiner  un  ennemi 
vaincu. 

A    ce  moment   quelqu'un  lui   toucha 

ment  l'épaule. 
Il  se  retourna  et  vit    une  femme    qui 
le  de  timidement. 

—  Le  Floch. . .  .cet  homme  a  dit  Le 
FJocli  .' 

— Ah  !  Dieu  !.  .  .  .c'est  toi,  ma  Ger- 
maine ! 

— Corentin  ! 

11  l'attira  sur  sa  poitrine,  et  tous 
deux  se  confondirent  dans  une  folle 
étreinte. 

Mais  lui,  après  le  délire  de  cette 
minute  de  joie  ineffable,  d'oubli,  dénou- 


ant à  regret  le  cher  collier  qui   l'empri- 
sonnait : 

— Excuse-moi,    ma     bien -ai  niée,    de 
m'arracher  à  tes  embrassements.  A 
de  remettre  ce  bandit    aux   mains   qui 
l'attendent,  je  veux  l'interroger   sur   le 
sort  de  notre  Geneviève. 
— Geneviève  ?.  .Quoi,  serait-ce  lui  ?. . . 

— Oui,  tout  porte  à  croire   que   i 
lui  son  raviseur. 

"  Il  doit    la   tenir  prisonnière    quel- 
que   part.       Je    ne    le    lâcherai 
qu'il  ne  m'ait  avoué  le  secret  de   sa 
traite 

Le  Floch  revint  à  Grapat. 

— Qu'as-tu  fait  de  ma  fille  1 

— Monsieur,   suppliait   de    son 
Germaine,  prenez  pitié  de  nos  angois 
rendez-nous  notre  Geneviève  ! .  . 

Grapat  releva  la   tète. — Son    régi 
où  toute  lueur   d'intelligence   sein 
éteinte,  se  promena  successivemei: 
l'un  à  l'autre  époux. 

—Votre  fil'e  ?      Je   ne    compn 
pas  î. . . 

— Oui  notre  fille,  .car,    c'est  jusl 

Vous   l'ignorez je   m'étais    i 

duite  chez  vous  BOUS  un    faux   nom,   je 
suis  la  femme  de  Le  Floch,  et 
ve   ... 

Il  passa  sa  main  sur  son    front   com- 
me pour  préciser  un  souvenir   qui 
tait  vaguement  dans  son   cerveau   sur- 
mené   

.... 

— Monsieur,     rapelez-vous  ! . . . 
s'agit  de  cette  jeune  ouvrière   dont  on 
vous  impute   l'enlève    ...la    fiancée   de 
Jean  Robe^f  Î..Oh  !  par  grâce,  parlez! 
Au  nom  de  cet  enfant  dont    vous 
rez  la  perte  et  (pie  vous  avez  tant  aime 
laissez-VOUS    attendrir  ! 
père,  et,  frappé  vous-même  par  le 
[heur,  vou  »mpatir  à  notre  tour- 
ment !    OÙ  est -êll( 

nous  courions  a  D  martyr  1 

l.c  corps  agité  par   un  tremblen 
inperceptible,  les  dents  claquantes,  le 
misérable  balbuti 

— Je. .  ne. . . .  Bais.  .  p 
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Le  Floch,  impatienté,  le  saisit  au 
■collet  et,  le  secouant  rudement  : 

— Allons,  parle  '   

Mai-  il  fut  impossible  désormais  de 
lui  arracher  un  seul  mot. 

l'ne  angoisse  affreuse   étreignait    les 
tateurs  de  cette  scène  poignante, 
idain,    dans    le    silence  tragique, 
une  voix,  la   voix   d'Ernest    râla,  de  la 
piè<> 

— Je  sais,  moi,  ce  qu'il    no    veir 

vous  dire venez  vite 

En  un  clin  d'oeil,  le  blessé  fut  entou- 
ré. Il  se  tordait  dans  les  convulsions 
de  l'agcnie. 

s  attendre  qu'on    l'interrogeât,    il 
hoqueta  d'un  ton  haineux  : 

\U  !  le  gredin,    son    compfc 
bon,  a  lui  aussi,  j'opère    bien    qu'on  le 
guillotinera  I , 

Le  Floch  s'était  penché  sur  lui,  anx- 
ieux. Ernest  le  tixa  attentivement  : 

— (  le  papa  I le  Mex- 

icain qui  remue  les  millions    à    la    pel- 
.  .  .    faudra     me     payer    moi 

cret  ? 

— Le  prix  (pie  vous  me   demain  i 

parlez  ! 

— Et  puis,  aussi  les  papiers  de  Jean. . 
le  bâtard   de   Tréfontaine —  du   vieux, 
celui  que  son    dis,    cette    fripouille    de 
et  dont  il  a  pa 
l'autre,  après  vous 
lamner   .  bandits  : 
ix  pourtant  qui   m'ont  fait  ce 
que  ji                               -  demande  de 
ut,  c,a  n'(               pow  moi, 
z  bien m  lis  fi- 
chu  niais  j'ai    uni 

3,  qui  von  [uand 

ii    plus   là   po  r  leur 

pain 

,  ranquillisi  e  me  chai, 

île     leur     sort.  mille 

Ut-ils    une    somme 
Buffisai 

■  du  moril  ara. 

de  talbii 
reux,  •  top  '.  i  iclu  ! 


—  \  ma  parole 

— Suffit  I  Prenez,  là,  dans  ma  po- 
che  les  papiers cette  en- 
veloppe, oui,   .  . .  bien  !  Main.     .  te.. 

nant .    .  .  la petite. 

crispa  et  il  lui  fallut  un 
effort  surhumain  pour  articuler  ces 
derniers  m 

— La   petite chez ma 

sœur. .  la  Mariette   là-bas. .  à  la 

"canfouine  "   .    ...  dan  nains 

«•de  Montrouge. . . .  Ah  ! . . 

l 'n  Ilot  de  ii  iguinolento 

chappa  de  sa  bouen  i  cha- 

virèrent, et  il  demeura  immobile. 

Le  Floch  se  redressa,  biéniu  d'émo- 
tion. 

— Ma  fille  !  oh  '.    qui  indi- 

quera la  demeure  de  cet 

Alors,  M.  Janvier  qui  i  utile 

à  la  suite  de  la  poli 

— J'ai   opéré  dan-  .... 

j'y  ai     eu    affaire    à    un 

nom une     v 

plains  la 
pauvre  petite  d'être  toml 
reilles  mains. 
— Ah  !  vous  noua 

vite  ! descendons,  j'ai    ma 

voiture  en  l>as :  inai- 

ne et  9  >uille 

île  la  pau\  Ile,    tandi 

niellaient  (  Ira] 
d'insensibilité  idiot, 
amis  et  M.  Janviei 
landau. 

Mais,  an  moment  où  le  cocher  tou- 
chait 

urêter  brusquement  devant  l'hôtel 
Un  jeune  honni 

chepii 

t-il  d'une  \ 

Surpris,  Brun 
l'arrivi 

»n  : 

Par  quel  1 
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neiu 


nous,  nous  causerons  en   route . .  Sois 
heureux,   mon    enfant,  dans    quelques 

minutes  tu  vas  revoir  ta  fiancée 

— Est-ce   possible  ? murmura 

le  pauvre    garçon,    défaillant    à    cette 
nouvelle  inespérée. 

XIII 

LUTTES  SUPREMES 

Taudis    que  le    landau  roulait    d'un 
train  d'enfer,  Jean,  que  son  ami  avait 
présenté  à  Le  Flocb,  après  les  effusions 
que  l'on  devine,  leur  donnait  à  tous  l'ex- 
i  mple  de  sa  présence  à  un 
t.  si  opportun. 
rentrant  chez  lui,  il  avait   trouvé 
phine  encore  tout  étourdis  des  évé- 
eonsidérables  qui  venaient  de 
céder  dans  leur  paisible   apparte- 
ment. 

La  brave  fille,  bien  que  s'embrouil- 
huit  quelque  peu  dans  son  récit,  avait 
pu  le  mettre  au  courant  de  ce  qui  s'é- 
tait |  our  à  Paris  de 
ces  deux  revenants,  M.  Brunetet  M.  Le 
Flocb,  le  |  neviève,  tous  deux 
pleins  de  vie,  richissimes,  installés  dans 
un  splendide  hôtel  de  l'avenue  de  Xried- 
land. 

H  n'avait   pas  voulu   en  écouter   da- 
vantage. Dégringolant  l'escalier  comme 
a,  il  avait  pris  un  fiacre  et   s'était 
erge  l'avait    renvoyé  à   l'hôtel 
du  Maine,  ayant  entendu  l'ordre  donne 
on  Uamon  au  cocher  de  le  condui- 
re à  cette  adre 

— Et  me  voilà  !    conclut-il  en    i 
gnant  la  main  de  son  ami. .  Oh  !  ajou- 
que  je  vais    revoir 
leueviève  ! . . 

Mais   oui,  mon   enfant,  encore    un 
peu  de  pal 

Enfin,  le  landau,  conduit  sur  les  indi- 

is  de  M.   Janvier,  stoppa   devant 

u    milieu  d'un    ter- 

igue. 

Sur  le  seuil,  les  quatre  .  s'ar- 

ent  soudain,  fra  stupeur. 

Par  les  la  porte,  nue  fumée 


acre,  nauséabonde,  filtrait  et,  d'un  coiu 
de  la  sinistre  demeure,  des  gémisse- 
ments étouffés  parvenaient  à  leurs  oreil- 
les... . 

Qu'est-ce  que  cela  pouvait  bien  signi- 
fier ?  .  * 

Leur  hésitation  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

D'un  furieux  coup  d'épaule,  Le  Floch 
enfonça  l'huis,  et  alors. .  alors!.,  le 
spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards  le  fit 
reculer  d'horreur. 

Sur  le  sol  en  terre  battue,  jonché 
d'immodices,  un  paquet  informe  gisait, 
à  demi  consumé. 

Ce  paquet  informe  était  une  femme, 
—  et  cette  femme  n'était  autre  que  la 
Râleuse,  qui  dans  un  accès  d'ivresse, 
avait  dû  répandre  sur  ses  vêtements  le 
contenu  d'une  bouteille  d'alcool  renver- 
sée à  ses  ci 

Elle  avait  flambé,  torche  vivante,  et, 
morte  maintenant,  elle  achevait  de  se 
carboniser. 

Au  bruit  de  la  porte  enfoncée,  un 
appel  déchirant,  désespéré. 

— A  moi  !   . .    . .  A  moi  ! 

Jean  bondit .  .  Un  craquement  terri- 
.  .  Là,  dans  un  réduit  de  ténèbres 
une  forme  blanche,  devinée    plutôt    qu' 
entrevue    sur    un    tas   d'innommables 
guenilles.  .  .  . 

Puis,  deux  cris  vibrants 

Ma  Geneviève    !.  .    Ma  fille  ! 

t    Geneviève,   que 
Jean  a  saisie  d  ;  qu'il  em- 

porte, enveloppée  dune  étreinte  fou- 
gueuse, hors  de  u  !. . 

Quand  elle  rouvra  péniblement 
pauvres  veux  déshabitués  de  la  lumiè- 
re du  jour,  elle  a)  ucliés  sur 
elle,  deux  visages  éclairés  d'une  même 
expression  de  tendresse  anxieuse,  mais 
dont  un  lui  est  inconnu. 

Alors,  Jean,    avec    d'infinis    nui; 
ments  lui  révèl  mnalité  d 

inconnu,  qui,  à  son  tour,  la  se 
onnément  sur  sa    poitrine. 

Le  dur  Breton  n'essayait  même  i 

de  cacher  ses  larni 

Ma  Ginette,  inurmura-t-il,  ma 
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rie  !  toi  que  j'ai  tant  aimée,  dont  l'ima- 

ît'antine  hantait   mes   ri 
je  te  retrouve  doue  enfin,  si  parfaite,  si 
digne  de  l'adoration  des  tiens  et  de  ceux 
qui  les  remplacèrent  auprès  de   tu 

—  Mon  père  ! 

— La  vie  jusqu'à  présent  t'a  été  bien 
cruelle,  mais  l'avenir  te  ménag 
penaations,  tu  seras  heureu 
bonheur  sera  telle  que  je  n'avais  ja- 
mais «nuque  l'amour 
celui  que  je  considérais  déjà 
comme  mon  fils  Jean  ! . . . .    dans 

bras  mon  enfant  ! 

Maintenant,  s'écria   Corentin,  rien 
ne  nous  retient  plus   ici,  pas  .' 

Et  n  oir  pitié  des  pauvres 

femmes  qui  nous  attendent,  là-bas,  dans 
de  mortel  En    route 

Quelques  minutes  plue  qua- 

tre êtres,  si  heureusement  réunis    après 
tant  d'épreuves,  s'éloignaient  de  la  lu- 
gubre geôle,  laissant  eux  l'im- 
monde dépouille  de  la  drôle* 
Justice  était  faite 

■  >re  complète  toutefois. 
Le  soir,  calmées  les  premières   h 

réunion   définitive,   après   le 

dîner  servi  dans  la  grand  man- 

d'Aguilar,     tandis  que, 

tutour  de  la   table  qui  allait 

mais  la  table  de  famill 

zanne  à  un  bout   à  l'autre   bout,  < 

viève  entre  Jean   et  sa  mère,   échan- 

:it  de  part  et  d'autre    leurs    c 
dence  ent  gaiement   mille 

projets,  Pierre  et  Corintin,  prétextant 
l'accomplissement  d'une  formalité  ur- 
gente, gagnaient  à  pied  l'hôtel  Charron 

Ils  étaient  aCCOm] 
le  Jos 

Au  premier  appel  du  timbre,  la   por 
mvrit  et  ils  se  trouvt  pré- 

du  comte    lui-même    qui,    la    do- 
mesticité congédiée  à  toute  éventualité, 
mettait   depuis   la    mat  i 
niant  dans  une  impatience    grandi 
te,  la  venue  de  son  complice. 

Il  tit  un  hautde-corps  on    reconnais- 
gant  Brunet  et  Le  1! 

Ce  n'était  point  eux  qu'il  attendait  ! 


Que  -il  donc  ? 

Naturellement,  il  ignorait  1« 
ments  de  la  joui 

Tandis  que  le    lendau    roulait    d'un 
train  d'enfer,    Jean,  que  son  ami 
pré»  FI  eu,  ap 

que  l'on  devine.  Leur  donnait! 
lezplicatian  très  simple 

tum. 

V.n  rentrant  chez  lui,  il  avait    tr 

nemi 

ment. 

lant    quelque    peu    dfl 
avait  pu  le  mettie 

■  voir  ;  le  retour  à 

'loch,  le   p 

deux  pleins  de  vie,  ricin 
dans  un  splendide  hôtel 
Friedland. 
11  n'avai 

un  fou,  il  avait  pris  un  i: 
onduir  au  domicile 

tel  du  Maine,    ayant    entend 
donné  par  don  Ramon  au  cocher   d 
conduire  à  cette  adn 

— Et  me  onclut-il 

gnant  la  i  uni.  ...    Oh    ' 

ajouta  t-il,  rép  •  vais   re- 

voir n 

— Mais  oui,  t  un 

peu  d 

Enfin,  le  landau,  conduit  sur   les  in- 
dicatios  de  M.  Janvier,  stoppa 
une  cahute  ;  millieu   d'un 

rain  \.i 

Sur  le  seuil. 

Par 

de  la  sinistre  d 

étouffés  parvenaient    à  li 

pouvait  b 

Leur  hé 


—  241  — 


Deux  furieux  coup  d'épaules,  Le  Flo- 
ch  enfonça  l'huis,  et  alors.  . . .  alors  !.. 
le  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards  le 
le  fil  reculer  d'horreur. 

Sur  le  sol  en  terre  battue  jonché  d'im 
mondices,  un  paquet  informe  gisait,  à 
demi  consumé. 

— Le  senor  José  ici  présent  est  por- 
teur d'une  somme  de  cinq  cents  francs 
qui  vous  est  destinée  ;  à  cet  effet  il  a 
ordre  de  ne  pas  faire  usage  dn  papier 
contenant  vos  aveux  avant  demain  mi- 
di. Vous  auriez  donc  largement  le 
temps  de  disparaître,  et  vous  voyez 
que  je  ne  vous  trompais  nullement 
lorsque  je  vous  laissais  entrevoir  une 
chance  de  salut. . .  .  Tout  est  il  bien 
ainsi  '\ 

— Très   bien,   opina  le  comte  d'un 
ton  sarcastique,  vous  avez  tout   prévu, 
hormis  l'hpothèse  où  il  ne  me  plai- 
rait pas  de  me  prêter  à  vos  combinai 
sons. 

— A  votre  aise,   mais  cette  dernière 
làbheté  ne  vous  sauverait  pas   la   vie, 
car  je  vous   abatterais   sans   rémission, 
oniine  un  chien. 

Maintenant,  conclut  rudement  Coren- 
tin,  trêve  de  marchandages,  souscrivez- 
vous,  oui  ou  nom,  à  nos  conditions  ] 

ointe  eut  un  haussement  d'épau- 
li  signifiait  ! 

Il  le  faut-bien  puisque  je  ne  puis  fai- 
re autrement. 

Lorsqu'il  se  fut  exécuté,  Corcntin 
s'empara  du  précieux  document,  dû- 
ment écrit  et  signé,  et,  après  contrôle, 
le  confiant  à  José  : 

— Si  monsieur  essayait  de  te  le  re- 
prendre, tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire  ? 

— N'ayez  crainte,  senor. 

— Tu  exécuteras  à  la  lettre  toutes 
mes  recommandations  t 

— Ce  qui  est  juré  est  juré. 

— Bien,  terminons  vite, 

Deux  lampes   furent   disposées   aux 
deux  extrémités  de  la  nièce,    de    façon 
à  éclairer  également  les  deux   adversai 
res 

Les  conditions  du  combat,  rappelées 
à  haute  voix,   ceux-ci  ga  leurs 


postes  respectifs,  et,  après  que  Brunet 
et  José  se  fussent  placés  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  du  comte,  le  tenant 
sous  la  menace  de  leurs  revolvers,  alors 
seulement  l'un  d'eux  lui  remit  l'arme 
qui  lui  était  destinée. 

Un  mauvais  sourire  crispa  la  longue 
monstache  de  reître  du  viveur,  tandis 
qu'il  maniait  avec  aisance  la  crosse  de 
ce  bijou  d'acier. 

Son  existence  de  parasite  de  cercle 
et  d'escroc  douteux,  réduit  à  s'imposer 
par  la  terreur,  lui  faisait  une  loi  de  se 
conserver  en  état  constant  d'entraîne- 
ment pour  parer  à  toutes  les  éventua- 
lités d'une  rencontré.  Aussi  était-il  jus- 
tement réputé  à  Paris  comme  un  des 
plus  redoutables  virtuoses  de  pistolet  et 
de  l'épée. 

La  conscience  de  son  adresse  quoti- 
diennement éprouvée  lui  enlevait  toute 
appréhension  sur  l'issue  de  l'épreuve  : 
celle-ci  devait  fatalement  aboutir  à  le 
débarrasser,  dans  quelques  minutes  de 
ses  ennemis.  Alors  muni  du  viatique 
que  lui  concédait  la  générosité  de  ces 
imbéciles,  il  serait  libre  d'aller  tenter 
la  fortune  sous  d'autres  cieux. 

Il  se  sentait,  certes,  moins  ému  que 
devant  le  tapis  vert  :  ne  se  savait  il 
pas  et  mains  tous  les  atouts  1  Pas  un 
instant  la  pensée  ne  lui  vint  que  la 
fortune  pouvait  trahir  sa  superbe  con- 
fiance, qu'il  pouvait  toucher  à  l'heure 
où  il  lui  faudrait   rendre  aptes 

terribles  pour  les  infamies  accumulées 
pendant  sa  vie,  et  qu'il  ferait  peut 
bien  de  songer  à  se  repentir.  Pas  un 
remords  ne  se  fit  jour  dans  son  âme 
gangrenée,  emplie  seulement  d'un  d<;s'ir 
de  meurtre.  Libre  !  il  allait 
libre  !. . . 

Cependant,    Brunet    ayant     rappelé 
une  dernière    fois  les    stipulations 
ciales  ratifiées  de  part  et  d'autre,   c«  >ni 
mendait  : 

—Tirez  ! 

Puis,  lentement,  il  compta  : 

— Un deux trois  ! .  .  .  . 

A  peine  avait-il  fini  de  scander  un 
troisième  temps  que  deax  coup 

1G  Guetillon 


leur 

... 

tin,  le 

.... 

péri- 

udon 

'i   île 


'  in. 
d'un  f<  mille. 

Il  l: 

nions. 
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a  qu'il  fait   son    a] 

salué  par  leurs   acclama- 

ii,  tendant 

qui  leur  confie 

caution  le 

ie,  dans  u  olop- 

dis  qu'il  le 

c  amour,  des  larmes mon- 

ndris- 

letris- 

ette  heure    bel 

■  u   imagination 

lie   aussi, 
lui  fut  ar- 
oent,  par  des   policières 
impitoyabl 

Mais  le  I  '  une  grim 

ouri, 
quillantses  petits  doigts  ver- 
avec  une  char- 

il  a  suffi  du   sourire   di 

nt  les 

liori/ 

au. 


Tons  ceux  qu'il  aimait  sont  rangés  nu- 
tour  de  lui  la  révision  de  son  procès  lui 
eur,  tous  ses  ennemis  sont 
•  l'impuis- 
sance. Moi  e    l'usurpaten 

ix  nom  de   Tréfontaine    ;  morts, 
les  si]  persécu- 

d  ariette-  .  mort,    les 
quins  et  Le  Floche,  ceux-ci  brûlés 
lie    de    leur    ferm 
chez   eux    par 
LS,  la  bande    d 
Dominique  le  concierge   de  l'agi 
Joseph,  le  cocher  ;  Baptistin,  le  g 
du  Mina 

Et,  quant  à  Grapat  il   a  trouvé  dans 
la  mort  de  sa  fille,  la  douce  et  ium 

ielle,  le    plus    terrible  châti nie it 
qu'eussent  pu  inven 
mis.  Grapat  n'est  plus  qu'une  ruine  hu- 
me. 

Condamné  aux  travail 
avoir  attendu  dans  une 

h,  il  va  partit. 

i  il  rempl 

forfail  ùon  trop 

"me,  une 

immanente  qui  tron 

FIN 


4 


LISTE   DES    LIVRES 

IMPRIMES  FAR  MERCIER  &  CIE 

En  vente  a  notre  Librairie 


en  giîos  et  en  i>i:tail 


Pa< 

Trois-Pistoles  par  Chs.  A.  <Jauvreau $     40< 

St-Nicholas  avec  portraits 

ïsle-  Verte J<> 

Etudes  Archéologiques  et  Variétés  par  A.  Gagnon 

L'Enfant  Mystérieux  (2  vol)  par  Eugène  Dick 

Originaux  et  Détraqués  par  Louis  Fréchette 60 

Le  Marchand  d'Anvers  par  Henri  Conscience 

Québec  à  Jérusalem  par  l'abhé  Ca*grain 

Les  Voleurs  de  Noms  par  Louis  Letang 

L'Anneau  de  Fer  par  Ely  Montolerc 313 

Le  Serment  d'une  Mère loi 

Bleat  ;r  jwr  .Iules  Mary 2t. 

La  <  !age  de  Cuir  par  Pradel 2t 

La  tille  de  l'officiel  de  Marine  par  Xavier  de  Montépin .r>ll 

Le  bois  d'Amour  par  Pierre  Matl 211 

Le  roman  de  !  ouvrière  par  Charles  de  Vitis 1U4 

Foudroyé  par  .Iules  Mary ol4 

La  Porteuse  de  pain  par  Xavier  de  Montépin 

Saltimbanque  par  Henri  I  18 

Le  T(  .  r  par  Simon  B  22!) 

La  Belle  par  Henri  Germain 225 

Le  Mari  de  Marguerite 12i 

Maman  Laulette  par  Paul  d'Aigrémont 

Keine  Marguerite  par  Pierre  Mail   

Ijii  Fille  de  l'  aiguilleur,  par  EL  Montolerc 45 

nfants  de  la  mer,  (iust.  Toudouze 1  ! 

Le  Lys  d't  >r  par  Louis  Letang 

Infâme  par  George  Spitzmuller 332        40 

Décevants  Mirages  par  Ernest  Daudet 

Pour  le  Drapeau  par  Pierre  Maël 1  Kl 

Mortel  Secret  par  Daniel  Lesueur 900 

Seule  au  Monde  par  Jean  Daleria 230 

Roule  Pusse  par  Chs.  Esquier lL'o" 

Le  Hayon  par  M.  R.  Monlaur 

Joseline  par  Edouard  Delpit 

La  main  mystérieuse,  Ely  Montclerc 

Sanglante  riehesse,  Georges  Spitz  Mullor 

L!u>mme  sans  nom,  Emile  Hlavet 

La  fée  aux  dentelle-*,  Louis  Lotang 

Grand  cœur,  Jacques  Vinrent 

Morte  jalouse,  Edouard  Pinon   

rate  amour,  Henri  Germain. . 

Marjolaine,  Georges  Spitz   Muller.  ...  300 

Molle  Cent- M  illions,  Michel  Morphy MO 

K3**  L'expédition  par  voie  postale   nécessite   une   dépense   suppléinentai 
is  suivant  la  pesanteur  du  livre. 
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